Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automatcd  qucrying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  aulomated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark" you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  andhelping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  il  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  mcans  it  can  bc  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  seveie. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  hclping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http  :  //books  .  google  .  com/| 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  cl  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //books  .google.  com| 


LIBRARY    OF    THE 

Leiand  Stanford  Junior  University 


NOITOIflAKEllOiniiFniElllUlir. 


'  '^''^^ /'//■■'  -^i"  ''^T^^'f'^^.^ 

|.t4^>. 

'  ^  '"/fî  V''''':  ^^-^/^^''^''^ 

<  'i    *^^      ^*-> 

^',  ît'V"  *  ^ 'T^^  v<  " '3b  ^ 

^^^^-^' 

^\'  r'^'-  -'  -^\\  i  Ï  "'•.    -'■^âfT'-'-    >'^-^^'     •'-■ 

^tTtr^-; 

^vi^ï^^vv^i''/v-    ■'■'^' 

"ic-' 

<%  <'.  T_  V  ^  Ïi-T'  ■(' «  '.', 

W^\ 

:;s^^  i^^^^- 

^^ 

''    '    ^'Vi/^/^l^ 

-     <  Sî  ^. 

;./'5iJ^ 

^-    ■              ■"  v%?^- 

"■■         -^ .  ,rt  -     ^    ■ 

f  ce  -^ïi--.   ' 

^*  ,'_^..* 

. 

,-c> ,  • 

^-^.V'^        '^3:^" 

^  <^—   .       K.(,                                       ■    .' <^«r 

"    -— -      (     »/,                                          -     /fr<_r 

V    ^  *■'    ■*">-■-  -^^  '>■'  f    '    w«.sV  '-  V  L  ■ 

^    fc  ^.^C</'/-,     J^r'^^-r^^ 

r'^  -  '  " 

3t"  S''S^-^''.c'  nï.'^-  ^^^^y'^'î-^^'i' 

■^sTil^ 

•T 

-.  ,  t  tl.^,    . 

^^^^ICI^        ' 

.,_%^rli 

1  ■                 i  T  ■ 

«7    rr 

^^^ 

W"  f 

r 

1» 

HISTOIRE 


l)K 


LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


HISTOIRE 


l)K 


LA  UÉVOLITION  FRANÇAISE 


TIRAGE  EXÉCUTÉ  SLR  AUTORISATION  SPÉCIALE 

DE  M.  LE  GARDE  DES  SCEAUX 

EN  MEME  TEMPS  QUE  CELUI  DE  T/ÉDITION  IMPRIMÉE  Al  \    FRAIS  DE  l/KTAT 


Cette  édition  a  été  composée  sur  celle  de  1868,  dont  MiclieleL 
avait  revu  et  complété  le  te\tc.  On  s'est  appliqué  tout  particuliè- 
rement à  rendre  exacts  les  références  et  les  renvois. 


HISTOIRE 

DE 

LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

PAR 

J.  MICHELET 

IMPRIMÉE  POUR   LE  CENTENAIRE  DE    1789 


TOME  CINQ-UIÈME 


^^^ 


PARIS 
IMPRIMERIE  NATIONALE 

PAUL  OLLENDORFP,  ÉUITEUU,  28  BIS,  RUE  UË  RICHELIEU 
M  DCCC  LXXXIX 


'A/ï 


J^JW^lî, 


LIVRE   XIII. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LE  GOUVERNEMENT  SE  CONSTITUE.  -  CARNOT  (AOUT  1793). 

Les  Anglo-Âutricliieus  réunis  marchent  vers  Paris,  3- 18  août  1793.  —  Barrère  fait 
entrer  Camot  au  Comité  de  salut  public,  id  août.  —  Opposition  de  Robespierre. 
—  Robespierre  accuse  le  Comité  de  trahison. 

La  guerre  de  la  coalition  changeait  de  caractère.  D'une  froide 
guerre  politique,  elle  menaçait  de  devenir  une  furieuse  croisade 
de  vengeance  et  de  fanatisme.  Le  souflle  de  Témigration  emportait 
malgré  eux  les  généraux  glacés  de  l'Angleterre  et  de  TAutricbe. 
Les  instructions  des  cabinets  leur  disaient  de  combattre  à  paît. 
Les  ardentes  prières,  les  larmes  enragées  des  émigrés  qui  se  rou- 
laient à  leurs  genoux,  leur  disaient  de  combattre  ensemble.  De 
Vienne,  de  Londres,  les  ministres  écrivaient  :  «  Garnissez-vous  les 
mains,  prenez  des  places. .  .  »  Mais  les  émigrés  entouraient  York, 
Cobourg,  priaient  et  suppliaient,  les  poussaient  à  Paris.  Les  mi- 
nistres exigeaient  Dunkerque  et  Cambrai.  Les  émigrés  montraient 
la  tour  du  Temple.  «La  Révolution  est  impuissante,  elle  recule, 
disaient-ils.  Voilà  trois  mois  qu  elle  reste  sans  pouvoir  faire  un  bon 
gouvernement.  Avancez  donc.  Maintenant  ou  jamais.  » 

Les  émigrés  risquaient  de  vaincre,  de  tuer  la  Patrie,  pour  leur 
déshonneur  éternel.  M.  de  Maistre  le  leur  a  dit  :  «  Eh  I  malheu- 
reux, félicitez-vous  d'avoir  élé  battus  par  la  Convention!.  .  .  Au- 
riez-vous  donc  voulu  d'une  France  démembrée  et  détruite?  » 

C'était  le  moment  où  s'accomplissait  le  grand  crime  du  siècle, 
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l'assassinat  de  la  Pologne.  La  France  n'allait- elle  pas  avoir  le 
même  sort  ?  Deux  peuples  semblent  tout  près  de  disparaître  en- 
semble ,  deux  lumières  du  monde  pâlissent  et  vont  s'éteindre .  .  . 
et  la  liberté  avec  elles  ! .  .  .  On  croit  sentir  l'approche  de  la  grande 
nuit.  .  .  L'humanité  bientôt  ira,  les  yeux  crevés,  nouveau  Samson 
aveugle ,  travaillant  sous  le  fouet  ! 

Valenciennes ,  qui  s'était  livrée  elle-même  à  l'ennemi,  était  de- 
venue un  étrange  foyer  de  fanatisme.  Les  traîtres  qui  ouvraient  la 
ville  avaient  voulu  faire  tuer  nos  représentants  par  le  peuple;  les 
émigrés ,  à  la  sortie ,  guettaient  pour  les  assassiner.  Toute  une  armée 
de  prêtres  était  rentrée,  des  moines  de  toute  robe,  plus  qu'il  n'y 
en  eut  dans  l'ancienne  France.  Tout  cela  grouillant,  prêchant, 
remplissant  les  églises,  y  chantant  le  Salvumfac  Imperatorem.  Les 
femmes  pleuraient  de  joie  et  remerciaient  Dieu. 

Un  grand  conseil  eut  lieu  le  3  août.  Et  là  York  céda,  ne  pou- 
vant plus  lutter  contre  tant  d'instances,  contre  l'émotion  qui  était 
dans  l'air.  Il  mit  ses  instructions  dans  sa  poche,  s'unit  aux  Autri- 
chiens. Le  général  commandité  de  la  banque  et  de  la  boutique 
devint  un  chevalier  et  se  lança  dans  la  croisade. 

Ce  bonhomme  d'York,  frère  du  roi  d'Angleterre,  était  un 
homme  de  6  pieds,  brave  et  faible  de  caractère.  Il  avait  pom* 
coutume  (quand  il  dînait  chez  sa  maîtresse)  de  boire,  après  dîner, 
dix  bouteilles  de  claret.  Les  belles  dames  royalistes  raffolaient  de 
lui,  à  Valenciennes,  l'enlaçaient;  ce  pauvre  géant  ne  pouvait  se 
défendre. 

L'or  anglais,  qui  était  aussi  entré  à  flots,  portait  l'enthousiasme 
au  comble.  Tout  le  monde  jurait ,  jusque  dans  les  boutiques,  qu'il 
n'y  avait  que  ce  grand  homme,  ce  bon  duc  d'York,  qui  pût  sauver 
le  royaume.  York  finit  par  dire  comme  les  aulres  :  t  Or  now,  or 
never  :  Maintenant  ou  jamais.  • 

Voilà  la  masse  énorme  des  deux  armées  anglaise  et  autrichienne 
qui  s'ébranle  et  roule  au  Midi.  Les  Hollandais  viennent  derrière. 
En  tête  voltigeait  la  brillante  cavalerie  émigrée,  radieuse,  fu- 
rieuse, avec  ses  prévôts  et  ses  juges  pour  pendre  la  Convention. 
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On  croyait  que  le  torrent  allait  s'arrêter  à  Cambrai.  Mais  point. 
On  continue.  Les  partis  avancés  poussent  vers  Saint -Quentin. 
Nous  évacuons  la  Fère  en  hâte.  Rien  entre  Tennemi  et  Paris.  L'ar- 
mée du  Nord,  très  faible,  inférieure  de  quarante  ou  cinquante 
mille  hommes  à  ce  qu'on  la  croyait,  avait  été  trop  heureuse  de  se 
jeter  à  gauche  dans  une  bonne  position  et  d'éviter  l'ennemi. 

La  France  résisterait-elle ,  et  qui  dirigerait  la  résistance  ?  Cha- 
cun paraissait  reculer  devant  une  telle  responsabilité.  On  trouvait 
des  hommes  dévoués  pour  braver  le  feu  des  batteries.  On  n'en 
trouvait  aucun  pour  braver  la  presse  et  les  clubs. 

Le  Comité  de  salut  public  avait  recidé  le  i  "  août  devant  ce  nom 
terrible  de  gouvernement  que  Danton  le  sommait  de  prendre.  Il 
refusait  tout,  ne  voulant  ni  de  la  dictature,  ni  de  l'état  légal,  de 
la  responsabilité  républicaine. 

Où  élait-elle  cette  responsabilité.^  Partout,  nulle  part.  Les  mi- 
nistres la  déclinaient.  Les  représentants  en  mission  ne  pouvaient 
l'accepter,  dans  leur  lutte  avec  les  ministres.  Tout  le  monde  se  re- 
jetait sur  un  mot,  répété  de  tous  et  très  faux  :  «  C'est  la  Conven- 
tion qui  gouverne.  » 

Que  faire  .^  Briser  cette  fiction  fatale,  renouveler  la  Convention, 
lui  faire  créer  pour  l'intérim  un  gouvernement  provisoire?  Mais 
l'Assemblée  nouvelle  eût  été  pire ,  mais  ce  gouvernement  n'eût  pas 
duré  deux  jours,  sous  les  attaques  de  la  presse  hébertiste. 

La  Convention  avait  décrété,  le  2 4  jnin,  que,  la  constitution 
une  fois  acceptée  des  départements,  elle  fixerait  l'époque  oà  Von 
convoquerait  les  assemblées  primaires. 

La  France  girondine  comptait  sur  ce  décret,  et  c'est  à  ce  prix 
qu'elle  avait  voté  la  constitution.  Nantes  l'avait  dit  hautement. 
Lyon,  Marseille,  Bordeaux,  étaient  en  pleine  résistance.  Si  l'on 
voulait  les  rallier,  il  fallait,  non  dissoudre  la  Convention,  mais 
donner  une  garantie  qu'on  la  dissoudrait  im  jour,  établir  que  la 
Convention  ne  voidait  pas  s'éterniser. 

Tel  fut  Tavis  des  conciliateurs ,  des  Dantonistes. 

Lacroix  demanda,  le  1 1  août  :  que  la  Convention  décrétât,  non 
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la  convocation  des  assemblées  primaires,  mais  une  enquête  préa- 
lable sur  la  population  électorale,  mesure  habile  et  dilatoire,  qui 
calmait,  sans  rien  compromettre. 

Et,  toute  dilatoire  quelle  était,  elle  avertissait  l'autorité  qu'elle 
n'était  pas  éternelle,  secouait  sa  léthargie.  Elle  mettait  en  demeure 
le  Comité  de  salut  public  d'être  ou  de  n'être  pas,  de  ne  point 
rester  un  soi  fainéant,  d'agir  enfin  et  de  se  hasarder,  s'il  ne  vou- 
lait être  balayé  avec  la  Convention  elle-même. 

La  menace  opéra.  Le  même  jour,  1 1  août,  le  Comité  com- 
mença à  fonctionner  sérieusement.  Ce  jour,  il  changea  d'existence; 
il  osa ,  sans  égard  à  Bouchotte ,  à  ses  patrons  les  Hébertistes ,  pren- 
dre la  haute  main  sur  la  Guerre.  Il  envoya  Camot,  avec  tous  ses 
pouvoirs,  pour  diriger  l'armée  du  Nord. 

Qui  rendit  le  Comité  si  audacieux  et  lui  fit  surmonter  cette 
peur?  Une  peur  plus  grande,  l'union  des  armées  alliées,  la  ven- 
geance prochaine  de  l'émigration. 

L'homme  le  plus  peureux  du  Comité  (et  le  seul)  était  Bar- 
rère.  C'est  celui  qui  eut  la  plus  vive  inteUigence  du  péril  et  le 
plus  d'audace  pour  l'éviter.  Entre  la  morsure  hébertiste  et  la 
potence  royaliste,  il  se  décida,  brava  la  première. 

Barrère  était  le  menteur  patenté  du  Comité.  Chaque  matin, 
d'un  coup  frappé  sur  la  tribune,  il  faisait  jaillir  des  armées  (contre 
la  Vendée ,  par  exemple ,  quatre  cent  mille  hommes  en  vingt-quatre 
heures).  Mais  lui-même,  dans  un  vrai  péril,  les  armées  idéales  ne 
le  rassuraient  guère.  Il  ne  s'enivrait  point  de  ses  mensonges,  il  ne 
se  croyait  point. 

Sa  peur  lui  disait  parfaitement  que  les  moyens  de  Danton  opé- 
reraient trop  tard ,  et  que  ceux  de  Robespierre  n'opéreraient  rien. 
Danton  voulait  la  levée  en  masse,  mettre  la  nation  debout;  cette 
opération  gigantesque  n'aboutit  qu'en  novembre  (quand  nous  étions 
vainqueurs).  Robespierre  ne  proposait  rien  que  de  punir  les  traîtres 
et  de  faire  des  exemples. 

S'en  tenir  là,  c'était  attendre  l'ennemi,  comme  le  sénat  romain, 
pour  mourir  sur  sa  chaise  curule.  Barrère  n'en  avait  nulle  envie. 
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Les  chefs  de  la  Révolution  étaient  tous  dans  un  point  de  vue 
noble  et  élevé,  qui  deviendra  plus  vrai  et  dont  nous  irons  peu  à 
peu  nous  rapprochant  dans  l'avenir  :  Tout  homme  est  propre  à  tout. 
Un  sincère  patriote ,  mis  en  présence  du  danger,  doit  trouver  dans 
son  cœur  des  lumières  pour  suppléer  à  la  science,  une  seconde 
vue  poiu*  sauver  la  Patrie.  Ils  méprisaient  parfaitement  la  spécia- 
lité, le  métier,  le  technique. 

Barrère ,  plus  positif  et  éclairé  par  le  sentiment  de  la  conserva- 
tion, n'hésita  pas,  dans  une  maladie  qui  menaçait  d'êti^e  mortelle, 
d'appeler  le  médecin.  Il  ne  se  fia  pas  à  un  homme  quelconque.  Il 
appela  Carnot  et  Prieur  (de  la  Côle-d'Or). 

Il  fallait  là  vraiment  une  seconde  vue  (la  peur  parfois  la  donne). 
Carnot  n'avait  rien  spécialement  qui  le  désignât  aux  préférences 
de  Barrère. 

Il  était  honnête  homme,  visiblement.  Barrère  ne  l'était  pas.  Non 
qu'il  fût  malhonnête.  Ni  l'un  ni  l'autre.  Mais  un  charmant /aw^ur, 
improvisateur  du  Midi. 

Carnot  avait  marqué  par  des  missions  utiles  et  sans  éclat. 

n  était  connu  dans  la  Convention  par  les  décrets  pour  la  fabri- 
calion  des  piques  et  la  démolition  des  places  inutiles. 

Connu  pour  avoir  dirigé  en  179a  les  travaux  du  camp  de 
Montmartre,  dont  se  moquaient  les  militaires. 

Il  était  fort  laborieux,  plein  de  zèle;  il  venait  travailler  de  lui- 
même  à  l'ancien  Comité  de  salut  public. 

Officier  du  génie,  il  avait  montré  de  la  résolution  à  Furnes  et 
avait  pris  le  fusil. 

n  n'y  avait  pas  au  monde  un  meilleur  homme,  jeune  et  déjà 
marié,  régulier,  ne  faisant  rien  que  d'aller  en  hâte  de  la  inie  Saint- 
Florentin  (où  il  couchait)  aux  Tuileries,  au  Comité  où  il  fouillait 
les  anciens  cartons  de  Grimoard,  l'homme  de  Louis  XVI,  savant 
général  de  cabinet. 

La  doctrine  générale  de  Grimoard,  de  Carnot,  de  bien  d'autres, 
était  d'agir  par  masses.  Ce  sont  de  ces  axiomes  généraux  qui  ne 
sont  rien  que  par  l'application.  Un  seul  homme  avait  appliqué,  le 
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grand  Frédéric,  qui,  dans  la  guerre  de  Sept  ans,  cerné  comme  un 
loup  dans  une  meute  d'ennemis,  avait  porté  ici  et  là,  brusquement, 
des  masses  rapides,  leur  faisant  front  à  tous  et  les  battant  tous 
en  détail. 

Cet  Allemand,  forcé  d'être  léger  par  la  nécessité,  mit  dans  la 
guerre  et  dans  la  science  de  la  guerre  cette  idée  instinctive  et 
simple  que  la  nature  enseigne  à  tout  être  en  péril. 

«  Que  faire  donc  ?  demandait  Barrère.  —  Imiter  le  grand  Fré- 
déric. Prendre  au  Rhin  de  quoi  fortifier  l'armée  du  Nord,  y  frapper 
un  gi^and  coup.  » 

La  situation  était-elle  la  méme.»^  Frédéric,  vivement,  âprement 
poursuivi  par  la  France  et  l'Autriche,  l'était  bien  moins  par  la 
Russie.  Il  put  la  négliger  par  moments  pour  faire  face  aux  deux 
autres. 

Il  était  douteux  qu'on  pût  impunément,  en  1798,  négliger  ainsi 
le  Rhin.  Les  Prussiens,  libres  enfin  du  siège  de  Mayence,  s'étaient 
unis  aux  Autrichiens.  Leurs  armées,  débordant  à  la  fois  sur  une 
ligne  immense,  menaçaient  la  frontière.  Tout  le  monde  s'enfuyait 
des  villes  d'Alsace.  L'armée  du  Rhin,  en  pleine  retraite,  reculait 
lentement.  Si  elle  ne  pliait  pas  sous  la  masse  épouvantable  de  l'Al- 
lemagne qui  avançait,  elle  le  devait,  non  à  ses  généraux,  Custine, 
Beauhamais  et  autres  qui  suivirent  et  qui  changeaient  à  chaque 
instant;  elle  le  dut  à  quelques  officiers  inférieurs,  Desaix,  Gouvion- 
Saint-Cyr,  qui,  chaque  jour,  à  l'arrière-garde ,  se  faisaient  patiem- 
ment, consciencieusement  écraser,  pour  donner  encore  à  l'armée 
un  jour  de  retraite.  L'auraient- ils  pu  toujours,  si  les  Prussiens 
avaient  sérieusement  secondé  l'Autriche  ? 

Pourquoi  la  Prusse  agit-elle  mollement?  Parce  qu'elle  voulait^ 
attendre  le  partage  de  la  Pologne. 

Nous  le  savons  maintenant.  Mais  Camot  ne  le  savait  pas.  Il  agit 
comme  s'il  le  savait,  et  il  risqua  sa  tète.  Il  proposa  audacieusement 
d'affaiblir  de  trente-cinq  mille  hommes  nos  armées  de  Rhin  et  de 
Moselle,  au  moment  où  les  Prussiens  fortifiaient  l'armée  coalisée 
de  quarante  mille  hommes!  Quel  texte  d'accusations,  s'il  ne  réus- 
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sissait  I  Aucun  des  généraux  guillotinés  à  cette  époque  n'eût  passé 
plus  sûrement  pour  traître.  Nous-mêmes,  aujourd'hui,  nous  serions 
fort  embarrassés  de  fixer  notre  opinion. 

Camot  fut  héroïque ,  risqua  sa  vie  et  sa  mémoire.  Barrère  même, 
il  faut  le  dire,  eut  un  moment  d'audace  lorsqu'il  lança  Camot 
devant  le  Comité.  Sa  tête  fut  engagée  aussi. 

Non  seulement  la  mesure  était  excessivement  hasardeuse  à  l'ar- 
mée, hiais  elle  Tétait  à  Paris,  où  le  Comité  allait  faire  le  grand 
pas  devant  lequel  il  reculait  toujours  :  subordonner  Bouchotte, 
braver  la  tyrannie  des  Hébertistes,  devenir  ce  que  Danton  deman- 
dait qu'il  fût  :  un  gouvernement. 

n  y  avait  dans  le  Comité  deux  Dantonistes,  Hérault  et  Thuriot, 
qui,  pour  que  le  Comité  fut  un  gouvernement,  sans  nul  doute  ap- 
puyèrent Barrère.  Couthon,  qui  avait  si  vivement  saisi  ce  mot  de 
Danton,  l'aura  peut-être  encore  suivi  en  cette  circonstance.  Saint- 
Just  enfin  aimait  l'audace;  quelque  peu  sympathique  qu'il  fut  à  la 
personne  de  Camot,  je  parierais  qu'il  accepta  son  héroïque  expé- 
dient. 

Le  difficile  était  d'amener  Robespierre  à  braver  la  presse  héber- 
tiste,  à  toucher  le  sacro-saint  ministère  de  la  guerre,  à  irriter  la 
meute  du  Père  Duchesne.  Il  ne  s'agissait  pas  là  de  partis  ni  d'opi- 
nions :  il  s'agissait  d'argent.  En  appelant  à  la  surveillance  de  la 
Guerre  deux  miUtaires,  Camot  et  Prieur,  on  ouvrait  une  fenêtre 
sur  cette  caisse  mystérieuse.  Robespierre  comptait  sans  nul  doute 
éclairer  un  jour  tout  cela  et  serrer  ces  drôles  de  près.  Mais  ils 
étaient  encore  bien  forts.  Ils  pouvaient  un  matin  tirer  sur  lui  à  six 
cent  mille,  comme  en  octobre  ils  le  firent  sur  Danton.  S'ils  n'eus- 
sent osé  l'attaquer,  ils  l'eussent  travaillé  en  dessous;  cette  grande 
autorité  morale  de  Robespierre,  cette  position  quasi  sacerdotale 
dans  la  Révolution,  elle  s'était  formée  en  cinq  années,  elle  était 
entière;  mais  c'était  chose  délicate,  comme  la  réputation  d'une 
femme,  qui  perd  à  la  moindre  insinuation. 

Autre  danger.  Camot  n'était  pas  Jacobin,  et  il  n'avait  jamais 
voulu  mettre  les  pieds  aux  Jacobins.  La  société  jacobine,  en  cette 
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afTaire,  ne  se  mettrait-elle  pas  avec  les  Hébertistes  contre  le  Co- 
mité? 

Robespierre  avait  en  lui  une  chose  instinctive,  peut-être  pro- 
phétique :  Tantipathie  du  militaire.  Il  haïssait  Tépée.  On  eût  dit 
qu'il  sentait  que  nos  libertés  périraient  par  la  maladie  nationale, 
Tadmiration  de  Tépée. 

Barrère,  à  cette  antipathie,  pouvait  opposer,  il  est  vrai,  la  figure 
très  peu  militaire  de  Carnot.  Il  avait  Tair  d'un  prêtre,  là  mine 
simple  et  modeste  «  toute  civile.  Plus  tard,  les  magnifiques  sabreurs 
de  l'âge  impérial  ne  revenaient  pas  de  leur  étonnement  en  voyant 
les  bas  bleus,  la  bourgeoise  culotte  courte  du  célèbre  directeur  des 
quatorze  armées  de  la  République,  de  \ organisateur  de  la  victoire, 
qui  ne  l'organisa  pas  seulement,  mais  de  sa  main  la  fit  à  Wattignies. 

Avec  tout  cela  il  y  avait  un  point  d'après  lequel  il  est  indubi- 
table que  Robespierre  n'accepta  pas  Carnot,  c'est  qu'i/  avait  pro- 
testé  contre  le  31  mai.  D'autres  l'avaient  fait  aussi,  mais  ils  se  ré- 
tractèrent. Carnot  persévéra  dans  son  culte  de  la  légalité.  C'est  ce 
qui  lui  fil  faire  sa  grande  faute  de  Fructidor,  où  il  aurait  laissé 
mourir  la  République,  immolé  la  Justice  par  respect  pour  la  Loi. 

Carnot  força  la  porte  du  Comité,  mais  il  resta  entre  eux  une 
hostilité  incurable.  Robespierre  ne  se  consola  jamais  des  succès  de 
Carnot.  Il  le  croyait  trop  indulgent,  peu  ferme.  Il  devinait  (avec 
raison)  qu'il  employait  dans  ses  bureaux  des  hommes  utiles,  mais 
peu  républicains.  On  le  trouva  parfois  les  yeux  fixés  sur  les  cartes 
de  Carnot,  triste  à  verser  des  larmes,  accusant  amèrement  sa 
propre  nature,  son  incapacité  militaire.  U  ne  tenait  pas  à  lui  qu'on 
ne  crût  qu'un  commis  de  la  guerre,  un  certain  Aubigny,  dirigeait 
presque  seul  les  mouvements  des  armées,  et  qu'on  ne  lui  rapportât 
nos  victoires. 

Quelle  qu'ait  été  sa  répugnance,  qui  eût  tout  arrêté  dans  un 
autre  moment,  le  Comité,  sous  l'aiguillon  d'un  tel  danger,  passa 
outre  et,  le  soir  du  1 1,  envoya  Carnot  avec  ses  pouvoirs  à  Tarmée 
du  Nord.  Le  i/j,  il  se  le  fit  adjoinire  avec  Prieur  (de  la  Côte- 
d'Or). 
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• 

Le  soir  même  du  1 1  «  Robespierre  alla  droit  du  Comité  aux  Ja- 
cobins. Soit  que  toute  opposition  contre  son  sentiment  lui  parut 
trahison  contre  la  République,  soit  que  sa  sombre  et  maladive  ima- 
gination lui  fît  croire  véritablement  que  ses  collègues  trahissaient, 
soit  enfin  qu'il  craignit  la  Prusse  et  voulût  se  laver  les  mains  d'un 
acte  si  hardi  contre  les  Hébertistes,  il  lança  contre  ses  collègues 
une  diatribe  épouvantable,  et  cela  d'une  manière  inattendue  et 
brusque,  à  la  fin  d'un  discours  qui  faisait  attendre  autre  chose. 

Il  se  trouvait  précisément  que  le  président  des  Jacobins  avait 
fort  à  propos  cédé  le  fauteuil  à  l'homme  qui  sans  nul  doute  était 
le  plus  intéressé  au  succès  de  la  dénonciation  de  Robespierre. 
C'était  Hébert  qui  présidait  et  qui  plus  d'une  fois  soutint,  encou- 
ragea l'orateur  interrompu  par  des  murmiu'es. 

Robespierre  parla  quelque  temps  siur  ce  texte  :  «  C'est  toujours 
Dumouriez  qui  commande  nos  armées;  nous  sommes  trahis, 
vendus.  »  Il  s'emporta  contre  Custine,  qu'on  mettait  en  jugement, 
jusqu'aux  dernières  limites  de  l'exagération  :  «  Il  a  assassiné  trois 
cent  mille  Français;  et  il  sera  innocenté,  l'assassin  de  nos  frères .^^ 
Il  assassinera  toute  la  race  humaine,  et  bientôt  il  ne  restera  que 
les  tyrans  et  les  esclaves.  » 

Voyant  alors  les  Jacobins  émus  et  colères,  il  tourna  court  et 
dit  :  «  La  plus  importante  de  mes  réflexions  allait  ni  échapper. 
Appelé  contre  mon  inclination  au  Comité  de  salut  public,  j'y  ai  vu 
des  choses  que  je  n'aurais  osé  soupçonner.  Des  traîtres  trament  an 
sein  même  du  Comité  contre  les  intérêts  du  peuple.  .  .  Je  me  sépa- 
rerai du  Comité.  .  .  Je  ne  croupirai  pas  membre  inutile  d'une 
Assemblée  qui  va  disparaître.  .  .  Rien  ne  peut  sauver  la  Répu- 
blique, si  l'on  adopte  cette  proposition  de  dissoudre  la  Conven- 
tion ...  On  veut  faire  succéder  à  la  Convention  épurée  les  envoyés 
de  Pitt  et  de  Cobourg.  » 

11  présentait  ainsi  la  proposition  de  Lacroix  [V enquête  sur  la  po- 
pulation électorale)  comme  une  dissolution  immédiate  de  la  Con- 
vention. 

Les  journaux,  même  les  plus  favorables  à  Robespierre,  ne  nous 
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donnent  pas  la  fin  de  ce  discours  excentrique.  Hérault  et  Lacroix 
exigèrent  que  la  Convention  s'expliquât.  Hérault  rappela  qu'au 
lo  août  étaient  expirés  les  pouvoirs  du  Comité  de  salut  public. 
Lacroix  demanda  que  le  Comité ,  qui  jouissait  de  la  confiance  de  V  As- 
semblée, fût  renouvelé  pour  un  mois.  La  Convention  non  seulement 
accorda  ce  renouvellement,  mais  dans  les  jours  qui  suivirent  elle 
donna  au  Comité  des  marques  d'une  confiance  absolue,  l'obli- 
geant, entre  autres  choses,  d'accepter  les  5o  millions  qu'il  avait 
refusés  le  i*'  août. 

Telle  était  la  fatalité  d'une  situation  si  violente.  Malgré  la  ter- 
reur de  la  presse,  malgré  la  répugnance  infinie  de  Robespierre 
pour  la  responsabilité  gouvernementale,  la  nécessité  constitua  le 
gouvernement.  Le  Comité,  complété  en  septembre,  devint  roi 
malgré  lui. 
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CHAPITRE  IL 

LA  RÉQUISITION.  -  VICTOIRE  DE  DUNKERQUE 
(11  AOÛT-7  SEPTEMRRE). 

^n  des  fédérés,  qui  entraînent  les  Jacobins.  —  Danton  seconde  Télan  des  fédérés. 
—  La  France  apparaît  comme  peuple  militaire.  —  Elle  était  relevée  dans  Tcs- 
time  de  TEurope  par  le  siège  de  Mayence.  —  Costine  avait-il  trahi  ?  —  Carnot 
croit,  comme  Custine,  que  la  Prusse  agira  peu.  —  Carnot  devine  Jourdan, 
Hoche  et  Bonaparte.  —  Victoire  de  Dunkerque. 

«  Le  peuple  français  debout  contre  les  tyrans  I  »  c'est  l'in- 
scription que  portèrent  les  bannières  des  bataiUons  levés  par  la 
réquisition.  Elle  résume  l'immense  effort  de  1793. 

L'initiative  n'en  appartient  ni  à  l'Assemblée,  ni  au  Comité  de 
salut  public,  ni  à  la  Commune*  Les  pitoyables  résultats  qu'avait 
eus  et  qu'avait  encore  la  levée  en  masse,  essayée  depuis  quatre 
mois  dans  la  Vendée,  faisaient  croire  généralement  que  cette  me- 
sure était  peu  utile. 

C'est  ce  que  Robespierre  dit  le  1 5  août  aux  Jacobins ,  et  ce  que 
dit  aussi  Chaumette.  Ce  mouvement  immense  contrariait  les  Hé- 
bertistes  jusque-là  maîtres  de  la  Guerre.  Ils  n'osèrent  s  y  opposer. 
Hébert  ne  parla  pas,  mais  fit  parler  Chaumette. 

La  Commune,  en  établissant  aux  Jacobins  les  fédérés  envoyés 
pour  la  fête,  avait  fait  toute  autre  chose  que  celle  qu'elle  croyait 
faire.  Loin  que  les  fédérés  suivissent  la  politique  jacobine,  ce 
furent  les  Jacobins  qui  gagnèrent  l'enthousiasme  des  fédérés. 
Ceux-ci,  vraie  fleur  des  patriotes,  envoyés  par  la  France  émue, 
accueillis,  embrassés  par  la  Convention,  ivres  de  Paris ,  de  la  fête 
et  du  danger  public,  enlevèrent  la  société  jacobine  à  la  sagesse  de 
ses  meneurs  ordinaires.  Dans  une  atmosphère  si  brûlante,  le  dé- 
vouement complet  du  peuple  au  peuple,  l'armement,  le  départ  de 
vingt-cinq  millions  d'hommes,  la  France  tout  entière  devenant 
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Decius,  cette  grande  et  poétique  idée  parut  chose  1res  simple. 
Royer,  curé  de  Chalon-sur-Saône,  voulait  de  plus  que  les  aristo- 
crates, liés  six  par  six,  marchassent  en  première  ligne  au  feu  de 
Tennemi.  La  levée  en  masse  fut  ainsi  votée  d'enthousiasme  aux 
Jacobins,  et  dans  un  tel  élan  que  Robespierre  n'essaya  plus  d'y 
conti^edire;  il  engagea  Royer  à  rédiger  l'adresse  à  la  Convention. 

Interrompre  tous  les  travaux,  laisser  les  champs  sans  culture, 
suspendre  l'action  entière  de  la  société,  c'était  chose  nouvelle; 
l'Assemblée  croyait  devoir  y  regarder  à  deux  fois.  Le  Comité  de 
salut  public  suivit  l'impulsion  en  la  modifiant,  avec  des  mesures 
dilatoires.  Mais  Danton  insista,  il  se  fit  cette  fois  encore  l'orateur 
et  la  voix  du  mouvement  populaire.  Il  se  l'appropria.  Il  formula 
toutes  les  grandes  mesures  et  les  fit  voter. 

Danton  était  un  esprit  trop  positif  pour  croire  que  cette  opéra- 
tion gigantesque  aboutirait  à  temps.  Et ,  en  effet ,  les  deux  victoires 
qui  nous  sauvèrent  (7  septembre,  16  octobre)  fm'ent  gagnées  par 
d'autres  moyens,  par  des  troupes  toutes  formées  quon  porta  à 
l'armée  du  Nord.  Mais  la  réquisition  n'en  contribua  pas  moins  à 
la  victoire,  par  son  puissant  effet  moral.  Dans  ces  mémorables 
batailles,  nos  soldats  eurent  le  sentiment  de  cette  prodigieuse 
arrière -garde  d'une  nation  entière  qui  était  là  debout  pour  les 
soutenir;  ils  n'eurent  pas  avec  eux  les  masses  du  peuple,  mais 
sa  force,  son  âme,  sa  présence  réelle,  la  divinité  de  la  France. 
L'étranger  s'aperçut  que  ce  n'était  plus  une  armée  qui  frappait  : 
au  poids  des  coups,  il  reconnut  le  dieu. 

Voici  le  texte  du  décret  : 

«  Tous  les  Français  sont  en  réquisition  permanente Les 

jeunes  gens  iront  au  combat;  les  hommes  mariés  forgeront  des 
armes  et  transporteront  des  subsistances;  les  femmes  feront  des 
tentes,  des  habits  et  serviront  les  hôpitaux;  les  enfants  feront  la 
charpie;  les  vieillards,  sur  les  places,  animeront  les  guerriers, 
enseignant  la  haine  des  rois  et  l'unité  de  la  Répubhque.  » 

Ceci  entrait  dans  la  passion,  donnait  la  grande  idée  de  la  levée 
en  masse.  L'effet  moral  était  produit.  Un  article  ramenait  la  chose 


LIVRE   XIII.  —  CHAPITRE  II.  13 

aux  proportions  où  elle  était  utile  :  «  Les  citoyens  non  mariés,  de 
dix-huit  à  vingt-cinq  ans ,  marcheront  les  premiers.  » 

Qui  lèverait  la  réquisition?  Les  communes?  les  agents  ministé- 
riels? La  chose  n  eût  pas  été  plus  vite  que  pour  les  trois  cent 
mille  hommes  votés  en  mars,  qui  n'avaient  donné  presque  rien. 

Danton  ouvrit  un  avis  nohle  et  grand,  de  se  fier  à  la  France. 
Or  personne  en  ce  moment  ne  la  représentait  plus  fortement  que 
ces  braves  fédérés  des  assemblées  primaires,  tout  émus  de  Paris, 
exaltés  au-dessus  d'eux-mêmes  et  trempés  au  feu  du  lo  août. 
Robespierre  ne  voulait  pas  qu'on  s  y  fiât.  Il  avait  dit  aux  Jacobins 
qu'on  ne  pouvait  remettre  de  tels  pouvoirs  à  des  inconnus.  Danton 
demanda  au  contraire  que  l'Assemblée  leur  donnât  un  pouvoir, 
une  mission  positive ,  sous  la  direction  des  représentants ,  qu'on  les 
chargeât  de  la  réquisition.  «Pai^  cela  seul,  dit-il,  vous  établirez 
dans  le  mouvement  une  unité  sublime.  »  La  chose  fut  votée  en 
effet. 

Les  forges  sur  les  places ,  des  ateliers  rapides  qui  faisaient  mille 
fusils  par  jour,  les  cloches  descendant  de  leurs  toiu'S  pour  prendre 
une  voix  plus  sonoi^e  et  lancer  le  tonnerre,  les  cercueils  fondus 
pour  les  balles,  les  caves  fouillées  pour  le  salpêtre,  la  France 
arrachant  ses  entrailles  pour  en  écraser  l'ennemi  :  tout  cela  com- 
posait le  plus  grand  des  spectacles. 

Spectacle  toutefois  infiniment  différent  de  celui  de  1792  >  celui 
d'une  action  ferme,  sérieuse  et  forte  plutôt  qu'enthousiaste.  Le 
beau  nom  de  1792  qui  fait  son  auréole  au  ciel,  c'est  celui  du 
libre  départ,  le  nom  des  volontaires.  Et  le  nom  de  1 793,  grave  et 
sombre,  est  réquisition. 

N'importe,  cette  question,  qu'on  croit  légère,  se  montre  ici 
forte  comme  le  destin.  L'étranger  avait  dit  :  «  Laissons  dissiper 
ces  fumées.  .  •  Demain,  découragés,  ils  laisseront  l'épée  tomber 
d'elle-même.  »  Et,  c'est  tout  le  contraire,  la  nation,  pour  la  pre- 
mière fois,  apparaît  vraiment  militaire,  avec  ou  sans  enthousiasme, 
également  héroïque.  Pour  la  première  fois,  on  le  vit  à  Mayence. 
Cette  épée  qu'on  croyait  échappée  des  mains  de  ce  peuple,  il 
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Tempoigne ,  il  la  serre ,  il  l'applique  à  son  cœur  :  «  A  moi ,  ma 
fiancée  1  »  Fidèle,  elle  le  suit  au  Nil,  au  pôle.  Il  a  beau  disperser  ses 
os,  elle  reste,  cette  épée  fidèle,  elle  survit  aux  naufi:*ages  de  ses 
idées  et  de  sa  foi.  .  .  0  peuple,  n es-tu  donc  qu'une  épée? 

Revenons.  Oui,  1793  fut  fort  grave,  la  dictature  du  peuple, 
des  fédérés  choisis  par  lui  et  fonctionnant  sous  ses  représentants. 
Ces  fédérés,  gens  simples  (et  beaucoup  d'entre  eux  paysans),  au- 
raient-ils bien  l'autorité  eflficace,  décisive,  rapide,  pour  exécuter 
cette  grande  chose,  non  seulement  pour  lever  les  hommes,  mais 
pour  nourrir  l'armée,  pour  frapper  les  réquisitions?  Y  faudrait- il 
des  moyens  de  terreur  ? 

Pour  les  rendre  inutiles ,  il  fallait  en  parier.  C'est  ce  que  Danton 
fit  à  merveille  :  «  Qu'ils  sachent  bien ,  les  riches ,  les  égoïstes ,  que 
nous  n'abandonnerions  la  France  qu'après  l'avoir  dévastée  et  ra- 
sée ! .  .  .  Qu'ils  sachent  bien  qu'alors  ils  seraient  les  premières  vic- 
times ! .  .  .  Malheureux  !  vous  perdriez  bien  plus  par  l'esclavage 
que  vous  ne  donnerez  poiu*  éterniser  la  Liberté.  »  —  «  Plus  de 
grâce,  disait-il  encore  un  autre  jour,  meurent  les  conspirateurs 
sous  le  glaive  de  la  loil  »  Et,  montrant  les  fédérés  qui  étaient  à 
la  barre  :  «  Savez -vous  ce  que  viennent  chercher  chez  vous  ces 
braves  fédérés?  C'est  l'initiative  de  la  Terreur  1  » 

Un  événement  pouvait  donner  espoir.  Le  siège  de  Mayence, 
quelle  que  fût  son  issue,  avait  singulièrement  relevé  la  France 
dans  l'opinion  de  l'Europe.  Qui  eût  pu  croire  que  cette  garnison 
abandonnée,  cernée  d'ouvrages  prodigieux,  sous  le  feu  de  la  plus 
terrible  artillerie ,  ayant  en  tète  l'armée  prussienne ,  la  première  de 
l'Europe ,  et  le  roi  de  Prusse  en  personne ,  dont  l'honneur  était  là , 
qui  eût  cru  que  cette  garnison  tînt  quatre  mois  ?  Le  bombardement 
fut  terrible.  «  J'y  ai  vécu  quatre  mois,  dit  Kléber,  sous  une  voûte 
de  feu.  »  Les  généraux  Kléber  et  Dubayet,  non  contents  de  re- 
pousser les  attaques,  furent  des  sorties  audacieuses  et  faillirent  une 
nuit  enlever  le  roi  au  milieu  de  sa  grande  armée.  Meriin  (de 
Thionville) ,  représentant  du  peuple,  dans  toutes  ces  sorties,  com- 
battait comme  un  lion;  ce  mot  est  encore  de  Kléber. 
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L'illustre  Meunier,  de  TAcadémie  des  sciences,  général  du 
génie ,  fut  malheureusement  tué  dans  un  combat  nocturne ,  en  me- 
nant une  de  nos  colonnes.  Les  Prussiens,  pleins  d'admiration  pour 
cette  armée  héroïque ,  lui  donnèrent  un  gage  d'estime ,  de  frater- 
nité militaire,  en  suspendant  le  feu  pendant  les  funérailles  et 
s'associant  ainsi  au  deuil  de  la  France. 

Dès  le  2  6  avril ,  Custine ,  général  de  notre  armée  du  Rhin ,  ne 
pouvant  rien  faire  pour  la  place,  l'autorisait  à  se  rendre.  Refusé 
héroïquement. 

Cette  magnifique  résistance  rendit  à  la  France ,  à  la  République 
l'immense  service  de  la  faire  accepter,  adopter  par  l'estime,  dans 
la  famille  européenne ,  et  respecter  même  des  rois. 

La  résistance  même  cessa  par  l'humanité  des  nôtres ,  qui  avaient 
essayé  de  faire  sortir  les  bouches  inutiles,  mais  qui,  les  voyant  re- 
poussées et  sous  le  feu  des  deux  armées ,  n'eurent  pas  le  cœur  de 
les  laisser  périr,  les  firent  rentrer  et  s'aflFamèrent.  Il  fallut  bien  capi- 
tuler enfin,  lorsque  les  subsistances  allaient  manquer.  Si  l'on  eût 
tenu  jusqu'au  dernier  joiu*,  on  se  rendait  à  discrétion  et  on  livrait 
à  Tennemi  u\\  noyau  d'armée  admirable  :  seize  mille  de  nos  meil- 
leurs soldats,  qui  ont  écrasé  la  Vendée. 

Tous  ceux  qui  sortirent  de  Mayence  avaient  mérité  des  cou- 
ronnes civiques.  Sur  Taccusation  ridicule  de  Montant  et  d'un  autre, 
on  arrêta  les  chefs;  on  voulait  faire  le  procès  à  Kléber  et  à  Du- 
bayet.  Merhn  fit  rougir  la  Convention.  Au  reste,  c'était  contre  lui 
principalement,  comme  ami  de  Danton,  que  le  coup  paraissait 
monté. 

n  fallait  une  victime  expiatoire.  Ce  fut  Custine.  U  était  loin 
d'être  innocent,  et  toutefois  il  n'avait  pas  trahi. 

Aristocrate  d'opinion  et  de  caractère,  dur  dans  le  commande- 
ment, Custine  avait  injustement  accusé  Kellermann  et  d'autres.  Il 
n'avait  nullement  ménagé  les  patriotes  allemands,  jusqu'à  menacer 
de  pendre  le  président  de  la  Convention  de  Mayence  !  Cela  seul 
méritait  une  peine  exemplaire. 

n  avait  plu  beaucoup  d'abord,  comme  partisan  de  l'offensive. 
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malgré  Dumouriez.  Mais,  roffeusive  ayant  manqué,  il  était  devenu 
comme  lui  diplomate.  11  ménageait  les  Prussiens  et  prit  sur  lui 
d'inviter  à  capituler  la  garnison  de  Mayence. 

Eut-il  pu  secourir  la  place?  Evidemment  non. 

Dans  Tétat  d'affaiblissement  et  de  désorganisation  où  était  l'ar- 
mée, il  avait  tout  à  risquer.  11  n'eût  pas  fait  un  pas  contre  les  Prus- 
siens sans  que  l'Autriche  en  profitât,  sans  que  le  bouillant  Wurmser 
le  prit  en  flanc  et  inondât  l'Alsace. 

Custine,  en  réalité,  n'osa  se  défendre.  11  n'osa  dire  ce  que 
Gossuin  avait  dit  le  1 3  août  à  la  Convention,  ce  que  Levasseur  et 
Bentabole  écrivaient  encore  à  la  fin  de  septembre  :  Le  ministère  de 
la  guerre  ne  fait  rien  pour  mettre  nos  armées  en  état  d'agir. 

n  ne  dit  point  ce  mot.  U  eut  peur  des  clubs  et  de  la  presse. 
Le  jugement  fut  précipité.  On  craignait  excessivement,  et  à  tort, 
que  l'armée  ne  prît  parti  pour  lui.  Paris  était  très  agité.  Les  jurés 
furent  parfois  siffles  des  royalistes  et  menacés  des  Jacobins.  Cus- 
tine périt  le  27  août,  le  jour  même  où  les  royalistes  livraient 
Toulon  à  l'ennemi. 

Les  actes  suspects  de  Custine  avaient  été  dictés  par  une  idée 
juste  au  fond,  et  que  la  paix  de  Bàle  devait  confirmer,  à  savoir  : 
Que  la  Prusse  haïssait  la  France  moins  qu'elle  ne  haïssait  l'Autriche. 
Dès  les  premiers  jours  de  juillet,  la  Prusse  avait  écrit  à  la  Répu- 
blique française  pour  échanger  les  prisonniers.  De  toutes  les  puis- 
sances, c'était  celle  qu'on  pouvait  espérer  détacher  de  la  coalition. 

Cette  vérité  était  palpable,  et  c'est  elle  qui  guida  Camot.  11  crut 
que  la  Prusse  agirait  tard,  et  il  hasarda  une  chose  qui  Teùt  rendu 
tout  aussi  accusable  que  Custine,  si  le  succès  ne  l'eût  lavé  :  il  osa 
affaiblir  l'armée ,  déjà  trop  faible ,  du  Rhin. 

11  jugea  que  la  coalition  était  une  bande  de  voleurs  qui  n'avaient 
nulle  idée  commune,  dont  chacun  voulait  piller  à  part.  Cela  se 
vérifia. 

L'entente  des  Anglais  et  des  Autrichiens  dura,  en  tout,  quinze 
jours,  du  3  au  18.  Le  18,  une  lettre  de  Pitt  sépara  York  de 
Cobourg.  Il  écrivit  :  «  Je  veux  Dunkerque.  » 
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Même  division  sur  le  Rhin.  Le  i  ^  août,  parut  dans  les  journaux 
Tacte  par  lequel  la  Russie  s'adjugeait  moitié  de  la  Pologne.  La 
Prusse  réclama  sa  part,  et,  pour  plus  de  deux  mois  encore,  elle 
ajourna  siu*  le  Rhin  la  coopération  qu'attendaient  l'Autriche  et  les 
émigrés. 

Donc  Camot  avait  eu  raison.  Cela  était  prouvé ,  même  avant  de 
tirer  un  coup  de  fusil. 

Le  Comité  lui  montra  ime  confiance  sans  réserve.  Il  obtint  que 
la  Convention  défendit  aux  ministres  d'envoyer  aux  armées  ces 
agents  qui  neutralisaient  l'action  des  représentants  du  peuple. 
Coup  hardi  qui  décidément  subordonnait  le  ministère.  Les  Héber- 
tistes  n'osèrent  crier,  mais  ils  firent  parier  Robespierre.  Il  défendit 
leur  ministre,  déplora  aux  Jacobins  le  décret  rendu  par  la  Con- 
vention (a3  août). 

Camot  avait  trouvé  l'armée  du  Nord  dans  un  état  indicible.  Le 
matériel  n'existait  point.  Ni  subsistances,  ni  équipement,  ni  habil- 
lement, ni  charroi;  toute  administration  avait  péri.  C'est  le  tableau 
qu'en  fait  Robert  Lindet,  qui,  arrivant  en  novembre,  trouva  les 
choses  dans  le  même  état  et  recréa,  concentra  heureusement  tout 
ce  mouvement. 

Quant  au  personnel,  il  était  prodigieusement  inégal.  On  trouvait 
tout  à  côté  les  extrêmes,  les  meilleiu^,  les  pires.  Parmi  ces  troupes 
désorganisées,  il  y  avait  ici  et  là  des  forces  vives,  étonnantes,  les 
hommes  les  plus  militaires  qui  furent  et  seront  jamais.  Tout  cela , 
il  est  vrai,  caché  encore  dans  les  rangs  inférieurs.  Carnot,  c'est 
une  de  ses  gloires,  eut  l'œil  clairvoyant,  bienveillant,  pour  recon- 
naître ces  hommes  uniques,  et  il  les  porta  quelquefois  des  derniers 
rangs  aux  premiers. 

Divination  merveilleuse  du  patriotisme!  cet  homme  aima  tant 
la  Patrie,  il  eut  au  cœur  im  désir  si  violent  de  sauver  la  France, 
que,  devant  cette  foule  où  les  autres  ne  distinguaient  rien,  lui, 
par  une  seconde  vue ,  il  connut ,  sentit  les  héros  ! 

Son  premier  regard  lui  donna  Jourdan. 

Le  second  lui  donna  Hoche. 

llfPBIIfCIIR    «ATIORALK. 
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Le  troisième  lui  donna  Bonaparte. 

Hoche,  encore  petit  officier,  était  dans  Dunkerque.  Jourdan, 
général  de  brigade,  était  dehors,  dans  l'armée  d'Houchard,  et  avec 
lui  des  hommes  qui  ont  laissé  souvenir,  un  homme  follement  in- 
trépide, Vandamme,  Leclerc,  qui  devint  le  beau-frère  de  l'Empe- 
reur. Carnot  leur  écrivit,  le  20  : 

«  L'affaire  est  secondaire  sous  le  rapport  militaire  ;  mais  Pitt  a 
besoin  de  Dunkerque  devant  l'Angleterre.  Là  est  l'honneur  de  la 
France.  » 

Cela  fut  compris.  Le  plan  de  Gamot  était  de  prendre  l'Anglais 
entre  la  ville  qu'il  assiégeait,  un  grand  marais  et  la  mer.  Vaste 
filet  où  la  proie  s'était  placée  elle-même.  Au  fond  était  la  ville  de 
Fumes.  Elle  était  aux  mains  de  l'Anglais;  mais,  si  on  la  prenait 
aussi,  le  filet  était  fermé. 

Le  combat  dura  vingt- quatre  heures,  l'armée  française  étant 
vivement  secondée  de  la  place,  d'où  Hoche  faisait  des  sorties. 
Hondschoote,  poste  avancé  des  assiégeants,  fut  pris  et  repris.  Un 
moment  nous  eûmes  en  main  un  fils  du  roi  d'Angleterre.  Le  repré- 
sentant Levasseur,  qui  eut  un  cheval  tué  sous  lui,  suppléa  à  la 
lenteur,  à  l'hésitation  d'Houchard.  Jourdan ,  Vandamme  et  Leclerc 
forcèrent  les  Anglais  de  se  retirer  par  les  dunes.  Le  duc  d'York 
leva  le  siège  et  recula  en  bon  ordre.  Tout  le  monde  fut  indigné; 
Houchard  Ta  payé  de  sa  vie.  On  voit  cependant  en  réalité  qu'un 
succès,  obtenu  si  difficilement  par  ce  furieux  effort  continué  vingt- 
quatre  heures,  un  succès  qui  n'alla  pas  jusqu'à  mettre  l'ennemi 
en  déroute,  ne  pouvait  être  aisément  poursuivi.  York  semblait 
dans  un  filet;  mais,  encore  une  fois,  on  n'avait  pas  Fumes,  qui  en 
était  le  fond. 

Complète  ou  non,  cette  victoire  changeait  tout.  La  levée  subite 
du  siège  de  Dunkerque ,  cinquante  canons  abandonnés ,  la  retraite 
d'une  année  d'élite,  l'armée  anglaise,  qui  eût  pu  être  si  aisément 
aidée  de  la  mer,  tout  cela  eut  un  effet  immense  siu:  l'opinion  de 
l'Europe.  Dès  lors,  la  chance  avait  tourné.  On  fut  saisi  de  voir  la 
France,  que  l'on  croyait  devenue  pour  toujours  l'impuissance  et  le 
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chaos,  frapper  un  coup  si  fort,  si  sûr.  On  soupçonna  ce  qui  était 
vrai  en  réalité  :  //  y  avait  déjà  un  gouvernement. 

A  Paris,  on  ne  souffla  mot.  Qui  avait  été  vaincu?  Bien  moins 
les  Anglais  que  les  Hébertistes,  les  impudents  meneurs  du  minis- 
tère de  la  guerre. 

Ils  étaient  maîtres  des  clubs,  des  sections,  de  la  Commune,  de 
tous  les  oi^anes  de  la  publicité.  Aux  Jacobins  mêmes,  il  y  eut  ime 
grande  entente  pour  parler  le  moins  possible  d'un  succès  si  dés- 
agréable aux  alliés  qu'on  ménageait. 


•î. 
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CHAPITRE  IIL 

COMPLOTS  ROYALISTES.  -  TOULON  (AOÛT -SEPTEMBRE  1793). 
Les  royalistes  livrent  Toulon  aux  Anglais.  —  Leur  joie  impradente  à  Paris. 

Les  grandes  mesures  de  défense  étaient  votées.  CeUes  de  terreur 
seraient- elles  nécessaires  pour  les  appuyer,  les  rendre  efficaces? 
Danton  avait  montré  la  foudre,  il  l'avait  fait  entendre,  ne  l'avait 
pas  lancée. 

Le  droit  donné  aux  fédérés  de  frapper  des  réquisitions  pour 
nourrir  et  équiper  l'armée  serait-il  exercé?  Le  payement  immédiat 
des  contributions  arriérées,  avec  les  neuf  premiers  mois  de  1793, 
s'exécuterait  -  il  ?  C'était  la  question. 

Il  était  fort  à  craindre  que  les  riches  ne  prissent  pas  au  sérieux 
la  foudre  de  Danton,  lorsque  tant  d'actes  d'indidgence  étaient  re- 
prochés aux  Dantonistes.  Terribles  en  paroles  et  dans  les  mesures 
générales,  ils  étaient  faibles  et  mous  dans  les  rapports  particu- 
liers. C'étaient  eux  qui,  depuis  le  10  août,  se  trouvaient  à  la  tète 
du  mouvement  révolutionnaire.  Il  aurait  fort  bien  pu  avorter  dans 
leur  main,  si  une  circonstance  imprévue  ne  les  avait  poussés  et 
n'avait  fait  voter  (chose  étonnante)  par  les  indulgents  mêmes  les 
lois  de  la  Terreur. 

Ce  miracle  fut  opéré  par  les  royalistes  mêmes,  contre  lesquels 
il  se  faisait.  Ce  furent  eux  qui ,  par  un  acte  monstrueux  de  trahison , 
mirent  l'étinceUe  aux  poudres,  jetèrent  la  France  républicaine  dans 
un  tel  accès  de  fureiu*  que  les  indulgents  durent  lancer  le  char  de 
la  Terreur,  pour  n'en  être  écrasés  eux-mêmes. 

Le  27  août,  pendant  que  les  Anglais  essayaient  d'emporter 
Dunkerque,  à  3oo  lieues  de  là  on  leur  livrait  Toulon. 

Toulon ,  notre  premier  port,  des  arsenaux  immenses,  d'énormes 
magasins  de  bois  précieux,  irréparables  (dans  la  situation),  un 
monstrueux  matériel  entassé  pendant  tout  le  règne  de  Louis  XVI , 
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nos  flottes  réunies  pour  la  guerre  dltdie ,  nombre  de  vaisseaux  de 
commerce  qu'on  avait  empêchés  de  rentrer  à  Marseille,  des  forti- 
fications enfin,  redoutes,  batteries,  quon  avait  pu  fort  aisément 
prendre  par  trahison;  mais,  par  force,  comment  les  reprendre? 
Les  Anglais  tiennent  bien  ce  qu'ils  tiennent.  Exemple  :  Gibraltar 
et  Calais.  Ils  nous  ont  gardé  Calais  deux  cents  ans  sans  qu'on  pût 
le  leur  arracher.  Avec  Toulon ,  Dunkerque,  ils  avaient  deux  Csdais; 
la  France  était  deux  fois  bridée  et  muselée.  A  peine  le  démem- 
brement était-il  dès  lors  nécessaire.  Il  valait  mieux  pour  eux  nous 
faire  un  petit  roi,  qui  serait  un  préfet  anglais. 

Le  2  septembre,  Soulès,  un  ami  de  Chalier,  qui  venait  du  Midi, 
apporta  la  fatale  nouvelle  de  Toulon,  non  au  Comité  de  salut 
public,  mais  tout  droit  à  la  barre  de  la  Convention.  On  était  sûr 
ainsi  que  la  nouvelle  ne  serait  pas  étouffée. 

Il  y  avait  de  quoi  faire  sauter  le  Comité  et  guillotiner  peut-être 
le  ministre  de  la  marine.  Barrère  soutint  hardiment  que  la  chose 
n'était  pas  vraie.  Quelques-uns  voulaient  faire  arrêter  le  malencon- 
treux révélateur. 

Le  ministre  était  Monge,  excellent  patriote,  grand  homme  de 
science  et  d'enseignement,  mais  pauvre  homme  d'afialres,  serf  des 
parleurs  et  aboyeurs,  comme  Bouchotte.  Plusieurs  fois  on  l'aver- 
tit de  la  légèreté  de  ses  choix;  il  en  convenait  avec  douleiu*,  avec 
larmes.  Cependant  ni  lui  ni  personne  ne  soupçonna  la  noirceur 
de  la  trahison  royaliste,  la  longue  et  profonde  dissimidation  par 
laquelle  les  agents  des  princes  parvinrent  à  se  faire  accepter  comme 
violents  Jacobins.  Leurs  titres  sous  ce  rapport  ont  été  parfaitement 
établis  par  l'un  d'eux,  le  baron  Imbert,  dans  sa  brochure  publiée 
en  1 8 1 4-  On  ne  peut  lire  sans  admiration  par  quelle  persévérante 
astuce  ces  honnêtes  gens,  à  plat  ventre  devant  la  royauté  des 
clubs,  rampèrent,  jusqu'à  ce  que  l'étoiu'derie  des  républicains 
leur  livrât  la  proie.  «  Etant  parvenu,  dit  Imbert,  au  commencement 
de  1  793,  à  obtenir  de  l'emploi,  je  me  chargeai  d'une  grande  ex- 
pédition pour  en  faire  manquer  les  effets,  ainsi  que  le  portaient 
mes  ordres  secrets ,  les  seuls  légitimes.  » 
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Il  y  avait  deux  partis  à  Toulon,  les  Girondins,  les  royalistes. 
Les  premiei^,  faibles  et  violents,  comme  partout,  prenaient  des 
mesures  contraires;  ils  guillotinaient  des  patiîotes  et  ils  envoyaient 
de  l'argent  à  Tarmée  de  la  République.  Les  seconds,  plus  consé- 
quents, ne  pouvaient  manquer  de  les  dominer;  ils  appelèrent  les 
Anglais.  Ceux-ci,  pris  poiu»  juges  et  arbiti'es  entre  les  deux  partis, 
jugèrent  impartialement  comme  le  juge  de  la  fable;  ils  donnèrent 
une  écaille  à  chaque  plaideur  et  s'adjugèrent  Toulon. 

Les  représentants  du  peuple,  Pierre  Bayle  et  Beau  vais,  avaient 
été  lâchement  outragés  par  les  modérés,  qui  leiu*  firent  faire  une 
espèce  d'amende  honorable  de  rue  en  rue  et  à  l'église,  un  cierge 
à  la  main.  Traités  plus  barbarement  encore  sous  la  domination 
anglaise  et  jetés  dans  les  cachots,  ils  y  trouvèrent  la  mort.  Beau- 
vais  y  mourut  de  misère  et  de  mauvais  traitements;  Bayle  abrégea 
en  se  poignardant. 

Des  gens  moins  légers  que  nos  royalistes  aiu^aient  contenu  leur 
joie.  Poiu*  se  frotter  les  mains  de  la  ruine  de  la  France,  il  fallait 
au  moins  qu'elle  fût  certaine.  Ils  n'y  tinrent  pas.  Cette  merveilleuse 
nouvelle  des  deux  coups  frappés  en  cadence  sur  Toulon,  sur  Dun- 
kerqiie  (ils  tenaient  l'un  tout  aussi  sûr  que  l'autre),  lem'  monta  à 
la  tète.  .  .  Un  monde  de  guerre  et  de  marine  raflé  en  quelques 
heures  I  Lyon  raffermi  dans  la  révolte  I  l'armée  des  Alpes  compro- 
mise I  nos  représentants  forcés  de  marchander  avec  le  soldat  et 
d'augmenter  sa  solde  I  ces  signes  universels  de  débâcle  les  ren- 
daient fous  de  joie.  Ils  faisaient  des  chansons  siu*  la  levée  en 
masse,  déjà  ridicule  en  Vendée.  Un  représentant  avait  dit  :  «  Qu'en 
faire  de  cette  levée?  et  qui  m'en  débarrassera?  » 

Leur  folie  alla  jusqu'à  jouer  au  Palais-Royal  le  triomphe  de  la 
Reine.  On  voyait  dans  une  pièce  une  dame  charmante ,  prisonnière 
avec  son  fils  dans  une  tour  (et,  pour  qu'on  ne  s'y  trompât  pas,  la 
tour  était  copiée  sur  celle  du  Temple);  la  prisonnière  était  glo- 
rieusement délivrée ,  et ,  dans  les  libérateurs ,  tout  le  monde  recon- 
naissait Monsieiu*  et  le  comte  d'Artois. 

Ces  audacieux  étourdis,  ne  ménageant  plus  rien,  reprenaient  à 
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grand  bruit  leur  vie  d'avant  1789.  Les  somptueuses  voitiu'es,  de- 
puis longtemps  sous  la  remise,  étaient  sorties,  roulaient,  brûlaient 
le  pavé  de  Paris;  on  les  admirait  brillantes  en  longues  (iles  aux 
portes  des  théâtres.  La  pièce  à  la  mode  était  Paméla,  drame  lar- 
moyant, sentimental,  où  le  beau  rôle  était  pour  les  Anglais  (pen- 
dant qu'ils  assiégeaient  Dunkerquel).  Toute  allusion  contre-révo- 
lutionnaire était  vivement  saisie.  Les  élégants,  braves  au  théâtre, 
sous  les  yeux  de  leiu^  maîtresses,  sifflaient  intrépidement  tout  ce 
qui,  de  près  ou  de  loin,  était  favorable  à  la  République.  Un  mili- 
taire jacobin  ayant  osé  en  faire  autant  pour  des  passages  royalistes, 
tout  le  monde  se  jeta  sur  lui.  Le  Comité  de  salut  public  ferma  le 
théâtre. 

Mais  tout  ceci  était  un  jeu.  Un  drame  plus  sérieux  se  jouait  à  la 
Conciergerie.  Le  royalisme  était  si  fort  qu'il  perçait  les  miu^s. 
Nulle  précaution  n^empèchait  de  conmiuniquer  avec  la  Reine.  De- 
puis la  mort  de  Louis  XVI,  il  y  eut  une  conspiration  permanente 
pour  la  délivrer.  Lorsqu'elle  était  encore  au  Tertiple,  un  jeune 
municipal,  Toulan,  homme  ardent  du  Midi,  s'était  donné  de  cœur 
à  elle;  la  Reine  l'avait  encoiu^agé,  lui  écrivant  en  italien  :  «  Aime 
peu  qui  craint  de  mourir.  »  Toulan  n'aima  que  trop ,  il  périt. 

Transférée  à  la  Conciergerie ,  resserrée ,  gardée  à  vue ,  elle  n'en 
était  pas  moins  en  communication  avec  le  dehors.  Par  faiblesse, 
humanité,  espoir  des  récompenses,  tous  les  surveillants  trahis- 
saient. La  femme  du  concierge,  Richard,  favorisait  l'entrée  des 
hommes  qui  tramaient  l'évasion.  Le  municipal  Michonis,  admi- 
nistrateur de  poHce,  introduisit  un  gentilhomme  qui  remit  une 
fleiu*  à  la  Reine ,  et  dans  la  fleur  un  billet  qui  lui  promettait  déli- 
vrance. Le  biflet  tomba,  fut  saisi,  et  la  Reine,  sans  se  ti^oubler, 
dit  fièrement  aux  gardes  :  «  Vous  le  voyez,  je  suis  bien  surveillée, 
cependant  on  trouve  moyen  de  me  parler,  et  moi  de  répondre.  » 

On  chassa,  on  emprisonna  les  Richard.  Qui  leur  succéda?  Un 
hoomie  dévoué  à  la  Reine.  Le  concierge  de  la  Force  demanda  à 
passer  à  la  Conciergerie,  tout  exprès  pour  la  servir.  Les  commu- 
nications recommencèrent.  La  Reine  glissa  un  jour  dans  la  main 
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du  concierge  des  gants  et  des  cheveux;  mais  ces  objets  furent 
saisis,  poités  à  Fouquier-Tinville,  qui  les  donna  à  Robespierre. 

Montgaillard  dit  qu'avec  un  demi-million  on  l'aurait  sauvée, 
qu'on  ne  trouva  que  180,000  francs,  dont  il  donna  (lui  Mont- 
gaillard,  qui,  je  crois,  n^avait  pas  un  sou]  poiur  sa  part  72,000  fr. 

Ce  qui  est  plus  sûr,  ce  que  je  lis  dans  les  Registres  du  Comité 
de  sûreté  générale,  c'est  que  la  sœur  de  la  Reine,  l'archiduchesse 
Christine,  envoya  à  Paris  un  certain  marquis  Buriot  et  une  Rosalie 
Dalbeit,  que  le  Comité  fit  arrêter  le  20  brumaire  (10  novembre). 

Tout  indique  qu^à  la  fin  d'août  et  au  commencement  de  sep- 
tembre ,  les  royalistes  travaillaient  à  faire  au  profit  de  la  Reine  une 
révolution  de  sections,  un  3i  mai. 

Les  poissardes  des  marchés,  généralement  royalistes,  insul- 
taient les  couleurs  nationales  (25  août).  Elles  obtenaient  d^offrir 
et  de  faire  passer  à  la  Reine  quelques-uns  de  leurs  plus  beaux 
fruits.  Elles  battaient  journellement  les  femmes  du  quartier  qui  se 
réunissaient  aux  charniers  Saint-Eustache.  Celles-ci  étaient  la  plu- 
part de  pauvres  ouvrières  qui  cousaient  pour  la  Guerre  et  autres 
administrations,  et  qui  n'avaient  pas  la  stature,  la  force,  les  poings 
pesants  des  dames  de  la  Halle. 

Étant  allées  à  la  Convention  poiu*  demander  de  l'ouvrage ,  eUes 
faillirent  être  assommées,  et,  revenant  par  la  rue  des  Prouvaires, 
elles  reçurent  une  pluie  de  pierres  des  fenêtres.  Les  hommes  des 
marchés  commençaient  aussi  à  s'en  mêler.  Ils  regrettaient  tout 
haut  «  le  pain  du  Roi  ». 

Les  subsistances  arrivaient  lentement,  difficilement;  chacun 
craignait  la  famine  et,  en  la  craignant,  la  faisait.  Les  malheureux 
travailleiu*s ,  après  les  fatigues  du  jour,  passaient  la  nuit  à  faire 
queue  aux  portes  des  boulangers.  Les  procès-verbaux  des  sections 
les  plus  pauvres  de  Paris  que  j'ai  sous  les  yeux  se  résument  en 
bien  peu  de  mots,  navrants,  qui  font  saigner  le  cœur  :  la  faim  et 
la  faim  encore,  la  rareté  du  pain,  nul  travail,  chaque  famille  ayant 
perdu  son  soutien,  plus  de  fils  pour  aider  la  mère;  tous  aux  ar- 
mées. Le  mari  même  souvent  parti  pour  la  Vendée.  Toute  femme 
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délaissée  et  veuve.  Elles  étoufient  aux  portes  des  ateliers  de  la 
Guerre  pour  avoir  un  peu  de  couture;  elles  viennent  avec  leurs 
enfants  pleurer  à  la  section. 

Ces  grandes  souffrances  du  peuple  donnaient  une  prise  très 
forte  aux  royalistes.  Plusieurs  choses  les  encourageaient,  l'inertie 
surtout  et  la  mésintelligence  des  autorités. 

La  Convention  presque  entière  était  en  missions  ou  dans  les  Co- 
mités. Il  n'y  avait  que  deux  cents  membres  aux  séances  publiques. 
Les  Jacobins  étaient  peu  nombreux  et  comme  retombés  depuis 
le  départ  des  fédérés.  Robespierre,  depuis  son  attaque  inconsi- 
dérée contre  les  Dantonistes,  s'était  retiré  dans  une  position  expec- 
tante,  qui  le  dispensait  d'initiative,  la  présidence  de  la  Convention 
et  des  Jacobins.  Ses  votes,  dans  le  mois  d'août,  sont  tous  négatifs. 
Le  1**,  à  la  proposition  d'ériger  le  Comité  en  gouvernement,  il 
dit  :  Non.  Fera-t-on  une  enquête  de  la  population  électorale.»^ 
Non  (i  I  août].  Les  fédérés  auront-ils  des  pouvoirs  illimités  P  Non 
(i4  août).  Même  réponse  négative  pour  la  levée  en  masse,  pro- 
posée aux  Jacobins  mêmes  pour  le  renouvellement  du  ministère 
(a 3].  Il  n'est  positif  que  sur  deux  points,  la  poursuite  des  gé- 
néraux, des  journalistes  coupables,  et  l'accélération  du  tribunal 
révolutionnaire. 

Cela  alla  ainsi  jusqu'à  la  mort  de  Custine  (27  août).  Les  tri- 
bunes des  Jacobins  étaient  infiniment  bruyantes.  Royalistes ,  anar- 
chistes, une  foule  suspecte  s'entendait  pour  troubler  les  séances. 
Les  Jacobins,  peu  nombreux,  s'alarmèrent,  et,  par  une  mesure  qui 
marquait  toutes  leurs  craintes,  ils  fermèrent  leurs  tribunes  au 
peuple,  à  tout  homme  non  jacobin. 

Que  faisait  la  Commune?  Elle  voyait  venir  le  mouvement  et 
s'en  félicitait.  Elle  était  très  mécontente  du  Comité  de  salut  pu- 
blic et  comptait  profiter  du  mouvement  contre  lui.  Il  avait  cou- 
ronné ses  torts  envers  le  ministère  de  la  guerre  et  les  Hébertistes 
en  tranchant  le  24  un  grand  procès  :  A  qui  Von  donnerait  V ar- 
mée de  Mayence!  V honneur  de  finir  la  Vendée.  Le  Comité  donna 
cette  armée  à  Canclaux,  non  à  Ronsin  et  Rossignol.  Grand  crime. 
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Hébert  espérait  bien  que  le  trouble  qui  se  préparait  favoriserait 
sa  vengeance ,  tuerait  le  Comité ,  assurerait  aux  siens  et  Tindépen- 
dance  du  ministère  de  la  guerre  et  la  royauté  de  Paris. 

Tout  cela  enhardissait  les  royalistes.  Nombreux  dans  les  sec- 
tions, ils  en  venaient  à  Tidée  de  faire  un  3i  mai  et  d'étrangler  la 
République  au  nom  de  la  souveraineté  du  peuple. 

Les  subsistances  étaient  un  bon  prétexte.  Voilà  des  sections  qui» 
pour  traiter  des  subsistances,  veident  envoyer  à  l'Evêché,  comme 
au  3i  mai.  Le  Comité  de  salut  public,  voyant  le  silence  de  la 
Commune,  s*alarme  et  croit  tout  étouffer  en  faisant  décider  que 
Paris,  comme  les  places  de  guerre,  «pourra  être  approvisionné 
par  des  réquisitions  à  main  armée  ».  U  défend  la  réimion.  Les  sec- 
tions s'en  moquent;  il  n'ose  persister  et  il  l'autorise  (3 1  août). 

La  Commune  commençait  pourtant  à  se  demander  s'il  n'était 
pas  possible  que  l'affaire  tournât  contre  elle,  que  ces  gens  réiuiis 
à  TEvéché  ne  fissent  une  nouvelle  Commune.  Chaumette  voulut 
calmer  sa  section  (celle  du  Panthéon)  et  ne  fut  pas  écouté. 

A  la  section  de  l'Observatoire,  les  choses  en  vinrent  au  point 
qu'on  proposa  défaire  arrêter,  comme  contre-révolutionnaires ,  Chau- 
mette ,  le  maire  et  la  Commune. 

L'âme  de  cette  section  du  pays  latin  était  un  latiniste,  le  boi- 
teux Lepitre ,  homme  aventureux ,  d'énergie  brutale ,  d'autant  plus 
remuant  qu'il  avait  peine  à  remuer.  Furieux  royaliste  sous  sa 
criaillerie  jacobine,  il  avait  eu  le  secret  de  se  fourrer  au  conseil 
général  pour  avoir  entrée  au  Temple.  Il  était  l'homme  du  Temple 
et  conspirait  pour  délivrer  la  Reine. 

L'étonnante  proposition  d'arrêter  tous  les  magistrats  de  Paris, 
c'est-à-dire  de  faire  plus  qu'au  3i  mai,  choqua  quelques  sections; 
mais  ce  n'était  pas  le  plus  grand  nombre.  La  Commune,  à  force 
de  laisser  faire,  d'attendre,  était  maintenant  si  bien  débordée 
qu'elle  n'osa  même  pas  poursuivre  l'auteur  de  la  proposition. 
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CHAPITRE  IV- 

MOUVEMENT  DU  4-5  SEPTEMBRE.  -  LOIS  DE  LA  TERREUR. 

Point  de  départ  du  mouvement.  —  Mouvement  du  4  au  soir.  —  Embarras  des 
Jacobins.  —  Robespierre  ne  vient  pas  le  5  à  la  Convention.  —  La  Commune  dut 
s*entendre  avec  les  Dantonistes.  —  Comment  Chaumette  exploite  le  mouvement 
du  5.  —  Triomple  de  la  Conunune ,  5  septembre. 

Justice,  terreur  et  subsistances,  n'était-ce  pas  là  tout  Tobjet 
du  mouvement,  s'il  était  sincère?  La  Convention  crut  devoir  lui 
donner  quelque  satisfaction. 

Elle  était  avertie  (i**  septembre)  par  une  adresse  des  Jacobins 
de  Mâcon  à  ceux  de  Paris ,  pour  demander  l'armée  révolutionnaire , 
la  giiUlotine  ambidante,  le  maximum,  la  mort  des  Girondins.  Les 
Dantonistes  voulurent  faire  quelque  chose.  Danton  (le  3)  obtint  de 
la  Convention  qu'on  fixât  le  maximum  du  blé;  et  Thuriot  (le  4) 
promit  pour  le  lendemain  un  rapport  sur  l'accélération  du  tribunal 
révolutionnaire. 

Le  mouvement  n'en  suivait  pas  moins  son  cours.  Les  vrais  et 
les  faux  enragés,  anarchistes  et  royalistes,  poussaient  d'ensemble 
pour  frapper  un  coup  sur  la  Commune ,  sur  la  Convention. 

Autant  qu'on  peut  juger  par  les  procès-verbaux  des  sections,  il 
semble  qu'on  ait  agi  d'abord  sur  la  partie  la  plus  rude  du  faubourg 
Saint -Antoine,  la  moins  intelligente,  peuplée  de  jardiniers,  ma- 
raîchers, qu'on  trompait  plus  aisément  que  les  ouvriers.  Le  mou- 
vement partit  de  la  lointaine  section  de  Montreuil ,  espèce  de  ban- 
lieue enfermée  dans  Paris  W. 

Montreuil  poussa  le  vrai  faubourg ,  les  Quinze- Vingts ,  la  grande 
section  des  ouvriers,  et  entraîna  Popincourt  (appendice  du  fau- 
bourg, sa  troisième  section). 

^*'  Procès- verbaux  de  la  Commune  et  des  sections.  (Archives  de  la  Préfecture  de 
la  Seine  et  de  la  Préfecture  de  police.) 
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Le  mot  de  ralliement  essentiellement  populaire,  et  pour  lequel 
tous  les  partis  pouvaient  s'entendre,  était  simple  :  Da  pain! 

On  proposa  le  4  «  siu  nom  de  la  section  de  Montreuil ,  que ,  dans 
tout  le  faubourg,  le  lendemain  à  5  heures  du  matin,  on  battit  la 
caisse,  et  que  tous,  hommes,  femmes  et  enfants,  sans  armes,  mais 
en  ordre,  par  compagnies,  on  se  réunît  sur  le  boulevard  «pour 
aller  demander  du  pain  ». 

A  quoi  l'on  ajouta  aux  Quinze -Vingts  une  proposition  plus  ré- 
volutionnaire :  «  Qu'on  enverrait  à  TEvêché  des  commissaires  avec 
pouvoirs  illimités.  » 

Tout  cela  dans  la  matinée.  Mais  le  peuple,  qui  n'y  entendait 
point  malice ,  au  lieu  d'attendre  au  lendemain ,  le  peuple ,  le  soir 
même ,  alla  droit  à  l'Hôtel  de  Ville.  Le  flot  descendit  de  lui-même 
et  la  rue  du  fauboui^  et  la  grande  rue  Saint-Antoine,  et,  par  l'ar- 
cade Saint-Jean,  déboucha  à  la  Grève. 

La  place,  très  petite  alors,  ne  contenait  pas  deux  mille  ouvriers, 
mais  l'aspect  était  très  sinistre  et  des  plus  mauvais  jours.  On  avait 
grisé  de  colère  ces  braves  gens  contre  les  affamears  da  peuple.  Ce 
mot,  lancé  par  la  Commune  contre  le  ministre  de  l'intérieiu*,  au 
mois  d'août,  on  le  lui  lançait  alors  à  eUe-même  et  à  son  adminis- 
ti^ation  des  subsistances. 

La  foule  aveugle  ne  voulait  rien  qu'agir.  Tout  à  coup,  dans  la 
masse,  se  trouvent  par  enchantement  des  gens  lettrés,  habiles, 
qui  dressent  une  table  sur  la  place,  forment  un  bm^eau,  nomment 
président,  secrétaire,  écrivent  une  pétition.  Puis  ils  lâchent  la 
foule .  .  .  Elle  se  jette  dans  la  salle ,  pousse  au  fond  et  tient  accu- 
lés le  maire  et  la  Commune,  commence  à  les  interroger  avec  in- 
sultes et  menaces,  avec  la  sombre  impatience  d'un  estomac  vide  : 

«t  Du  pain  !  du  pain  ! .  .  .  mais  de  suite  !  » 

Chaumette,  peu  rassuré,  obtient  de  traverser  la  foule,  d'aller  à 
la  Convention.  C'était  le  moyen  de  gagner  du  temps.  Il  la  trouva 
occupée  justement  de  fixer  le  prix  des  grains  et  revint  avec  cette 
bonne  et  calmante  nouvelle.  La  foule  n'en  criait  pas  moins,  irritée 
et  menaçante  :  «  Du  pain  1  du  pain  1  et  de  suite  !  » 
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Il  raonta  sur  une  table,  parla  avec  infiniment  d'adresse,  de  pré- 
sence d'esprit.  Il  fit  la  part  au  feu,  abandonna  les  administrateurs 
des  subsistances  :  «  On  va  les  arrêter  et  on  leur  donnera  pour  gar- 
diens, non  des  gendarmes  (on  pourrait  les  corrompre),  mais  des 
gardiens  incorruptibles,  et  j*en  réponds I  des  sans-culottes,  payés 
5  francs  par  jour. 

«  Cinquante  moulins,  jour  et  nuit,  vont  tourner  sur  la  Seine .  .  . 
On  créera  l'armée  révolutionnaire,  »  etc. .  .  Le  tout  assaisonné  de 
choses  populaires.  «  Et  moi  aussi  j'ai  été  pauvre  !»  Il  en  disait 
contre  les  riches  plus  que  le  peuple  ne  voulait. 

«  Surtout,  cria  Hébert  de  sa  plus  aigre  voix,  n'oublions  pas  la 
guillotine  ambulante .  .  .  Dès  demain ,  réunissons-nous  pour  faire 
rendre  ces  décrets  à  l'Assemblée  nationale .  .  .  Que  le  peuple  ne 
lâche  pas  prise  I  » 

Une  députation  des  Jacobins,  qui  survint,  ne  contribua  pas  peu 
à  calmer  la  foule ,  en  promettant  d'aller  aussi  à  la  Convention  et  de 
faire  décréter  tout.  .  . 

Les  Jacobins  avaient  été  surpris  par  l'événeftient.  Es  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  se  mettre  bien  d'accord  sur  ce  qu'ils  voulaient  faire. 

Dès  le  1^  septembre,  lorsque  Rover  appuya  la  pétition  pour 
Vannée  révolutionnaire,  on  ne  voit  pas  que  Robespierre  (qui  la  pro- 
posait le  i3  mai)  ait  rien  dit  à  l'appui.  Il  crut  sans  doute  que, 
dans  une  situation  si  obscure  où  la  Commune  même  était  débor- 
dée, on  risquait  de  donner  des  armes  aux  mains  les  plus  suspectes. 

Même  dissentiment  au  4  septembre. 

Robespierre  dit  que  le  maire  et  l'Hôtel  de  Ville  étaient  assiégés, 
non  par  le  peuple,  mais  par  quelques  intrigants. 

Royer,  au  contraire,  soutint  (tout  en  louant  la  candeur,  la  pu- 
reté de  Robespierre)  qu'il  n'y  avait  qu'à  s'unir  au  mouvement  : 
«  Cessons  non  séances,  dit-il,  ne  parlons  plus,  agissons.  .  .  Ren- 
dons-nous avec  le  peuple  dans  le  sanctuaire  des  lois .  .  .  Qu'autorisé 
par  l'Assemblée,  il  saisisse  dans  les  maisons  ceux  qui  le  trahissent 
et  les  livre  aux  juges;  qu'il  assure  sa  liberté  par  l'anéantissement 
de  ses  ennemis.  » 
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A  part  de  la  députation,  un  homme  persomiellement  attaché  à 
Robespierre,  le  Jacobin  Taschereau ,  observait  à  THôtel  de  Ville. 
Cela  lui  tourna  mal;  reconnu  et  saisi,  l'explorateur  fîit  arrêté  par 
les  administrateurs  de  police.  Peut-ètie  savait-on  déjà  le  mot  sé- 
vère dont  Robespierre  avait  flétri  Témeute,  l'appelant  Vœavre  de 
quelques  intrigants. 

Quun  Jacobin  aussi  comiu,  un  homme  de  Robespierre,  fut  si 
peu  respecté,  c'était  un  fait  sinistre.  Jusqu'à  quel  point  la  Com- 
mune elle-même  trempait-elle  dans  le  mouvement  qu'on  préparait 
contre  la  Convention,  et  jusqu'où  irait-elle?  On  ne  pouvait  le  de- 
viner. Robespierre  était  à  ce  moment  président  de  l'Assemblée 
(du  26  août  au  5  septembre  inclusivement);  le  5  encore  jusqu'au 
soir,  il  devait  présider.  N'avait-il  pas  à  craindre  ?  Les  ennemis  de  la 
Montagne  n'avaient-ils  pas  dit  hautement  que  c'était  Robespierre 
que  Charlotte  Corday  eût  dû  poignarder?  U  avait  toujours  soutenu 
les  Hébertistes  de  la  guerre ,  mais  il  savait  parfaitement  qu'Hébert 
était  un  scélérat  qui  eût  profité  de  grand  cœur  d'un  assassinat 
royaliste,  qu'il  eût  éfté  ravi  d'être  débarrassé  de  ses  maîtres,  Ro- 
bespierre et  Danton.  Ces  craintes,  nullement  ridicules,  saisirent 
probablement  les  imaginations  des  amis  inquiets  qui  gardaient 
Robespierre,  de  son  hôte  Duplay,  de  son  imprimeur  Nicolas,  qui 
demeurait  à  sa  porte  et  se  faisait  son  garde  du  corps,  Tescortant 
habitueUement  avec  un  énorme  bâton.  Les  dames  Duplay,  vives, 
tendres,  impérieuses,  auront  fermé  la  porte  et  tenu  sous  clef  Ro- 
bespierre. Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu^on  ne  le  vit  pas  le  5 ,  et  que  les 
Dantonistes  seuls  durent  recevoir  le  choc  de  cette  foule  suspecte 
que  menaient  leurs  ennemis. 

Comment  la  nuit  se  passa-t-elle  ?  Les  résultats  du  lendemain  le 
disent  assez. 

La  Commune  s^entendit,  non  avec  le  Comité  de  salut  public 
qu'eUe  croyait  renverser,  non  avec  Robespierre,  son  allié  pour 
d'auti'es  choses,  mais  qui  n'eût  point  cédé  pour  la  royauté  de 
Paris.  Elle  s'adressa  tout  droit  à  ses  ennemis,  aux  Dantonistes, 
compromis  par  leur  iudidgence ,  harcelés  par  Hébert  dans  le  Père 
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Dachesne,  dans  les  clubs.  C'étaient  eux  véritablement  qui  avalent 
tout  à  craindre.  Si  Hébert  ou  Chaumette  vinrent  à  eux  dans  la 
nuit,  comme  l'événement  du  lendemain  le  ferait  croire,  ils  vinrent 
tenant  en  main ,  pour  ainsi  parler,  l'outre  des  tempêtes ,  et  disant 
qu'ils  pouvaient  la  fermer  ou  l'ouvrir. 

De  tous  les  Dantonistes,  le  plus  compromis  sans  nul  doute ,  un 
homme  quasi  perdu,  c'était  Bazire ,  du  Comité  de  sûreté  générale, 
Bazire,  de  la  Côte-d'Or,  l'une  des  plus  riches  natures  qu'il  y  ait 
eu  dans  la  Convention,  jeune  homme  ardent  et  généreux,  véhé- 
ment, violent,  et  qui  a  donné  à  la  Révolution  plusieiu*s  mots  su- 
blimes par  lesquels  elle  vit  dans  les  cœurs.  Bazire  en  quelques 
mois  s'était  brisé.  Entre  lui  et  la  mort  il  n'y  avait  plus  rien.  Il  était 
devenu  l'enclume  sur  laquelle  tout  frappeur  novice  venait  frapper 
aux  Jacobins,  s'exercei",  montrer  sa  vigueur.  Le  texte  obligé  des 
attaques  quotidiennes,  c'était  Bazire,  l'indulgence  de  Bazire,  la  fai- 
blesse de  Bazire,  les  femmes  obligées  par  Bazire,  etc. 

L'infortuné  se  décela  en  juin,  lorsqu'on  guillotina  les  dames 
Desilles  qui  avaient  caché  La  Rouerie;  confidentes  du  complot 
terrible  qui  enveloppa  la  Bretagne,  on  ne  pouvait  pas  les  sauver. 
Elles  étaient  fort  touchantes;  filles  dociles,  épouses  soumises,  elles 
n'avaient  guère  fait  qu'obéir.  Bazire,  le  cœur  percé,  se  hasarda  à 
demander  un  sursis ,  «  pour  qu'eUes  fissent  des  révélations  » ,  trois 
jours  au  moins.  Et  il  n'y  gagna  rien  qu'un  mot  amer  de  Robes- 
pierre qui  notait  sa  faiblesse.  Dès  lors,  on  eut  les  yeux  sur  lui. 

On  découvrit  bientôt  qu'il  avait  rassuré  Bamave ,  alors  retiré  à 
Grenoble  et  très  inquiet  de  son  sort.  Cette  fatale  réputation  d'in- 
didgence  lui  fit  d'autres  a£Paires  très  dangereuses.  Les  femmes, 
dès  qu'elles  entrevirent  de  ce  côté  quelque  lueur,  se  précipitèrent , 
assiégèrent  le  Comité  de  sûreté  générale,  le  noyèrent  de  leurs 
larmes,  Tenlacèrent  de  mille  ruses,  d'invincibles  prières,  de  ces 
doidoureuses  caresses  où  se  brise  tout  le  nerf  de  l'homme.  Telle 
se  réfugia  hardiment  chez  son  juge ,  s'y  cacha  et  n'en  sortit  plus. 

D'autres  membres  étalent  compromis  d'une  manière  plus  fâ- 
cheuse encore,  par  des  a£Paires  d'argent.  Mais  ce  qui  rendait  la 


32  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

situation  du  Comité  de  sûreté  extrêmement  périlleuse,  cest  qu'il 
gardait  obstinément  les  pièces  du  procès  des  Girondins,  n*en  fai- 
sant point  usage  et  les  refusant  à  Fouquier-Tinville.  Sa  répugnance 
était  insurmontable  pour  les  envoyer  à  la  mort. 

Les  Jacobins  disaient  à  Fouquier  :  «  Juge  ou  meurs  I  »  Fouquier 
se  rejetait  sur  le  Comité.  Le  19  août,  il  écrivait  à  la  Convention 
qu'on  ne  lui  donnait  pas  les  pièces.  L'Assemblée  ordonne  que  le 
Comité  fera  son  rapport  sous  trois  jours,  et  le  Comité  fait  toujours 
le  mort.  Nouvelle  lettre  de  Fouquier-Tinville  à  l'Assemblée  :  «  Si 
le  tribunal  est  insulté ,  menacé  dans  les  journaux  et  dans  les  lieux 
publics,  pour  sa  lenteur  à  juger  la  Gironde,  il  l'est  à  tort.  Les 
pièces  ne  sont  pas  dans  ses  mains.  »  Amar,  le  futur  rapporteur, 
vient  balbutiant  au  nom  du  Comité ,  allègue  gauchement  la  com- 
plication de  rafiaire.  Amar,  ex-trésorier  du  Roi ,  était  un  homme 
très  compromis  lui-même. 

Nous  avons  donné  cette  longue  explication  pour  montrer  com- 
ment le  Comité  in  extremis,  accusé  chaque  jour  et  presque  aussi 
malade  que  la  Gironde  qu'il  défendait,  ne  pouvait  rien  refuser  aux 
menaces  de  la  Commune;  Bazire,  bien  moins  encore  qu'aucun 
membre  du  Comité. 

La  fantasmagorie  de  ce  grand  mouvement,  si  terrible  le  soir, 
disparut  le  matin  du  5.  Le  peuple  se  confia  aux  promesses  et  resta 
chez  lui.  11  ne  vint  que  des  députations  à  l'Hôtel  de  Ville,  point 
de  foule.  Presque  personne  n'alla  à  l'Evêché.  Les  royalistes  avaient 
manqué  leur  coup.  Il  restait  de  toute  l'affaire  juste  assez  d'appa- 
rence pour  que  la  Commune  pût  l'exploiter  encore ,  parler  au  nom 
du  peuple  et  tourner  tout  à  son  profit. 

Les  meneurs  de  la  veille  furent  furieux  de  voir  que  la  pétition , 
arrangée  par  Chaumette,  ne  spécifiait  rien  de  leurs  demandes 
qu'un  tribunal  contre  les  affameurs  et  l'armée  révolutionnaire. 
L'un  d'eux,  un  imprimeiu*  connu,  attendit  Chaumette  au  pont 
Neuf,  et  là,  le  voyant  venir  à  la  tète  du  cortège,  il  lui  sauta  à  la 
gorge,  criant  :  «  Misérable!  tu  te  joues  du  peuple.  » 

La  Convention,  en  attendant,  pour  avoir  un  gâteau  à  jeter  au 
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Cerbère  redouté ,  s'était  hâtée  d'organiser  le  nouveau  tribunal  ré- 
volutionnaire,  multiple,  nombreux  et  rapide,  qui  fonctionnerait 
par  quatre  sections.  Thiu*iot  était  au  fauteuil. 

Elle  vota  avec  acclamation  les  propositions  de  la  Commune,  aux- 
quelles Danton  et  Bazire  ajoutèrent  celles-ci,  vraisemblablement 
convenues  : 

Danton  reproduisit  Tancienne  proposition  de  Robespierre ,  que 
l'on  salariât  ceux  qui  assisteraient  aux  assemblées  de  sections,  qu'ils 
reçussent  2  francs  par  séance;  les  séances  n'auraient  plus  lieu  que 
le  dimanche  et  le  jeudi.  On  maintenait  à  ce  prix  une  ombre  de 
sections,  chose  utile  pour  que  chacune  d'eUes  ne  fût  pas  toute 
absorbée  dans  son  comité  révolutionnaire. 

Bazire  demanda  :  «  Que  les  comités  révolutionnaires  de  sections 
arrêtassent  les  suspects,  mais  que  préalablement  la  Commune  fui 
autorisée  à  épurer  ces  comités  ET  À  LEUR  NOMMER  D'AUTRES 
MEMBRES  provisoirement.  » 

Proposition  énorme ,  qui  faisait  trois  choses  à  la  fois  : 

1*^  Elle  reconnaissait,  sanctionnait  la  toute -puissance  de  ces 
comités; 

2°  Mais  cette  royauté,  elle  la  subordonnait  à  celle  de  la  Com- 
mune, qui  pouvait  non  seulement  les  censurer,  les  épurer,  bien 
plus  :  les  recréer; 

3*^  La  centralisation  de  ces  comités  de  police  qui  eut  pu  se 
rattacher  au  grand  Comité  de  sûreté  ou  de  haute  police ,  c'était  ce 
Comité  lui-même  qui,  par  la  voix  de  Bazire,  demandait  qu^on  la 
plaçât  dans  la  Commune. 

Et  la  Commune  reconnaissante,  que  faisait-elle  pour  ce  géné- 
reux Comité ,  poiu*  Bazire  ?  Une  seule  chose  :  elle  omettait  dans  sa 
pétition  de  demander  la  mort  de  la  Gironde.  Elle  semblait  donner 
un  répit  au  fatal  rapport. 

Us  ne  l'échappèrent  pas.  Si  la  Commune  se  tut,  les  Jacobins  ne 
se  turent  point.  Ils  vinrent  aussi  à  la  Convention  et  demandèrent 
le  renvoi  au  tribunal  révolutionnaire,  au  nouveau  tiîbunal,  au  tri- 
bunal vierge,  sévère,  et  l'étrenne  du  glaive.  Voté  sans  discussion. 

T.  3 

««PIIIIItlIIB    «ATlORALt. 
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Les  Danioiiistes  étaient  fort  abattus.  La  mort  avançait  vers  eux 
d'un  degré.  Thuriot  montra  cependant  une  gravité  intrépide.  Un 
membre  ayant  dit  follement  :  «  C*est  peu  d^arrèter  les  suspects.  Si 
la  liberté  devient  en  péril,  qu'ils  soient  massacrés!  »  (Murmure 
général.)  Thuriot  interpréta  dignement  le  sentiment  de  TAssem- 
blée  :  «  La  France  n'est  pas  altérée  de  sang,  mais  de  justice.  » 

Deux  curieuses  carmagnoles  égayèrent  ce  sombre  jour.  Chau- 
mette  demanda  que  les  Tuileries  et  autres  jardins  publics  fussent 
cultivés  en  légumes.  <  Ne  vaut-il  pas  mieux,  dit-il,  des  aliments  que 
des  statues  ?  » 

Mais  Barrère  fit  le  bonheur  de  l'Assemblée  en  donnant  une 
nouvelle  qu'il  réservait  pour  la  fin  :  •  On  a  pris ,  dit-il ,  un  neveu  de 
Pitt  I .  .  .  »  La  joie  fut  telle  que  pendant  longtemps  il  ne  put  con- 
tinuer. 

Barrère  résuma  la  journée  avec  sa  netteté  ordinaire  :   «  Les 

royalistes  ont  voulu  organiser  un  mouvement Eh  bien  I  ils 

l'auront.  .  .  (Applaudissements.)  Us  l'auront  organisé  par  l'ai^mée 
révolutionnaire  qui ,  selon  le  mot  de  la  Commune ,  mettra  la  terreur 
à  l'ordre  du  jour ...  Ils  veulent  du  sang ...  eh  bien  I  ils  auront 
celui  des  leurs,  de  Brissot  et  d'Antoinette.  .  .  » 
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CHAPITRE  V. 

TOUTE-PUISSANCE  DES  HÉBERTISTES  DANS  LA  VENDÉE.  -  LEUR  TRAHISON 

(6-19  SEPTEMBRE  1793). 

Affaiblissement  de  Robespierre  et  Danton.  —  Division  d'Hébert  et  Chaumette.  — 
Puissance ,  insolence  d*Hébert.  —  Collot  et  Billaad  au  Comité.  —  Danton  refbse. 
—  Les  Hébertistes  dans  la  Vendée.  —  Jalousie  de  Ronsin  contre  Kléber,  etc.  — 
Ronsin  est  soutenu  aux  Jacobins  par  Robespierre.  —  Trahison  de  Ronsin  pour 
faire  périr  Kléber,  1 9  septembre.  —  Kléber  et  Tarmée  de  Mayence.  —  Le  jour- 
nal de  Kléber.  —  ELléber  écrasé  à  Torfou,  19  septembre. 

Les  lois  du  5  septembre,  justifiées  par  l'excès  du  péril,  par 
rhorrible  événement  de  Toulon,  par  Tabime  inconnu  de  trahison 
qu'on  sentait  sous  les  pieds,  avaient  le  tort  de  ne  pas  répondre  à 
la  première  nécessité  de  la  situation,  à  celle  que  Danton  avait  po- 
sée le  1**  août  :  Il  faut  un  gouvernement 

Ces  lois  donnaient  des  moyens  de  terreur,  peu  précisés  et 
vagues.  Mais  qui  s'en  servirait? 

Loin  de  créer  un  gouvernement,  elles  affaiblissaient  la  faible 
autorité  qui  en  tenait  la  place,  le  Comité  de  salut  public.  C'est 
contre  lui  justement  que  s'était  fait  le  mouvement. 

Les  deux  grandes  autorités  morales ,  Robespierre  et  Danton ,  en 
restaient  amoindries.  L'éclipsé  de  Robespierre  au  5  septembre  au- 
rait tué  tout  autre  homme;  la  moindre  blessure  de  la  presse  lui 
eût  été  mortelle  en  ce  moment;  or  la  presse,  c'était  Hébert.  Les 
Jacobins  s'étaient  divisés  le  4 1  et  ils  ne  s'étaient  montrés  le  5  qu'en 
seconde  ligne.  Pour  Danton  et  les  Dantonistes,  qui,  en  août, 
avaient  pris  l'avant-garde  dans  les  grandes  mesures  de  défense ,  ils 
eurent  beau  au  5  septembre  couvrir  leur  nécessité  d'une  fière  atti- 
tude révolutionnaire ,  ils  n'apparurent  qu'à  l'arrière-garde  des  me- 
sures de  terreur.  Visiblement  ils  étaient  traînés. 

Qui  avait  vaincu?  La  Commune.  Mais  la  Commune  de  Paris 
ne  pouvait  prétendre  sérieusement  à  être  le  gouvernement  de  la 

3. 
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France.  EUe  s'était  faite  celui  de  Paris,  absolu  et  indépendant,  en 
se  faisant  déclarer  centre  des  comités  révolutionnaires.  En  quoi 
elle  imitait  précisément  les  cités  girondines,  à  qui  elle  faisait  la 
guerre,  et  diminuait  d'autant  le  peu  qu'il  y  avait  de  gouvernement 
central. 

La  Commune  était  en  deux  hommes  :  Chaumette ,  Hébert.  Dès 
ce  jour,  ils  se  divisèrent. 

On  a  vu  comment  Chaumette  avait  neutralisé ,  escamoté  le  mou- 
vement du  4i  pour  en  faire  habilement  le  5  la  victoire  de  la  Com- 
mune. Véritable  artiste  en  révolution,  il  lit  le  succès  et  ne  s'oc- 
cupa pas  d'en  profiter.  Il  avait  bien  d'autres  pensées.  Toute  la 
révolution  de  lygS  ne  lui  paraissait  qu'un  degré  pour  en  bâtir 
dessus  une  autre.  Peu  après  le  5  septembre,  il  s'absenta,  mena  sa 
mère  malade  dans  son  pays,  la  Nièvre.  Etait-il  bien  content  de 
sa  victoire?  J'en  doute,  elle  lui  imposait  d'épurer  et  remanier  les 
comités  révolutionnaires,  de  limiter  leur  tyrannie.  C'est  ce  qu'il 
essaya  plus  tard  et  qui  le  mena  à  la  mort. 

Hébert  ne  voyait  rien  de  tout  cela.  Il  voyait  qu'il  régnait.  Maître 
de  la  Commune  par  l'absence  de  Chaumette,  maître  des  Corde- 
liers  à  qui  il  distribuait  les  places  de  la  Guerre ,  il  enlevait  les  Jaco- 
l)ins  dans  les  grandes  questions  par  les  défis  de  l'exagération,  par 
la  crainte  que  beaucoup  avaient  de  cette  gueule  effrénée  du  Père 
Dachesne  qui  leur  eût  transporté  les  noms  des  Girondins  :  poli^ 
tiques,  hommes  d'État,  égoïstes,  etc.  Les  Jacobins  avaient  à  se  faire 
pardonner  leur  division  du  ^  et  l'indécision  de  Robespierre. 

Avec  tout  cela,  la  personnalité  misérable  et  mesquine  d'Hébert, 
son  attitude  de  petit  muscadin  qui  couvrait  le  petit  fripon,  ses 
tristes  précédents  (de  vendeur  de  contremarques  et  commis  peu 
fidèle),  tout  cela  le  faisait  hésiter  un  peu  à  se  charger  de  gou- 
verner la  France.  Il  eut  du  moins  la  magnanimité  d'attendre.  Mais 
quand  il  eut  vu  (le  1 1)  Robespierre  et  Danton,  soumis  et  patients, 
suivre  docilement  l'impulsion  du  Père  Dachesne,  Timpudent  alors 
ne  connut  plus  rien,  et,  le  1 8,  il  demanda  le  pouvoir. 

En  attendant,  son  ami,  CoUot  d'Herbois,  entra  le  6  au  Comité 
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de  salut  public.  Choix  sinistre.  Coilot,  c'était  l'ivresse  (même  à 
jeun) ,  les  bruyantes  colères,  vraies  ou  fausses,  le  rire  et  les  larmes, 
Forgie  à  la  tribune.  Ce  puissant  amuseur  des  clubs,  le  plus  furieux 
des  hommes  sensibles,  faisait  peur  même  à  ses  amis. 

A  cette  terreur  fantasque  (qui  est  la  plus  terrible),  le  Comité 
opposa  la  terreur  fixe,  gouvernementale  et  mathématique,  Billaud- 
Varennes.  Il  s'adjoignit  pour  membre  le  patriote  rectiligne  Billaud, 
c'était  la  ligne  droite,  le  proscripteur  inflexible  de  toutes  les 
courbes.  La  courbe,  c'est  la  ligne  vivante;  Billaud,  sans  sourciller, 
eût  proscrit  toute  vie. 

Le  contrepoids  possible  à  ces  hommes,  c'eût  été  Danton.  Mais 
il  déclara  que  jamais  il  n'entrerait  au  Comité. 

Pour  y  entrer,  il  fadlait  accepter  deux  conditions  terribles,  de- 
vant lesquelles  il  faiblissait  : 

La  mort  des  Girondins; 

La  mort  de  la  Vendée. 

Je  dis  la  Vendée  patriote.  Celle-ci,  pêle-mêle  avec  la  Vendée 
royaliste ,  devait  périr  dans  le  système  des  maîtres  de  la  situation , 
les  Hébertistes.  L'ami  d'Hébert,  Ronsin,  se  chargeait  de  faire  un 
désert  de  deux  ou  trois  départements.  Il  comptait  laisser  à  l'avenir 
ce  monument  de  son  nom. 

Ce  Ronsin  était  le  grand  homme  de  guerre  du  parti,  sa  glo- 
rieuse épée.  .  .  Auteur  de  mauvais  vaudevilles,  c'était  cependant 
un  honune  d'esprit,  fort  résolu,  singulièrement  pervers,  iqui  fut 
bientôt  mené,  par  vanité  et  ambition,  à  un  acte  exécrable.  La  pre- 
mière chose  que  les  Hébertistes  exigèrent  du  Comité,  ce  fut  une 
organisation  de  l'armée  révolutionnaire,  qui  laissât  le  choix  du 
général  au  ministre,  à  Bouchotte,  leur  homme,  et  qui,  par  con- 
séquent, assurât  la  place  à  Ronsin. 

La  dispute  était  entre  deux  systèmes.  Les  véritables  militaires, 
Canclaux,  Kléber,  voulaient  soumettre  la  Vendée.  Les  faux,  comme 
Ronsin,  Rossignol,  désespérant  de  la  somnettre,  auraient  voulu 
l'anéantir. 

Le  Comité   de  salut  public  avait  ordonné,  le  26  juillet,  de 
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brûler  les  bois  et  les  haies,  de  faire  refluer  toute  la  population  dans 
rintérieur.  Le  2  août,  il  prescrivait  de  détruire  et  brûler  les  re- 
paires des  brigands. 

Rossignol ,  arrivant  à  Fontenay  devant  les  représentants  Bourdon 
et  Goupilleau,  leur  avait  dit  :  Je  vais  brûler  Cholet.  Et  peu  après, 
quand  on  lui  demanda  des  secours  pour  Parthenay,  une  ville  pa- 
triote, saccagée  par  les  Vendéens,  il  dit  :  Nous  la  brûlerons. 

Ce  mot,  cette  fatale  équivoque  les  repaires  des  brigands,  com- 
ment donc  fallait-il  l'entendre  ?  Il  n  y  avait  guère  de  ville  de  Vendée 
qui  n'eût  été  forcée  de  donner  passage  ou  refuge  aux  bandes  roya- 
listes. 

Fallait-il  brûler  ces  villes  patriotes,  qui,  en  1792,  par  une  vi- 
goureuse initiative,  avaient  à  elles  seules  éteint  la  guerre  civile? 
Pour  couronne  civique,  à  ces  excellents  citoyens,  on  accordait 
l'exil,  la  faim,  la  mort;  on  les  chassait  tout  nus,  on  jetait  sur  la 
France  deux  ou  trois  cent  mille  mendiants. 

J'ai  sous  les  yeux  une  masse  de  lettres  qui  montrent  la  situation 
épouvantable  de  ces  malheureux  patriotes.  Les  royalistes  étaient 
plus  heiureux.  Pendant  que  Barrère ,  à  la  tribune ,  les  exterminait 
deux  fois  par  semaine ,  ils  faisaient  leurs  moissons  tranquillement. 
Mais  les  patriotes,  s'ils  restent,  ils  sont  toujours  sous  le  coup  de 
la  mort.  S'ils  partent,  ils  meurent  de  faim  et  de  misère.  On  les 
reçoit  avec  défiance.  «Ahl  vous  êtes  de  la  Vendée I.  .  .  Crevez, 
chiens  !  »  C'est  l'hospitalité  qu'ils  trouvaient  partout. 

Le  système  des  Hébertistes  était-il  celui  du  Comité?  Le  contraire 
est  prouvé.  Il  leur  faisait  écrire  (1**  et  9  septembre)  qu'on  ne  pou- 
vait brûler  les  patriotes.  Le  plus  simple  bon  sens  disait  en  effet 
qu'on  risquait  non  seulement  de  faire  mourir  de  faim  la  Vendée 
républicaine,  mais  de  royaliser  la  Vendée  neutre,  de  la  jeter  par 
la  misère  et  le  désespoir  dans  l'armée  des  brigands.  C'est  ce  qui 
arriva  en  1794. 

Lors  donc  que  Rossignol  déclara  naïvement  qu'il  allait  brûler 
tout.  Bourdon,  Goupilleau,  reculèrent.  Bourdon,  ex-procureur» 
très  corrompu,  ivrogne  et  furieux,  était  né  enragé.  Cependant  ce 
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Bourdon ,  cette  bète  sauvage ,  quand  il  entendit  Rossignol ,  il  re- 
cula trois  pas. 

De  lui  faire  entendre  raison,  nul  moyen.  On  n'en  trouva  qu'un, 
ce  fut  de  le  faire  empoigner  comme  voleur,  pour  une  voiture  qu'il 
avait  prise.  Envoyé  à  la  Convention,  il  y  eut  un  triomphe,  revint 
plus  puissant  que  jamais.  Ce  fut  Bourdon  qu'on  rappela. 

Que  Camot  et  le  Comité  refusassent  à  ce  favori  l'armée  de 
Mayence ,  c'était  un  effort  héroïque  qu'ils  n'étaient  pas  en  état  de 
soutenir.  Rossignol  etRonsin,  en  effet,  au  lieu  d'obéir,  discutèrent 
encore  en  conseil  à  Saumur  pour  retenir  les  Mayençais.  Vaincus 
par  la  majorité,  ils  signèrent  enfin  le  plan  de  Caudaux,  adopté 
par  le  Comité  de  salut  public.  Canclaux ,  Kléber  partant  de  Nantes, 
Rossignol  partant  de  Saumur,  devaient  percer  la  Vendée  et  se 
réimir  à  Mortagne.  Un  lieutenant  de  Rossignol,  qui  commandait 
sur  la  côte,  devait  appuyer  Canclaux  sur  la  droite. 

Le  5  septembre  changea  toute  la  face  des  choses.  Ronsin, 
voyant  la  victoire  des  Hébertistes  à  Paris,  se  voyant  lui-même 
en  passe  de  commander  Tarmée  révolutionnaire,  de  quitter  la 
dictature  militaire  de  la  Vendée  pour  celle  de  la  France,  Ron- 
sin regretta  vivement  de  s'être  engagé  à  soutenir  l'armée  mayen- 
çaise.  Pour  qu'un  faiseur  de  bouts-rimés,  fait  général  en  quatre 
jours,  montât  si  haut,  passât  sur  le  corps  à  tous  les  généraux, 
il  fallait  un  prétexte;  il  fallait  qu'au  plus  tôt  il  eût  quelque 
succès,  tout  au  moins  l'ombre  d'un  succès  :  et  il  lui  était  aussi 
infiniment  utile  que  cette  armée,  qu'on  ne  lui  donnait  pas,  (ut 
écrasée  dans  la  Vendée,  de  sorte  que,  par  cette  défaite,  on  dé- 
monti^ât  l'habileté  du  général  Ronsin  qui  avait  prévu  ces  malheurs. 
Ronsin  savait  parfaitement  que  les  Vendéens  croyaient  tout  gagner 
s'ils  frappaient  un  grand  coup  sur  Tarmée  de  Mayence;  le  reste 
ne  leur  importait  guère.  Ils  faisaient  front  du  côté  de  Kléber  et 
tournaient  le  dos  à  Ronsin.  Il  avait  chance  de  les  trouver  très 
faibles.  Il  convoque  un  conseil  de  guerre,  annule  sans  façon  le 
plan  du  Comité  de  salut  public. 

Qui  le  rendait  donc  si  hardi?  Il  comptait  sur  deux  choses  :  la 
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partialité  des  représentants  Choudieu,  Bourbotte  pour  Rossignol, 
et  les  ménagements  de  Robespierre  pour  tout  le  parti  hébertiste. 

Bourbotte ,  l'Achille  de  la  Vendée ,  brave  et  de  peu  de  tête , 
avait  avec  Rossignol  une  maîtresse  commune ,  une  camaraderie  de 
viveur.  Pour  Robespierre,  il  ny  avait  pas  à  songer  à  lui  donner 
une  maîtresse.  Mais  on  avait  réussi  à  mettre  près  de  lui,  honnête 
homme  y  an  bon  sujet,  un  certain  d'Aubigny,  qui,  par  de  grands  de- 
hors d'honnêteté ,  le  capta  jusqu'à  l'engouement.  Ce  très  habile 
agent  travaillait  d'autant  mieux  qu'il  ne  ressemblait  pas  en  tout 
aux  Hébertistes.  Il  défendait  les  prêtres ,  moyen  sûr  de  plaire  à 
Robespierre.  Il  entra  le  2^  comme  adjoint  à  la  Guerre,  fort  ap- 
puyé de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  qui  le  vantaient  aux  dépens 
de  Carnot. 

La  séance  du  1 1,  aux  Jacobins,  fut  terrible.  Futile  en  appa- 
rence, personne  n'osant  dire  les  mots  de  la  situation,  et  d'autant 
plus  terrible.  Tous  s'exprimaient  à  mots  couverts  et  s'entendaient 
parfaitement.  Bourdon  était  là,  traduit  devant  les  Jacobins;  on 
parlait  de  la  voiture  volée  par  Rossignol  et  autres  bagatelles.  En 
réalité,  il  s'agissait  de  l'incendie  de  trois  départements,  de  l'exter- 
mination d'un  peuple. 

La  tragédie  monta  très  haut,  quand  Bourdon,  déchirant  le 
voile.  Bourdon  l'enragé,  le  sauvage,  cria  :  «  Que  voulait-on?  Pou- 
vais-je  davantage?.  .  .  J'ai  brûlé  sept  châteaux,  douze  motdins, 
trois  villages .  .  .  Vous  ne  vouliez  pas  apparemment  que  je  lais- 
sasse debout  la  maison  d'un  seul  patriote  ? .  .  .  »  Et  en  même  temps 
il  soniiiiiit  Robespierre  de  dire  s'il  n'avait  pas  donné  des  preuves 
écrites  Je  tout  ce  qu'il  avançait  au  Comité  de  salut  public .  .  .  On 
le  fit  taire  à  force  de  cris. 

Le  plus  triste  fut  de  voir  Danton  parlant  contre  les  Dantonistes, 
louant  Henriot,  louant  Rossignol,  mendiant  la  faveur  de  ses  en- 
nemis. 

Le  faible  de  Robespierre  et  Danton  pour  Rossignol,  un  ouvrier 
devenu  général  en  chef,  s'explique  certainement.  Nous  ne  voyons 
pas  cependant  qu'il  ait  été  le  même  pour  les  vrais  héros  sans- 


LIVRE  XIII.  —  CHAPITRE  V.  41 

culottes,  pour  Hoche,  fils  d'un  palefrenier,  neveu  d'une  fruitière, 
pour  Jourdan,  que  sa  femme  nourrissait  en  vendant  dans  les  rues 
des  petits  couteaux,  etc. 

Cette  séance  offrit  ce  curieux  spectacle  d'Hébert,  fort  et  ma- 
jestueux, paisible,  encourageant,  rassurant  Robespierre,  le  pous- 
sant et  le  retenant.  «  Sois  tranquille ,  Robespierre ...  Ne  réponds 
pas,  Robespierre,  à  ces  propositions  insidieuses,  ■  etc.  Pour  Dan- 
ton, il  avait  beau  se  mettre  en  avant  et  vouloir  plaire,  Hébert  n'y 
daigna  prendi^e  garde. 

L'issue  naturelle,  attendue,  était  que  Bourdon  fût  chassé  des 
Jacobins.  Il  arrêta  tout  par  l'audace  :  •  Je  ne  veux  pas  vous  ôter 
ce  plaisir.  Faites  ce  qu'il  vous  plait  !  »  cria-t-il.  Les  politiques  se 
radoucirent.  Ils  sentirent  qu'ils  allaient  lui  ramener  Topinion,  le 
rendre  intéressant.  Robespierre  l'excusa  en  l'humiliant,  disant  «  que 
sans  doute  il  ne  faisait  qu'ajourner  son  repentir  ». 

Au  moment  où  la  nouvelle  de  cette  séance  arriva  à  Saumur, 
Rossignol,  malade  de  ses  orgies,  était  dans  sa  baignoire.  Ronsin 
exploita  le  succès.  Il  crut  que  Rossignol,  soutenu  à  ce  point  par 
Robespierre  et  par  Danton,  Rossignol,  Tobj  et  de  ce  monstrueux  en- 
gouement, divinisé  vivant,  devenu  impeccable,  pouvait  faire  pas- 
ser tous  les  crimes,  et  que  lui  Ronsin,  sans  péril,  pouvait,  avec 
la  main  de  cet  inepte  dieu,  assassiner  ses  ennemis. 

De  la  baignoire,  sous  sa  dictée ,  Rossignol  écrit  :  i^  aux  Jacobins, 
qu'il  a  déjà  eu  un  grand  avantage  (il  n'y  avait  rien  eu);  2°  à  Cau- 
daux, que  le  conseil  de  guerre  tenu  le  1 1  n'est  pas  d'avis  qu'on 
coopère  à  ses  mouvements. 

Canclaux  et  l'armée  mayençaise  étaient  en  mouvement.  L'affaire 
était  lancée.  Dans  cinq  départements,  le  tocsin  sonnait  et  la  le- 
vée en  masse  se  faisait  pour  ce  coup  décisif.  Tout  le  monde  par- 
tait (de  dix-huit  ans  à  cinquante)  avec  fusils,  fourches  et  faux. 
Chacun  prenait  six  jours  de  vivres.  On  dit  que  quatre  cent  mille 
hommes  étaient  levés.  Fallait-il  que  Rossignol,  de  sa  baignoire, 
arrêtât  tout.^  Cela  paraissait  difficile.  Le  ridicule  aussi  était  im- 
mense. Et  que  diraient  les  royalistes,  la  Vendée  menacée  pour 
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rien?  Quel  rirel  quelles  gorges  chaudes!  Canclaux  était  forcé  de 
marcher  en  avant. 

Si  Ronsin  eût  en  même  temps  fait  écrire  Rossignol  à  son  lieu- 
tenant Chalbos  que  Ton  ne  devait  pas  seconder  Canclaux,  tout  eût 
été  moins  mal.  On  eût  arrêté  ce  tocsin  qui,  dans  toute  la  basse 
Vendée,  faisait  partir  les  hommes.  Mais  point.  La  lettre  de  Ros- 
signol à  Canclaux  fut  écrite  le  lAi  et  la  lettre  au  lieutenant 
Chalbos  deux  jours  plus  tard,  le  16,  de  sorte  que  ce  grand  mou- 
vement continua ,  et  que  Canclaux ,  qui  Tentendait ,  dit  :  «  N'im- 
porte! si  Rossignol  nagit  pas  de  Saumur,  ici  près,  son  heutenant, 
avec  la  levée  en  masse ,  va  nous  soutenir  et  nous  seconder.  »  Ainsi 
il  s'enfourna,  lui,  Kléber,  Tarmée  mayençaise,  en  pleine  Vendée. 
C'est  ce  qu'on  voulait. 

N'eût-il  que  cette  armée,  il  se  sentait  très  fort.  Quand  il  les  vit 
réunis  ces  dix  mille,  il  fut  étonné.  Troupe  unique,  admirable,  qui 
ne  s'est  retrouvée  jamais,  ardente  comme  1792,  solide  comme 
1  793,  aussi  manœuvrière  que  les  armées  impériales.  Cette  armée 
avait  en  elle  la  force  et  la  gravité  d  une  idée ,  la  conscience  d'avoir 
couvert  la  France  tout  l'été ,  à  Mayence ,  et  de  l'avoir  relevée  dans 
l'estime  de  l'Europe.  Elle  avait  la  ferme  espérance  de  finir  la 
Vendée.  Elle-même  y  est  restée  malheureusement  presque  entière, 
livrée,  trahie,  assassinée. 

Nommons  un  des  soldats,  Lepic,  créature  honnête,  s'il  en  fut, 
innocente ,  héroïque ,  qui  resta  sous  l'Empire  le  soldat  de  la  Répu- 
blique, l'homme  du  devoir  sans  ambition.  Seize  ans  après  1793, 
il  était  encore  simple  colonel,  quand  le  dernier  jour  de  l'horrible 
boucherie  d'Eylau,  tous  étant  épuisés,  il  recommença  la  bataille, 
traversa  deux  fois  l'armée  russe,  arracha  la  victoire  et  la  donna  à 
l'Empereur. 

Nommons  le  général  de  l'avant-garde  mayençaise,  l'immortel, 
l'infortuné  Kléber.  C'était  alors  un  homme  de  trente-deux  ans, 
d'une  maturité  admirable,  d'une  ligure  si  militaire  qu'on  devenait 
brave  à  le  regarder.  U  était  très  instruit  et  avait  fait  toutes  les 
guerres  d'Allemagne.  A  Mayence,  on  lui  avait  donné  le  comman- 
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dément  des  postes  extérieurs,  c'est-à-dire  un  combat  de  cent  vingt 
jours  de  suite.  La  récompense  Tattendait  à  la  frontière.  Il  fut 
arrêté.  Tel  était  son  destin.  Toujours  victime.  Il  le  fut  en  Vendée,  il 
le  fut  sur  le  Rhin  où  on  le  laissa  sans  secours.  Il  le  fut  en  Egypte. 
Et  il  Test  dans  l'histoire  encore. 

Avec  cette  stature  imposante,  cette  figure  superbe  et  terrible, 
il  n  y  eut  jamais  un  homme  plus  modeste ,  plus  humain ,  meilleur. 
Marceau  avait  poiu*  lui  un  sentiment  de  vénération,  une  profonde 
déférence  et  une  sorte  de  crainte,  comme  pour  un  maître  sévère 
et  bon.  Kléber,  de  son  côté,  avait  senti  l'extraordinaire  beauté 
morale  du  jeune  homme  et  son  charme  héroïque  qui  enlevait  les 
cœurs.  Plus  tard,  on  le  verra  refusant  le  commandement;  il  força 
Marceau  de  le  prendre  et  lui  donna  ainsi  la  gloire  du  dernier 
coup  d'épée  qui  finit  la  Vendée. 

On  ne  peut  sans  émotion  écrite  Thistoire  de  ces  temps.  Le 
respect  de  Marceau  pour  Kléber,  Kléber  le  rendait  à  Canclaux.  La 
déférence  morale,  la  fraternité  était  admirable  dans  cette  armée. 
Elle  vivait  d'une  même  âme.  Tous  ses  chefs,  Dubayet,  Vimeux, 
Haxo ,  Beaupuy,  Kléber,  farent  un  faisceau  d'amis.  Joignons-y  leur 
représentant  chéri ,  Meiiin  (de  Thionville) ,  toujours  à  Tavant-garde , 
et  qui  ne  se  fût  pas  consolé  de  manquer  un  combat.  Meiiin  était 
l'enfant  de  l'armée.  Kléber  conte  avec  complaisance  ses  hardis 
coups  de  tète.  Le  jour  qu'on  arriva  à  Nantes,  dans  la  fête  qu'on 
donna  à  l'armée  sur  la  prairie  de  Mauves,  Meriln  saute  dans  une 
chaloupe ,  passe  la  Loire  et  va  faire  le  coup  de  fusil  avec  les 
Vendéens. 

Cette  armée  héroïque  arrivait,  mais  dénuée  de  tout,  sauf  les 
couronnes  civiques  dont  on  l'avait  chargée  de  ville  en  ville.  Du 
reste,  plus  d'habits,  ils  étaient  restés  dans  la  redoute  de  Mayence; 
ni  vivres,  ni  souliers,  ni  chevaux.  Tout  ce  qu'on  envoya  de  Paris, 
Ronsin  l'empêcha  de  passer,  le  garda  pour  lui  à  Saumur.  Heureu- 
sement Phelippeaux  était  à  Nantes.  Avec  ses  fidèles  amis  du  club 
Vincent,  il  parvint  en  huit  jours,  chose  admirable,  à  équiper  l'ar- 
mée. La  perfidie  de  Ronsin  fut  trompée  encore  une  fois. 
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Les  voilà  donc  en  route,  Kléber  et  Merlin  en  tête.  Le  très  sage 
Canclaux  faisait  accompagner  l'armée  des  meilleurs  Montagnards 
du  club  de  Vincent-la-Montagne,  qui  pussent  au  besoin  témoigner 
pour  lui  et  répondre  aux  calomnies  de  Saumur. 

Les  notes  inestimables  qu'a  laissées  Kléber  nous  permettent  de 
suivre  sa  route.  Il  marchait  par  Clisson,  par  la  vallée  âpre  et  boisée 
de  la  Sèvre  nantaise,  beaux  lieux,  pleins  de  danger,  qui  déjà  en 
septembre  étaient  noyés  de  pluies  et  n'offraient  que  d'affreux 
chemins. 

Le  souci  de  Kléber,  c'était  de  conserver  l'honneur  de  Tarmée 
de  Mayence,  d'empêcher  tout  pillage.  Le  pays  était  généralement 
abandonné;  les  biens  de  la  terre  étaient  là  qui  tentaient  le  soldat. 
Prendre  en  Vendée,  était-ce  prendre.»^  Chaque  nuit,  il  faisait  bivoua- 
quer dans  les  prés  fermés  de  barrières. et  de  grands  fossés  d'eau. 
Là  il  se  mettait  à  écrire ,  notant  avec  la  complaisance  d'un  ami  de 
la  nature  les  paysages  charmants,  les  échappées  de  vue  qu'il  ren- 
contrait dans  ce  pays  fourré,  les  belles  clairières  des  forêts  qui 
n'avaient  pas  encore  perdu  leurs  feuilles,  les  grandes  prairies  où 
erraient  des  troupeaux  qui  n'avaient  plus  de  maîtres.  Puis  viennent 
des  paroles  pleines  d'humanité  et  de  mélancolie  «  siu*  le  sort  de  ces 
infortunés  qui,  fanatisés  par  leurs  prêtres,  deviennent  des  furieux 
altérés  de  sang,  repoussent  les  biens  qui  venaient  à  eux  et  courent 
à  leur  ruine  ». 

Nul  retour  sur  lui-même ,  ni  sur  son  propre  sort. 

Pendant  qu'il  avance  ainsi  avec  confiance,  la  Vendée  l'attend, 
tapie  dans  ses  bois.  Le  sanglier,  désespéré,  furieux,  est  dans  sa 
bauge,  immobile  et  prêt  à  frapper.  Toute  la  grande  masse  ven- 
déenne était  tournée  vers  Kléber,  suivant  à  la  lettre  le  mot  qu'avait 
dit  le  rusé  Bernier  :  •  Ereintez  Mayence  et  moquez-vous  du  reste.  ■ 
Us  obéirent  autant  qu'il  fut  en  eux.  Il  était  entendu,  et  dans 
l'armée  d'Anjou  et  dans  celle  de  Charette  (dont  les  soldats  nous 
l'ont  redit),  qu'on  ne  devait  faire  prisonnier  nul  Mayençais,  mais 
exactement  tuer  tout. 

Kléber  marchait  soutenu,  comme  il  croyait,  à  gauche,  par  l'Ai- 
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sacien  Beysser,  jaloux  de  lui  et  plein  de  mauvaise  volonté,  et  à 
droite  par  ChaU>os,  lieutenant  de  Rossignol,  qui,  d'après  les  con- 
ventions ,  devait  se  rapprocher  de  lui  avec  toute  la  levée  en  masse 
de  la  basse  Vendée. 

Que  faisait  ce  lieutenant?  Il  avança  d'abord,  et  Ton  compta  sur 
lui ,  on  s'engagea  plus  loin  et  on  apprit  alors  qu'il  était  en  pleine 
retraite.  Sur  l'ordre  de  Rossignol,  Chalbos  s'éloigna  de  Kléber,  fit 
reculer  les  corps  qui  dépendaient  de  lui  et  toute  la  levée  en  masse. 

Kléber  et  les  deux  mille  cinq  cents  hommes  de  l'avant-garde 
étaient  au  fond  du  piège.  Les  défilés  étroits,  profonds,  boueux, 
de  Torfou,  avaient  reçu  la  longue  file  et  quatre  canons  qu'elle 
traînait.  Au  fond,  vingt-cinq  mille  Vendéens.  N'ayant  point  affaire 
à  Chalbos,  ils  avaient  pu  se  concentrer.  La  masse  est  d'abord 
enfoncée,  mais  elle  se  divise,  se  rapproche  sur  les  côtés,  se  range 
derrière  les  fossés  et  les  haies,  fusille  de  toutes  parts,  et  même 
derrière,  à  bout  portant.  La  réserve,  qui  suivait,  répond;  sa  fusil- 
lade alarme;  on  croit  qu'on  est  coupé.  Kléber  avait  tout  d'abord 
reçu  un  coup  de  feu.  On  voulait  retirer  les  pièces;  un  caisson  brisé 
sur  la  route  la  ferme,  et  les  canons  sont  pris.  Kléber,  quoique 
blessé,  dirigeait  tout.  Il  dit  à  Chevardin,  commandant  de  Saône- 
et-Loire  :  «  Fais-toi  tuer  et  couvre  la  retraite.  »  Ce  brave  homme 
le  fit  à  la  lettre.  Avec  lui  tint  ferme  Merlin.  Merlin  avait  près  de 
lui  un  excellent  ami,  un  réfugié  de  Mayence,  qui  n'avait  plus  de 
patrie  que  nos  camps.  Ce  pauvre  Allemand  Rîffle  se  fit  tuer  en 
sauvant  une  aimée  de  la  France. 

Ce  jour-là,  quelqu'un,  passant  à  Saumur,  vit  Rossignol  encore 
malade.  «  Comment  vont  les  affaires?  dit  Rossignol.  —  Mal,  dit 
l'autre;  Chalbos  se  retire.  —  Comment  cela?  Qui  lui  a  ordonné? 
—  Vous-même.  ■  Rossignol  demanda  son  registre  de  lettres;  il 
vit  que  la  chose  était  vraie  et  changea  de  couleur.  Il  comprit  un 
peu  tard. 

Le  criminel  Ronsin  tenait  pendant  ce  temps  la  place  de  Rossi- 
gnol; la  levée  en  masse  était  faite  partout  sur  la  Loire  pour  le 
seconder.  Il  avance  et  s'enfourne  dans  le  bourg  étroit  de  Coron. 
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reprendre  quelque  chose  de  ce  quelle  avait  cédé,  le  5,  à  la  Com- 
nume.  Elle  avait  promis  la  loi  des  suspects,  et  elle  la  donna,  mais 
autre  qu'elle  n'avait  promis.  Dans  le  projet  du  5 ,  les  comités  ré- 
volutionnaires, chargés  d'arrêter  les  suspects,  étaient  soumis  à  la 
Commune.  Dans  la  loi  du  17,  ils  l'étaient  au  Comité  de  sûreté 
générale  de  la  Convention;  ils  devaient  lui  envoyer  leurs  motifs  et 
les  papiers  saisis.  En  d'autres  termes,  la  Convention  (et  son  Co- 
mité de  sûreté)  restait  maîtresse  de  l'exécution  de  la  loi,  et  si,  dans 
cette  loi  de  terreur,  d'immense  portée,  qui  enveloppait  tout,  on 
risquait  d'enfermer  la  France,  tout  au  moins  l'Assemblée  voulait 
garder  la  clef,  ouvrir  et  fermer  les  prisons. 

C'était  neutraliser  au  profit  de  la  Convention  et  de  son  Comité 
de  sûreté  cette  dictature  de  police  qu'on  avait  le  5  septembre 
donnée  à  la  Commune. 

Le  redoutable  Hébert  se  fâcha,  laissa  toute  prudence  et,  dans 
sa  fureur  étourdie,  proposa  la  chose  même  pour  laquelle  on  voulait 
faire  mourir  les  Girondins,  une  chose  dangereuse,  impossible  : 
Que  Von  mît  en  vigueur  la  constitution,  c'est-à-dire  que  l'on  sup- 
primât les  deux  comités  dictateurs,  qu'on  donnât  le  pouvoir  aux 
ministres  (sans  doute  au  grand  ministre  Hébert). 

Telle  était  la  reconnaissance  des  Hébertistes  pour  Robespierre 
qui ,  le  1 1 ,  les  avait  si  bien  soutenus  dans  l'afTaire  de  Vendée.  Ils 
anéantissaient  le  Comité  de  salut  public,  renvoyaient  Robespierre 
aux  spéculations  théoriques,  à  la  morale,  à  la  philosophie. 

Aucun  journal  n'a  osé  imprimer  cette  séance  étrange  des  Jaco- 
bins. Nous  savons  seidement  l'impertinente  proposition  d'Hébert, 
à  laquelle  Robespierre  aurait  répondu  avec  une  douceur  exem- 
plaire que  la  demande  était  prématurée. 

Ce  même  soir  (18),  Vincent  aux  Cordeliers  fit  le  dernier  ou- 
trage à  la  Convention ,  la  demande  d'une  loi  qui  rendit  les  repré- 
sentants en  mission  responsables  de  favoriser  les  friponneries  des 
agents  militaires.  Que  les  fripons  eux-mêmes,  les  amis  de  Ronsîn, 
les  effrontés  pillards  de  la  Vendée,  se  missent  à  crier  :  Au  voleur! 
et  contre  la  Convention!  c'était  chose  irritante  !  L'Assemblée  perdit 
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patience  et  renvoya  la  pétition  à  qui  de  droit,  pour  être  pour* 
suivie. 

Nous  ignorons  malheureusement  ce  qui  se  passa  au  Comité  de 
salut  public.  Robespierre  s'y  trouvait  entre  Coliot,  ami  d'Hébert, 
et  Thuriot,  ami  de  Danton.  La  question  était  de  savoir  si  le  Co- 
mité tolérerait  à  jamais  les  furieuses  folies  des  Hébertistes,  qui 
demandaient  sa  suppression  et  se  portaient  pour  ses  successeurs 
au  pouvoir.  La  connivence  du  Comité  pour  ces  scélérats  étourdis 
n'était-elle  pas  lâcheté  ?  Une  lâcheté  meurtrière  contre  soi-même  ? 
Il  était  trop  aisé  de  voir  où  on  allait  de  faiblesse  en  faiblesse  :  la 
Gironde  aujourd'hui,  demain  les  Dantonistes;  que  leiu*  manque- 
rait-il alors  ?  L'immolation  de  Robespierre  lui>  même  1 

Robespierre  le  voyait  aussi  bien  que  les  autres  et  ne  répondait 
rien.  Tout  cela  se  passait  au  Comité  devant  CoUot  d^Herbois,  au- 
trement dit  devant  Hébert.  Ce  silence  obstiné,  cette  patience  par 
delà  tous  les  saints  étonnait,  effrayait. 

Les  Dantonistes  aimèrent  mieux  briser  en  face ,  se  séparer,  que 
de  se  laisser  toujours  entraîner.  Ils  avaient  cédé  le  5  septembre, 
parlé  pour  leurs  ennemis.  Qu'y  avaient-ils  gagné?  Ceux-ci,  depuis 
ce  jour,  étaient  plus  insolents,  plus  altérés  de  leur  sang. 

Thuriot,  le  président  du  5  septembre,  donna  le  20  sa  démis- 
sion du  Comité  de  salut  public. 

Danton  quitta  la  Convention  et  partit  pour  Arcis.  Pour  rien  au 
monde ,  il  ne  votdait  livrer  les  Girondins. 

Le  bon  Garât,  qui  alla  le  voir  avant  son  départ,  le  trouva  ma- 
lade ,  consterné ,  atterré.  La  ruine  de  son  parti ,  sa  débâcle  person- 
nelle, sa  poptdarité  anéantie,  l'occupaient  peu.  Ce  qui  lui  perçait 
le  cœur,  c'était  la  mort  de  ses  ennemis.  «  Je  ne  pourrai  les  sauver,  » 
s'écria-t-il.  Et  quand  il  eut  arraché  le  mot  de  sa  poitrine,  toutes 
ses  forces  étaient  abattues.  De  grosses  larmes  lui  tombaient;  il  était 
hideux  de  douleur.  Plus  d'éclairs,  la  flamme  était  éteinte,  la  lave 
refroidie;  le  volcan  n'était  plus  que  cendres. 

Son  départ  fut  une  grande  faute.  Les  Hébertistes  crièrent  par- 
tout qu'il  avait  émigré.  Les  Dantonistes  ne  furent  pas  soutenus  de 
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sa  grande  voix,  puissante  encore,  dans  leur  bataille  décisive  du 
2  0  septembre. 

Les  preuves  qu'ils  apportaient  contreN  Rossignol  étaient  telles 
qu'elles  devaient  le  faire  guillotiner  sur-le-champ,  à  moins  qu'il  ne 
prouvât  qu'il  était  un  idiot,  qu'il  avait  signé  sans  comprendre. 
Auquel  cas,  c était  Ronsin  qui  devait  porter  sa  tète  sur  Fécha- 
faud. 

Il  se  trouvait  par  une  coïncidence  singulière  qu'au  moment 
même ,  une  autre  accusation  presque  aussi  grave  contre  les  Héber- 
tistes  du  ministère  de  la  guerre  arrivait  de  l'armée  du  Nord.  C'était 
ime  foudroyante  lettre  écrite  en  commun  par  deux  Montagnards 
de  nuance  différente,  le  Maratiste  Bentabole  et  le  Robespierriste 
Levasseur.  Cette  lettre  dévoilait  l'état  épouvantable  où  Bouchotte 
et  Vincent  laissaient  nos  armées;  celle  du  Nord  était  inférieure  de 
quarante  mille  hommes  à  ce  qu'elle  eût  dû  être  pour  paraître  de- 
vant l'ennemi.  Il  y  avait  poiutant  six  mois  que  les  trois  cent  mille 
hommes  étaient  votés.  Ni  subsistances,  ni  habillements,  ni  offi- 
ciers supérieurs.  Gossuin  l'avait  dit  le  1 3  août ,  et  cela  l'a  mené 
à  la  guillotine.  Les  généraux  le  disaient;  on  les  guillotinait.  Tout 
revers  était  attribué  à  la  trahison.  Robespierre,  Barrère  et  le 
Comité,  que  faisaient- ils  en  poursuivant  aveuglément,  indistincte- 
ment, tous  les  généraux. "^  Ils  excusaient  Bouchotte,  ils  appuyaient 
Hébert,  leur  ennemi,  flattaient  la  presse  popidaire,  le  Père  Da- 
chesne,  qui,  s'il  eût  trouvé  jour,  aurait  hurlé  contre  eux  et  les  eût 
menés  à  la  mort. 

Ici  c'était  Levasseur,  un  homme  de  Robespierre ,  qui  dénonçait 
un  ministère  dont  Robespierre  était  l'allié. 

La  mémorable  séance  du  2  5  fut  ouverte  par  Thunot,  de  ma- 
nière à  donner  une  grande  attente.  R  déplora  le  sort  de  la  Révo- 
lution ,  tombée  dans  la  main  des  derniers  des  hommes  :  «  N'avons- 
nous  donc,  dit-il,  tant  combattu  que  pour  donner  le  pouvoir  aux 
voleurs,  aux  hommes  de  sang?  Nous  détrônons  le  royalisme  et 
nous  intronisons  le  coquinisme.  »  C'était  nommer  Hébert,  Ronsin; 
on  attendait  qu'il  conclût  à  envoyer  celui-ci  chez  Fouquier-Tinville. 
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La  Convention  applaudissait  violemment.  Mais  point.  Il  demanda 
l'impression  d'one/ettiV/e  morafe.  .  . 

Chute  étrange  !  Elle  fiit  relevée  ;  on  lut  la  terrible  lettre  de  Le- 
vasseur  contre  le  ministère  de  la  guerre.  A  la  chaleur  de  cette 
lettre,  tout  dégela.  Les  paroles  glacées  en  Tair  se  fondirent  et  se 
firent  entendre.  Le  représentant  Briez,  que  la  traliison  avait  forcé 
de  rendre  Valenciennes  et  qui  restait  depuis  en  suspicion  sans  oser 
même  se  justifier,  paria  et  parla  si  bien  que  la  Convention,  non 
contente  de  décréter  l'impression  du  discours,  décréta  Tadjonction 
de  Briez  au  Comité  de  salut  public. 

Au  moment  où  le  Comité  recevait  ce  terrible  coup,  Merlin  (de 
Thionville)  survint,  comme  le  matador  sur  le  taureau  blessé, 
pour  enfoncer  le  glaive.  Il  donna  Tafifaire  de  Ronsin. 

Plusieurs  membres  se  lèvent  :  «  Et  que  dit  à  cela  le  Comité  de 
salut  public  ?  que  ne  parie-t-il  ?  » 

Le  Comité  parla,  mais  d abord  par  Billaud-Varennes,  maladroi- 
tement, avec  fureiu*,  avec  menaces  contre  la  Convention.  Barrère 
vint  au  secours,  louvoya,  suivant  son  procédé  ordinaire,  jetant  à 
la  colère  de  FAssemblée  ce  qui  suffiit  pour  amuser  les  foules  dans 
ces  moments,  ime  victime  humaine.  Si  Tarmée  du  Nord  avait  des 
revers,  c'était  la  faute  d^Houchard.  Barrère  fît  de  ce  pauvre  diable 
un  grand ,  un  profond  conspirateiu*.  <  Heureusement ,  dit-il ,  le  voilà 
destitué.  Avec  les  lumières  des  bureaux  de  la  Guerre  (il  flattait  les 
Hébertistes)  et  les  lumières  de  Camot  (il  flattait  les  neutres), 
nous  ferons  de  meillexu^s  choix.  —  On  vient  de  nommer  Jom^dan.  » 
Prieur,  Tami  de  Camot,  appuya  et  couvrit  Barrère  de  son  honnê- 
teté connue. 

Saint-André  et  Biilaud  reprirent  siu*  Futilité  du  Comité  de  sa- 
lut public  et  la  nécessité  de  tenir  secrètes  les  grandes  opérations. 
—  Et  Biilaud  immédiatement  :  «  Nous  allons  faire  en  Angleterre 

une  descente  de  cent  mille  hommes! Nous  avons  levé  dix -huit 

cent  mille  hommes  I ...  »  —  Barrère  :  «  En  Vendée  seudement , 
quatre  cent  miUe  hommes  en  vingt-quatre  heures  I  »  L'Assemblée 
applaudit  vivement   ces   exagérations,   l'indiscrétion  surtout   de 

4. 
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Biilaud-VareDnes,  qui,  sortant  de  son  caractère,  criait  dans  la 
Convention  un  projet  si  loin  de  rexécution,  et  dont  le  secret 
eût  pu  seul  assurer  le  succès. 

Dans  tout  cela,  pas  un  mot  de  réponse  à  ce  qui  faisait  Tobjet 
de  la  séance.  L'objet,  bien  posé,  était  celui-ci  : 

Doit- on  guillotiner  Ronsin  et  Rossignol  pour  avoir  livré  à  la 
mort  une  armée  de  la  République  ? 

Doit-on  chasser  Bouchotte,  qui,  dans  un  ministère  de  cinq 
mois,  na  organisé  encore  ni  le  matériel  ni  le  personnel,  qui,  des 
trois  cent  mille  hommes  décrétés  en  mars,  n'envoie  presque  rien 
aux  armées? 

Les  Dautonistes  furent  pitoyables.  Us  n'osèrent  rappeler  l'As- 
semblée à  la  question.  Ils  avaient  en  main  un  procès  terrible  pour 
accabler  leurs  ennemis.  Ils  s'en  servirent  à  peine.  Thuriot  aboutit 
à  sai  feuille  morale.  Meiiin  (de  Thionville)  ne  montra  point  à  la 
Convention  l'intrépidité  qu'il  avait  sur  les  champs  de  bataille.  S'il 
eût  pointé  aux  Hébertistes,  aussi  juste  qu'il  le  faisait  aux  Pru<^iens, 
Ronsin  était  perdu. 

Il  fallait  écarter  vivement  et  d'un  mot  toute  cette  défense  du 
Comité  qui  n'avait  là  que  faire.  Que  le  Comité  eût  été  faible  pour 
les  Hébertistes,  pour  Bouchotte  et  Ronsin,  c'était  une  question 
secondaire  qu'on  devait  ajourner.  Il  fallait  concentrer  l'attaque  sur 
la  trahison  de  la  Vendée.  Bien  loin  qu'on  accusât  le  Comité  en  cette 
affaire,  le  crime  de  Ronsin  était  justement  de  s'être  moqué  du 
plan  adopté  par  le  Comité ,  d'avoir  fait  écraser  Kléber,  que  ce  plan 
l'obligeait  de  soutenir.  Si  le  Comité  n'eût  pas  eu  peur  de  la  presse 
hébertiste ,  c'est  lui  qui  aurait  accusé  Ronsin. 

Robespierre  profita  des  fautes  avec  une  admirable  présence 
d'esprit. 

n  ne  défendit  pas  les  Hébertistes  et  n'en  dit  pas  un  mot.  Il  les 
laissa  hideusement  découverts,  percés  à  jour  et  dépendants  de 
lui,  qui  dépendait  d'eux  jusque-là. 

Il  défendit  le  Comité,  assez  vaguement,  en  répétant  ce  qu'avait 
dit  Barrère ,  du  reste  se  mettant  à  part  et  pariant  pour  son  compte  : 
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I  Si  ma  qualité  de  membre  du  Comité  doit  m'empècher  de  m'ex- 
pliquer  avec  une  indépendance  extrême ,  je  dois  Tabdiquer  à  Tin- 
stant,  et,  après  m'être  séparé  de  mes  collègues  (que  j'estime  et 
honore) ,  je  vais  dire  à  mon  pays  des  vérités  nécessaires ...»  — 
Grande  attente.  Ces  vérités,  c'était  qu'il  existait  un  plan  d'avilir,  de 
paralyser  la  Convention.  On  veut  que  nous  divulguions  les  secrets 
de  la  République ,  que  nous  donnions  aux  traîtres  le  temps  d'é- 
chapper. .  .  Remplacez-le,  ce  Comité  qui  vient  d'être  accusé  avec 

succès  dans  votre  sein L'argent  de  l'étranger  travaille.  Cette 

journée  vaut  à  Pitt  plus  de  trois  victoires.  La  faction  n'est  pas 
morte,  elle  conspire  du  fond  de  ses  cachots  (il  associait  ainsi  les 
Girondins  aux  Dantonistes). 

«  Les  serpents  du  Marais  ne  sont  pas  encore  écrasés.  » 

Ici  c'était  le  centre  qui  se  trouvait  atteint.  Notez  qu'à  ce  mo- 
ment où  la  Convention  n'avait  guère  plus  de  deux  cents  membres , 
la  Montagne  étant  presque  absente  et  la  droite  mutilée,  le  centre 
c'était  à  peu  près  tout. 

Robespierre  n'avait  pas  l'habitude  des  basses  injures,  et  il  venait 
d'accuser  ceux  qui  avilissaient  la  Convention.  On  fut  stupéfait  de 
ce  mot. 

D'après  sa  prudence  excessive  au  5  septembre  et  autres  grandes 
journées,  on  ne  le  croyait  nullement  audacieux.  Il  ne  s'avançait 
qu'à  coup  sûr.  On  pensa  qu'il  était  bien  fort,  puisqu'il  avait  hasardé 
une  telle  injure  à  la  Convention. 

Si  son  initiative  avait  été  faible  depuis  im  mois  ou  deux  dans 
les  choses  politiques,  elle  avait  été  grande  et  terrible,  judiciai- 
rement. C'était  par-devant  lui ,  comme  président  des  Jacobins ,  que 
les  juges  et  jurés  du  procès  de  Custine  avaient  été  violemment 
tancés  par  la  société.  Elle  se  constitua  le  1 5  en  tribunal  contre 
les  Girondins  et  devint  une  cour  de  justice.  Dans  de  telles  circon- 
stances, le  chef  des  Jacobins  se  trouvait  en  réalité  le  grand  juge 
de  la  République. 

Le  centre  donc  fut  muet  de  terreur.  Il  commença  à  respirer 
un  peu,  quand,  des  menaces  vagues,  Robespierre  passa  à  une 
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désignation  spéciale ,  menaçant  les  seuls  Dantonistes  :  «  Nos  accu- 
sateurs seront  bientôt  accusés.  » 

On  respira  mieux  encore,  quand,  réduisant  le  nombre,  il  dit  : 
Deux  ou  trois  traîtres,  enfm  quand,  ajournant  les  autres,  il  se 
limita  cette  fois  à  Duhem  et  Briez ,  l'un  coupable  d'excuser  Custine , 
l'autre  Thomme  déshonoré  qui  s'est  trouvé  dans  une  place  rendue. 
Le  mot  tombait  d'aplomb  sur  Merlin  (de  Tbionville),  dont  la 
position  avait  été  analogue  à  Mayeuce. 

Tous  se  turent,  et  le  peu  qu'on  dit,  ce  lut  pour  s'excuser.  Briez 
déclina  le  périlleux  honneur  d'être  adjoint  au  Comité. 

La  Convention  se  croyait  quitte.  Robespierre  insista.  Il  vit  son 
avantage  et  qu'il  tenait  l'Assemblée  sous  le  pied,  et  que  plus  il 
frapperait,  plus  elle  serait  docile.  Il  dit  donc  audacieusement  :  «  La 
Convention  na  pas  montré  l'énergie  qu'elle  eût  dû .  .  .  J'ai  vu  ap- 
plaudir Barrère  par  ceux  qui  nous  calomnient,  qui  nous  voudraient 
un  poignard  dans  le  sein ...» 

Tous  frémissaient  :  «  Est-ce  moi  qu'il  a  vu  ?  » 

Cependant  l'Assemblée  n'était  pas  domptée,  à  terre  et  aplatie, 
tant  que  Robespierre  n'avait  pas  assommé  les  représentants  dont  la 
gloire  militaire  relevait  la  Convention.  Il  bâtonna  Merlin  sur  le  dos 
de  Briez  :  c  Si  j'avais  été  dans  Yalenciennes ,  je  ne  serais  pas  ici 
pour  faire  im  rapport.  .  .  J'y  aurais  péri.  Qu'il  dise  tout  ce  qu'il 
voudra,  il  ne  répondra  jamais  à  ceci  :  «  Etes-vous  mort?  » 

L'Assemblée  foulée  aux  pieds  n'avait  qu'à  remercier.  C'est  ce 
([u'elle  fit  par  Bazire.  Il  fut,  comme  au  5  septembre,  l'organe  de 
la  faiblesse  commune.  U  saisit  l'occasion  des  5o  millions  que  Bil- 
laud  voulait  rendre  et  que  Robespierre  avec  dignité  déclara  vou- 
loir garder.  «  Oîi  en  serions-nous,  dit  Bazire,  si  Robespierre  avait 
besoin  de  se  justifier  devant  la  Montagne  .\  .  .  On  ne  peut  re- 
pousser sa  proposition;  il  demande  que  la  Convention  déclare  que 
son  Comité  a  toute  sa  confiance.  »  A  cet  appel  des  accusateurs  du 
Comité  en  faveur  du  Comité ,  l'Assemblée  entière  se  leva  et  donna 
le  vote  de  confiance. 

Ce  vote  eut  des  conséquences  immenses  que  personne  n'at- 
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tendait.  Robespierre  et  l'Assemblée  s'étaient  trouvés  en  face,  et 
TAssemblée  avait  tremblé.  Celui  qui  a  eu  une  fois  cet  avantage  le 
garde  fort  longtemps.  Robespierre  l'a  gardé  jusqu'au  9  thermidor. 

La  Convention  était  tellement  dominée  désormais  que,  le  len- 
demain 26,  elle  lui  remit  en  quelque  sorte  les  deux  glaives,  Jus- 
tice et  Police;  je  veux  dire  que  le  tribunal  révolutionnaire  et  le 
Comité  de  sûreté  générale  furent  renouvelés  entièrement  sous  son 
influence.  Au  tribunal,  il  mit  les  siens,  des  hommes  à  lui  et  qui 
lui  appartenaient  personnellement  (Herman  (d'Arras) ,  Dumas,  Cof- 
(inhal,  Fleuriot,  Duplay,  Nicolas,  Renaudin,  Topino-Lebrun ,  Sou- 
berbielle ,  Vilatte ,  Payan,  etc.).  Au  Comité,  avec  un  art  plus  grand, 
une  composition  plus  savante,  il  ne  mit  que  deux  hommes  à  lui, 
Lebas,  David,  deux  hommes  de  son  pays,  Lebon,  Gufiroy,  et, 
pour  le  reste,  des  gens  très  compromis  et  d'autant  plus  dociles. 
Ce  très  grand  tacticien  savait  qu'eu  révolution  l'ennemi  sert  sou- 
vent mieux  que  l'ami.  L'ami  raisonne ,  examine  et  discute.  L'ennemi , 
s'il  a  peur,  va  bien  plus  droit.  Placé  sur  un  rail  de  fer,  il  marche 
dans  la  voie  rigide;  sachant  bien  qu'à  di^oite  et  à  gauche,  c'est 
i'abime ,  il  marche  très  bien. 

Qui  était  le  plus  consterné  ?  Le  Comité  de  salut  public.  Il  sen- 
tait trop  que  Robespierre ,  au  2  5  septembre ,  s'était  défendu  seul , 
qu'il  avait  vaincu  seul,  seul  profité  de  la  victoire.  Un  homme  do- 
minait la  République. 

Un  homme  en  trois  personnes  :  Robespierre ,  Couthon  et  Saint- 
Just. 

Les  cinq  autres  membres  du  Comité  qui  n'étaient  pas  en  mis- 
sion se  trouvèrent  d'accord  sans  s'être  entendus.  Le  Dantoniste  Hé- 
rault, les  impartiaux  Barrère,  Prieur,  Carnot,  Billaud-Varennes ,  la 
Terreur  pure,  CoUot  d'Herbois,  avant-garde  hébertiste,  mais  fort 
indépendant  d'Hébert,  tous,  quelle  que  fût  la  diversité  de  leur 
nuance,  agirent  conune  un  seul  homme  contre  Robespierre. 

Ils  craignaient  extrêmement  *que  Couthon,  qui  alors  marchait 
sur  Lyon  avec  des  masses  de  paysans  armés ,  n'eût  la  gloire  de  l'af- 
faire et  ne  donnât  aux  Robespierristes  la  seule  chose  qui  leur 
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manquât,  un  succès  militaire.  Dubois-Crancé ,  Dantoniste  allié  aux 
enragés  de  Lyon,  avait  fait  des  efforts  incroyables,  il  avait  sauvé 
tout  le  Sud-Est.  Le  fruit  de  ce  travail  immense,  Couthon  allait  le 
recueillir,  se  couronner,  couronner  Robespierre.  Le  3o  septembre 
et  jours  suivants,  les  cinq  du  Comité  écrivirent  trois  fois  en  trois 
jours  à  Dubois-Ci*ancé  qu'il  fallait  à  l'heure  même  forcer  Lyon,  y 
entrer  avant  l'arrivée  de  Couthon.  Lyon  résistait  avec  des  efforts 
désespérés,  du  moins  pour  choisir  son  vainqueur,  aimant  mieux, 
s'il  fallait  se  rendi^e ,  se  remettre  aux  mains  de  Couthon  désintéressé 
dans  l'affaire  qu'à  celles  de  Dubois-Crancé,  aigri  par  un  long  siège, 
ami  des  amis  de  Chalier,  et  qui  n'eût  pu  rentrer  qu'en  vainqueur 
irrité ,  en  vengeur  du  martyr. 

Le  Comité  eut  beau  faire  :  la  fortune  de  Robespierre  eut  Tas- 
ceudaut  à  Lyon  comme  à  Paris,  et  presque  en  même  temps  il 
porta  un  coup  très  grave  au  Comité  devant  la  Convention. 

Le  3  octobre ,  par  une  belle  et  douce  matinée  d'automne ,  où  les 
arbres,  épargnés  par  la  sabon  plus  longtemps  qu'en  1 792  «  semaient 
lentement  leurs  feuilles,  on  annonça  à  la  Convention  que  le  rap- 
porteur du  Comité  de  sûreté ,  Amar,  allait  faire  son  rapport  sur  les 
Girondins. 

La  longue  et  froide  diatribe  n'ajoutait  pas  un  fait  à  celle  de 
Saint  Just.  Les  soixante-treize ,  qui ,  en  juin ,  avaient  protesté  contre 
la  violation  de  l'Assemblée ,  étaient  là  présents  et  la  plupart  ne  se 
défiaient  de  rien.  Tout  à  coup  Amar  demande  qu'on  décrète  c  que 
les  portes  soient  fermées  ».  Le  tour  est  fait.  Les  soixante-treize  sont 
pris  comme  au  filet.  L'arrestation  est  votée  sans  discussion.  Les 
voilà  parqués,  à  la  barre,  pauvre  troupeau  marqué  pour  la  mort. 

Dans  cette  foule  de  soixante -treize  représentants,  sans  [doute 
fort  mêlée ,  ceux  qui  ont  vécu  jusqu'à  nous,  les  Daunou,  les  Blanqui 
et  autres,  étaient  très  sincèrement  républicains  et  seraient  morts 
pour  la  République. 

Jusque-là  l'affaire  avait  une  apparence  hideuse ,  celle  d'un  guet- 
apens.  Quelques  Montagnards  demandaient  que  les  soixante-treize 
fussent  jugés  avec  les  vingt-deux.  Mais  voici  que  les  soixante-treize 
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trouvent  dans  TAssemblée  un  défenseur  inattendu.  Robespierre  se 
lève  et  parle  pour  eux.  L'étonnement  fut  au  comble. 

<  La  Convention  ne  doit  pas  multiplier  les  coupables ,  dit  Ro- 
bespierre,  il  suffit  des  chefs.  S'il  en  est  d'autres,  le  Comité  de  sûreté 
générale  vous  en  présentera  la  nomenclature.  Je  dis  mon  opinion  en 
présence  du  peuple,  je  la  dis  franchement  et  le  prends  pour 
juge.  .  .  Peuple,  tu  ne  seras  défendu  que  par  ceux  qui  auront  le 
courage  de  te  dire  la  vérité  I  » 

Amar,  parlant  de  lire  les  preuves  contre  les  soixante-treize  : 
«  Cette  lecture,  dit  Robespierre,  est  absolument  inutile.  » 

Clémence  rassurante,  effrayante!  La  droite,  le  centre  même, 
avaient  entendu  avec  terreur  ce  mot  sonner  à  leur  oreille  :  <  S'il 
en  est  d'autres,  le  Comité  en  présentera  la  nomenclature.  » 

Ils  se  voyaient  dès  lors  suspendus  à  un  fil ,  l'humanité  de  Robes- 
pierre I 

La  Montagne  sentait  que  ces  soixante-treize  ainsi  réservés,  que 
cette  droite  tremblante,  c'était  une  arme  disponible  pour  lui; 
contre  qui  ?  Contre  la  Montagne,  contre  le  Comité  de  salut  public. 

La  majorité  n'était  plus  celle  du  Comité  et  du  gouvernement  : 
c'était  celle  de  Robespierre. 

Le  Comité  avait  devant  l'Assemblée  l'odieux  du  guet-apens, 
Robespierre  seul  le  mérite  de  la  modération ,  —  tranchons  le  mot , 
—  de  la  clémence. 

Ce  n'était  pas  ici  un  avis  modéré  d'un  représentant  quelconque , 
c'était  rimpérieuse  clémence  d'un  homme  qui ,  dominant  les  Ja- 
cobins, le  Comité  de  sûreté,  le  tribunal  révolutionnaire,  pouvait 
accuser,  arrêter,  juger.  C'était  une  restauration  du  droit  de  grâce. 
Marat  l'exerça  au  a  juin  pour  trois  représentants,  et  RobespieiTe 
ici  pour  soixante-treize. 

Robespierre,  jusqu'ici,  n'avait  fait  rien  attencfre  de  tel. 

Quelle  était  donc  cette  puissance  nouvelle,  étrange,  qui  s'atta- 
chait la  droite ,  le  centre ,  en  faisant  grâce ,  et  qui  s'appuyait  d'autre 
part  sur  ceux  qui  ne  voulaient  point  de  grâce,  sur  les  Hébertistes? 

Robespierre,  le  a 5  septembre,  par  la  voix   de  David,   avait 


58  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

répondu  de  Ronsin,  le  plus  cruel  des  Hébertistes,  Tavait  lavé  de- 
vant les  Jacobins.  Les  Robespierristes  eux-mêmes  ne  comprenaient 
plus  Robespierre.  L*un  d'eux,  le  rédacteur  du  Journal  de  la  Mon- 
tagne, ayant  attaqué  les  bureaux  hébertistes,  Robespierre  le  fit 
tancer  aux  Jacobins,  et  on  lui  ôta  le  journal. 
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CHAPITRE  VIL 

MODÉRATION  DES  ROBESPIERRISTES  À  LYON  (OCTOBRE  1793). 

Robespierre  terrorise  par  Saint-Just,  lo  octobre,  pendant  qa*il  pacifie  par  G>uthon, 

8-ao  octobre. 

Rappelons-nous  les  précédents  de  Robespierre. 

Juge  d'Émise  à  Arras  avant  1789,  la  nécessité  malheureuse  où 
il  fut  de  condamner  un  homme  à  mort  le  décida  à  donner  sa  dé- 
mission. 

Son  rôle  à  la  Constituante  fut  celui  d  un  sévère  et  ardent  phil- 
anthrope, poursuivant  par  tous  les  moyens,  et  même  aux  dépens 
de  son  cœur,  le  progrès  de  l'humanité .  Il  refusa  la  place  d'accusa- 
teur public. 

n  était  né  ému,  craintif  et  défiant,  colérique  (de  la  colère  pâle). 
Saint-Just  le  lui  reprochait,  lui  disant  :  t  Calme-toi;  Tempire  est 
aux  flegmatiques.  » 

Les  trahisons  et  les  disputes,  la  guerre  à  coups  d'aiguille  que 
lui  fit  la  Gironde,  avaient  prodigieusement  aigri  son  cœur.  La  fa- 
talité déplorable  qui  l'obligea,  poiu*  annuler  et  les  Girondins  et 
les  enragés,  de  s'associer  aux  Hébertistes,  de  puiser  dans  ce  qui 
lui  était  le  plus  antipathique ,  dans  l'appui  de  leur  presse ,  la  force 
populaire  qu'il  n'avait  pas  en  lui,  cette  dure  et  humiliante  néces- 
sité devait  l'aigrir  encore.  Ce  qu'il  avait  refusé  en  i  790,  il  le  de- 
vint réellement  en  1793,  le  grand  accusateur  public.  Ses  véhé- 
ments réquisitoires  aux  Jacobins  emportèrent  et  juges  et  jurés,  et 
forcèrent  la  mort  de  Custine. 

Son  triomphe  toutefois  du  a  3 ,  qui  avait  terrorisé  la  Conven- 
tion, qui  lui  avait  mis  en  main  et  la  justice  et  la  police,  ce  jour 
qui  Tavait  tant  grandi  sur  les  ruines  des  Dantonistes  et  des  Héber- 
tistes à  la  fois,  lui  permettait  de  suivre  une  plus  libre  politique. 


60  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

n  le  tenta  en  octobre.  H  fit  un  pas  dans  les  voies  de  la  modéra- 
tion, un  pas,  et  les  circonstances  le  refoulèrent  dans  la  Terreur. 

Pendant  ce  mois,  sa  stratégie  fut  si  obscure  que  les  Robes- 
pierristcs  s'y  trompaient  à  chaque  instant ,  croyant  lui  plaire  et  le 
servir  en  des  choses,  prématurées  sans  doute,  qu'il  se  hâtait  de 
désavouer. 

Cependant  deux  choses  furent  claires  : 

1  ^  Ses  ménagements  pour  les  soixante-treize ,  qu'il  refusa  d'en- 
velopper dans  la  perte  des  Girondins  ; 

2^  La  modération  étonnante  que  son  alter  ego,  Couthon,  son 
homme  et  sa  pensée  (bien  plus  étroitement  que  Saint-Just),  osa 
montrer  à  Lyon  dans  tout  le  mois  d'octobre ,  —  au  point  de  s'alié- 
ner tous  les  violents ,  de  pousser  à  la  dernière  fureur  les  amis  de 
Chalier. 

Couthon,  comme  Robespierre,  avant  1789,  était  un  philan- 
thrope, bien  plus  qu'un  révolutionnaire.  On  a  de  lui  un  drame 
qu'il  écrivait  alors,  plein  de  sensibilité  et  de  larmes,  dans  le  genre 
de  La  Chaussée. 

Au  temps  où  nous  sommes  arrivés,  tous  deux,  s'ils  n'avaient 
pas  la  clémence  dans  le  cœur,  ils  l'avaient  dans  l'esprit.  Robes- 
pierre voulait  arracher  aux  deux  partis  les  deux  puissances,  aux 
Dantonistes  la  clémence ,  aux  Hébertistes  la  rigueur,  transférer  ces 
deux  forces  des  mains  impures,  suspectes,  aux  mains  des  hon- 
nêtes gens ,  c'est-à-dire  des  Robespierristes. 

L'essai  était  infiniment  périlleux  et  ne  pouvait  se  faire  que  sur 
des  questions  toutes  nouvelles,  nullement  sur  celles  qui  étaient 
irrévocablement  lancées  dans  la  polémique  révolutionnaire. 

Garât  raconte  qu'au  mois  d'août,  il  fit  une  tentative  auprès  de 
Robespierre  pour  sauver  la  Gironde.  Il  lui  lut  une  espèce  de  plai- 
doyer pour  la  clémence.  Robespierre  souffrait  cruellement  à  l'en- 
tendre. Ses  muscles  jouaient  d'eux-mêmes.  Les  convulsions  ordi- 
naires de  ses  joues  étaient  fréquentes,  violentes.  Aux  passages 
pressants,  il  se  couvrait  les  yeux.  Que  pouvait-il  pour  la  Gironde? 
Rien,   ni  lui  ni  personne.  Il  sentait  bien  toutefois  qu'une  des 
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meilleures  chances  pour  relever  Tautorité,  c'eût  été,  dans  une 
question  possible  et  neuve,  c'eût  été  de  saisir  les  cœurs  par  un 
effet  d'étonnement ,  par  un  retour  subit  à  la  clémence  qui  enlè- 
verait la  France  à  Timproviste,  et  par  Teffet  dun  tel  miracle  bri- 
serait les  partis. 

Lyon,  éloigné,  pour  une  telle  surprise,  valait  mieux  que  Paris. 
Si  rbabile  main  de  Couthon  pouvait,  de  là,  donner  le  premier 
branle  à  la  politique  nouvelle,  l'équilibre  dans  la  terreur,  la  ter- 
reur appliquée  aux  terroristes  mêmes,  il  allait  ajouter  une  force 
inouïe  au  parti  de  Robespierre.  Tout  ce  qui  avait  peur  (et  c'était 
tout  le  monde)  allait  se  précipiter  vers  lui.  Ce  petit  jour  inat- 
tendu ,  une  fois  ouvert  à  la  masse  serrée  qui  étouffait ,  le  flot  im- 
mense y  passait  de  lui-même.  Toute  la  France  girondine,  la  France 
prêtre,  la  France  royaliste  (en  bonne  partie),  auraient  tout  oublié, 
se  seraient  ralliées  à  un  seid  homme.  Dans  l'excès  des  alarmes,  il 
s'agissait  bien  moins  d'opinion  que  de  sûreté.  Cette  vague  toute- 
puissante  de  popularité  l'eût  soulevé,  au  trône?  Non,  au  ciel. 

Coup  d'audace  intrépide  I .  .  .  Les  Hébertistes  n'allaient-ils  pas 
dénoncer  un  tel  changement  ?  pousser  Robespierre  à  labime  où 
descendaient  les  Dantonistes?  Ceux-ci  n'allaient-ils  pas  crier, 
lorsque  l'impitoyable  leur  escamotait  la  clémence  ? 

Il  fallait  faire  trembler  les  uns,  les  autres,  et  leur  imposer  le 
silence. 

Robespierre  tenait  encore  les  Hébertistes  qui  avaient  grand 
besoin  de  lui.  Il  les  avait  lavés  le  2  5  aux  Jacobins,  en  faisant  pa- 
tronner Ronsin  par  son  homme  David.  Et,  le  3  octobre  encore ,  les 
misérables  avaient  besoin  de  se  laver  d'une  trahison  nouvelle  dans 
la  Vendée.  Empêtrés  dans  leurs  crimes,  ils  n'espéraient  pas  moins 
s'emparer  de  l'armée  révolutionnaire  malgré  les  Dantonistes.  Le  4 
donc,  à  leur  profit  et  au  profit  de  Robespierre,  ils  frappèrent  un 
coup  prodigieux  de  publicité,  tirèrent  im  numéro  du  Père  Du- 
chesne  à  six  cent  mille  contre  Danton  absent,  et  qui,  selon  eux, 
avait  émigré. 

L'affaire  étant  toute  chaude ,  Robespierre  lance ,  le  soir  du  4  » 
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David  aux  Jacobins  pour  dénoncer  les  Dantonistes  :  «  Thuriot, 
dit-il,  complote  toutes  les  nuits  avec  Barrère  et  Julien  de  Tou- 
louse chez  la  comtesse  de  Beaufort.  »  David,  membre  du  Comité 
de  sûreté,  comme  tel,  avait  autorité.  Malgré  les  dénégations,  le 
coup  porta  très  loin. 

Exacte  ou  non ,  la  dénonciation  indiquait  au  moins  que  Robes- 
pierre avait  la  prescience  d  une  sdliance  qui  allait  se  former  contre 
lui  entre  les  nuances  les  plus  diverses. 

Barrère,  ^ssant  comme  une  anguille  et  faufilé  partout,  était 
rintermédiaire  probable,  à  moins  qu'on  ne  parvint  à  Tanéantir 
par  la  peur.  C'est  ce  qu'on  fit  le  4 «  le  1 5,  par  de  cruelles  at- 
taques aux  Jacobins,  attaques  qui  touchaient  de  très  près  Taccu- 
sation,  sentaient  la  guillotine. 

Le  moment  était  venu  ou  jamais  de  constituer  le  gouverne- 
ment honnête  et  terrible  qui  frapperait  les  fripons  de  tous  côtés 
sans  distinction  de  partis.  Il  fut  conmie  proclamé  le  4  en  deux  dé- 
crets, l'un  pour  contenir  les  autorités  dans  leurs  sphères  respec- 
tives (avis  à  la  Commime,  à  la  royauté  d'Hébert  et  Bouchotte), 
l'autre  poiu*  limiter  les  pouvoirs  des  représentants  aux  armées.  Cette 
formule  simple  et  redoutable  de  centralisation  fut  donnée  par 
Billaud-Varennes.  Et  l'esprit  du  nouveau  gouvernement  fut  donné 
le  1  o  par  Saint-Just. 

Ce  manifeste  original ,  parmi  beaucoup  de  choses  fausses  et  for- 
cées ,  déclamatoires  ou  trop  ingénieuses ,  n'est  pas  moins  imposant, 
respectable ,  par  un  accent  vrai  de  douleur  sur  l'irrémédiable  cor- 
ruption du  temps.  C'est  la  voix  d'une  jeune  âme  hautaine  et  forte , 
impitoyablement  pure,  résignée  à  une  lutte  impossible,  où  elle 
s'attend  bien  à  périr.  Cette  voix  métallique  et  qui  a  le  strident  du 
glaive  plane,  terrible,  sur  tous  les  partis.  Pas  un  qui  ne  baissât  la 
tète  en  écoutant.  Pas  un  qui  refusât  son  vote.  Il  fut  réglé  que  le 
gouvernement  restait  révolutionnaire  jusqu'à  la  paix,  que  les  mi- 
nistres dépendaient  du  Comité,  qu'un  tribunal  demanderait  des 
comptes  à  tous  ceux  qui  avaient  manié  les  deniers  publics. 

TeiTeur  sur  tous. 
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Personne,  même  les  plus  purs,  n'eût  pu  répondre  à  une  telle 
enquête ,  dans  le  désordre  du  temps. 

Ce  qui  efiraya  encore  plus,  c'est  que  Saint- Just  n'avait  pas 
craint  de  dénoncer  ceux  que  Robespierre  ménageait  jusque-là, 
stigmatisant  V insolence  des  gens  en  place ,  nommant  en  propres 
termes  le  tyran  du  monde  nouveau,  la  bureaucratie. 

L'effroi  commun  rapprocha  des  gens  qui  ne  s'étaient  jamais  parlé. 
Les  indulgents,  les  Hébertistes,  se  virent  et  se  donnèrent  la  main. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  arriva  le  grand  événement  de 
Lyon,  la  démence  de  Couthon,  qui  allait  donner  aux  ligués  une 
si  forte  prise  contre  Robespierre. 

Pendant  que  les  Hébertistes  recrutaient  à  Paris  leur  armée  révo- 
lutionnaire, Couthon,  sur  son  chemin,  en  avait  fait  une  de  pay- 
sans. De  son  pays  natal,  l'Auvergne,  de  la  Haute-Loire  et  de  toutes 
les  contrées  voisines,  il  entraînait  la  masse,  ayant  donné  la  solde 
incroyable  de  3  francs  par  jour.  <  Il  faut  les  arrêter,  disait  Cou- 
thon; deux  cent  mille  hommes  viendraient.  »  On  réduisit  la  solde. 

Couthon,  attendu  et  désiré  des  Lyonnais,  comme  un  sauveur 
qui  les  défendrait  de  Dubois-Crancé ,  reçoit  leur  soumission  (8  oc- 
tobre). Il  ne  juge  nullement  à  propos  de  livrer  im  dernier  combat 
pour  fermer  le  passage  à  deux  mille  désespérés  qui  voulaient  se 
faire  jour,  l'épée  à  la  main.  Il  les  laisse  passer. 

Le  Comité,  à  cette  nouvelle,  sentit,  frémit;  il  reconnut  cette 
politique  inattendue,  celle  qui  avait  sauvé  les  soixante -treize  : 
Régner  par  la  clémence. 

Que  se  passa-t-il  dans  le  Comité.»^  Il  est  facile  à  deviner  que 
Collot  d'Herbois,  que  Billaud,  que  Barrère,  organes  de  la  fureur 
commune ,  demandèrent  ce  qu'il  adviendrait  si ,  après  avoir  accom- 
pli toutes  les  hautes  œuvres  de  la  Révolution,  poussé  dans  la  ter- 
reur, dans  le  sang,  jusqu'à  la  victoire,  en  engageant  sa  vie  et  sans 
se  réserver  aucune  porte ,  on  rencontrait  au  bout  l'embuscade  d'un 
philanthrope  qui  raflerait  le  fruit,  qui  se  laverait  les  mains  de 
tout,  renierait  les  sévérités,  les  punirait  peut-être,  qui  guillotine- 
rait la  guillotine,  et  des  débris  se^  ferait  im  autel  I  Deux  choses 
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restent  à  faire  :  poignarder  le  tyran  ou  le  compromettre.  CoUot 
écrivit  un  décret  qui  effaçait  Lyon  de  la  terre.  A  la  place,  luie 
colonne  s'élèverait  portant  ces  mots  :  «  Lyon  s'est  révolté ,  Lyon 
n'est  plus.  »  Tous  les  membres  du  Comité  signèrent,  et  ils  firent 
signer  Robespierre. 

Force  étonnante  d'un  gouvernement  d'opinion  I  il  avait  en 
main  la  Convention,  les  Jacobins,  le  Comité  de  sûreté,  le  tribunal 
révolutionnaire.  Mais  à  quelle  condition?  Celle  de  rester  impi- 
toyable. Il  périssait,  s'il  n'eût  signé. 

Mais,  en  signant,  il  exigea  qu'on  suivit  à  la  lettre  la  dénoncia- 
tion de  Coutlion  contre  Dubois-Crancé  qui,  rappelé  à  Paris,  hési- 
tait à  revenir  et  réorganisait  les  clubs  à  Lyon;  il  voulut  qu'on 
l'arrêtât,  qu'on  le  ramenât  de  force  à  Paris.  Arrêter  l'homme  qui, 
en  réalité,  avait  tout  fait,  qui  venait  de  rendre  ce  service  immense, 
l'amener  à  Paris  entre  deux  gendarmes  avec  les  drapeaux  pris  de 
sa  main ,  c^était  une  mesure  exorbitante ,  odieuse ,  prodigieusement 
impopulaire.  Le  Comité  l'accorda  avec  empressement,  donna 
l'ordre  avant  même  d'en  parier  à  l'Assemblée,  espérant  perdre  Ro- 
bespierre (12  octobre). 

Le  décret  exterminateiu*  fut  immédiatement  porté  à  la  Conven- 
tion; on  dit,  on  répéta,  à  la  louange  de  Robespierre,  que  lui  seul 
a  pu  trouver  la  sublime  inscription. 

c  Comment  expliquer,  dit  Barrère  innocemment,  que  deux  mille 
hommes  aient  passé  à  travers  soixante  mille  ! .  .  .  C'est  ime  énigme 
dont  nous  cherchons  le  mot.  » 

Deux  Dantonistes,  Bourdon  (de  l'Oise)  et  Fabre  d'E^antine, 
relevèrent  la  chose,  s'informèrent,  parurent  curieux,  désirèrent 
une  enquête.  Ainsi  changeaient  les  rôles.  Les  indulgents  regret- 
taient que  le  sang  n'eût  coulé. 

La  Montagne  vota  comme  un  seul  homme,  et  toute  la  Con- 
vention. 

L'alliance  des  Dantonistes  et  des  Hébertistes  était  consonmiée 
ce  jour-là.  Leiu's  haines  mutuelles  reparaîtront  souvent,  mais  tou- 
jours avec  une  chance  de  conciliation  dans  la  haine  de  Robespierre. 
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CHAPITRE  VIII. 

MORT  DE  LA  RELAIE.  -  VICTOIRE  DE  WATTIGNIES  (16  OGTORRE). 

Procès  de  la  Reine,  i4-i6  octobre  1793.  —  Blocus  de  Maubeuge. 
Position  de  Wattignies.  —  Attaques  inutiles  du  1 5.  —  Effort  désespéré  du  1 6. 

Le  Comité  de  salut  public,  par  sa  hautaine  déclaration  d'hon- 
nêteté absolue  et  de  guerre  aux  partis,  faite  solennellement  le 
10  par  Saint-Just,  s'était  posé  une  nécessité  absolue  de  vaincre 
rétranger.  Au  plus  léger  échec,  tous  criaient  contre  lui. 

Robespierre,  en  particulier,  voyait  son  sort  suspendu  à  cette 
loterie  de  la  victoire.  Il  le  fit  entendre  le  1 1  aux  Jacobins,  dit 
qu  il  attendait  la  bataille  et  qu'il  était  prêt  à  la  mort. 

Pour  passer  ce  passage  étroit,  franchir  le  gouffre,  il  lui  restait 
un  pont  étroit,  le  tranchant  du  rasoir  : 

Tuer  la  Reine,  tuer  les  Girondins,  battre  les  Autrichiens; 

Aux  amis  de  Chalier,  aux  furieux  patriotes  de  Lyon ,  jeter  en 
réponse  la  tète  de  T  Autrichienne  ; 

Aux  drapeaux  accusateurs  de  Dubois-Crancé  opposer  les  dra- 
peaux jaunes  et  noirs  de  l'Autriche,  une  grande  victoire  sur  la 
coalition. 

La  Reine  fut  expédiée  en  deux  jours,  1 4  et  1 5.'  Elle  périt  le  1 6 , 
jour  de  la  bataille,  et  sa  mort  eut  peu  d'effet  à  Paris.  On  pensait  à 
autre  chose,  au  grand  scandale  de  Lyon  et  à  la  lutte  désespérée, 
terrible ,  que  soutenait  l'armée  du  Nord. 

La  Reine  était  coupable,  elle  avait  appelé  l'étranger.  Cela  est 
prouvé  aujourd'hui'^'.  On  n'avait  pas  les  preuves;  elle  essaya  de 

^^'  Prouvé  :  1*  par  les  aveux  de  M.  de  qu  Us  feraient  appel  aux  armes  éimngères  ; 

Bouille,  le  père,  1797;  a*  par  ladécla-  3*"  par  la  lettre  où  la  Reine  écrit  à  son 

ration  plus  positive  de  M.  de  Bouille,  le  frère,  le  1*'  juin  1 79 1 1  pour  obtenir  un 

iils  (i8a3),  qui  eut  en  main  un  biUet  secours  de  troupes  autrichiennes.  (Revue 

où  le  Roi  et  la  Reine  disaient  eux-mêmes  rétrospective,    i835,    diaprés   la    pièce 

?.  5 
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défendre  sa  vie.  Elle  dit  qu'elle  était  une  femme,  une  épouse 
obéissante,  qu'elle  n'avait  rien  fait  que  par  la  volonté  de  son  mari, 
rejetant  la  faute  sur  lui. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  saisissant  dans  ce  procès,  c'est  qu'on  y 
fit  paraître  des  témoins  inutiles,  des  hommes  condamnés  d'avance, 
le  constitutionnel  Bailly,  le  Girondin  Valazé,  Manuel  ou  la  Mon- 
tagne modérée,  trois  siècles  de  la  Révolution,  trois  morts  pour 
témoigner  sur  une  morte. 

Rude  moment.  La  République  guillotine  une  reine.  Les  rois 
guillotinent  un  royaume.  La  Pologne  est  tuée  avec  Marie-Antoi- 
nette. Les  bourreaux  de  la  Pologne  ont  fini  avec  elle;  ils  sont 
libres  d'agir.  La  Prusse  est  contente  maintenant,  elle  a  sa  proie; 
elle  va  agir  enfin  sur  le  Rhin,  gagner  l'argent  anglais,  aider  TAu- 
triche,  qui  n'a  rien  cette  fois  en  Pologne  et  veut  saisir  l'Alsace. 
Autriche  et  Prusse,  elles  vont  enfoncer  les  portes  de  la  France,  le 
1 3  octobre.  Le  calcul  de  Carnot,  qui  affaiblit  le  Rhin  pour  vaincre 
au  Nord,  va  tourner  contre  lui. 

Carnot  semble  un  homme  perdu.  Barrère  aussi,  qui,  malgré 
Robespierre,  malgré  Bouchotte,  Hébert,  a  mis  Carnot  au  Comité. 

Que  pouvait  ce  calcidateur,  quand  nos  armées,  immobiles  de 
misère,  se  trouvaient  incapables  de  suivre  ses  calculs.»^  Les  admi- 
nistrations militaires  (subsistances,  habillements,  transports),  la 
cavalerie  aussi  étant  à  peu  près  anéanties,  ces  pauvres  armées  pa- 


conservée  aux  Archives  nationales.)  — 
La  famille  de  la  Reine  ne  fit  rien  pour 
elle.  L'Autriche,  nous  lavons  dit,  ne 
faisait  la  guerre  que  pour  ses  intérêts, 
nullement  pour  Louis  XVI  ou  Marie- 
Antoinette.  —  Je  ne  crois  pas  un  mot 
de  ce  qu*ont  dit  plus  tard  les  honunes 
de  la  coalition  pour  excuser  la  cruelle 
indifférence  de  leurs  princes,  qaun  Li- 
nange  avait  offert  la  paix  en  échange  de  la 
Reine,  (Mémoires  d'un  homme  d'Etat,  11, 
3i6.) 

Si  M.  de  Mercy,  ami  personnel  de 


la  Reine,  offrit  de  Targent  à  Danton 
pour  la  sauver,  il  était  donc  bien  igno- 
rant de  la  situation;  il  se  trompait 
d*époque.  Danton  ne  pouvait  rien ,  n'é- 
tait plus  rien  alors.  —  Charies  iV  a 
dit  aussi,  pour  s^excuser,  que  son  mi- 
nistre avait  fait  ce  qu'il  avait  pu,  mais 
que  Danton  voulait  de  Tor.  M.  Artaud 
ne  manque  pas  de  répéter  ces  sots  men- 
songes. —  Il  n*y  a  rien  certainement 
que  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut 
d'après  les  registres  du  Comité  de  sû- 
reté générale. 


LIVRE  XIII.  —  CHAPITRE  VIII.  07 

ralytiques  ne  pouvaient  prendre  l'offensive;  à  peine  faisaient-elles 
de  faibles  mouvements. 

Hoche  disait  un  mot  dur  dans  son  langage  de  soldat  :  «  Nous 
faisons  une  guerre  de  hasard  et  de  bamboche,  nous  n avons  pas 
d'initiative ,  nous  suivons  Tennemi  où  il  veut  nous  mener.  » 

Ce  fut  en  effet  sur  un  mouvement  de  Tennemi  et  facile  à  prévoir 
que  s'éveilla  le  Comité  de  salut  public.  Le  contraste  était  grand. 
L* Autrichien  agissait  scientifiquement  comme  un  bon  géographe 
qui  étudierait  le  pays,  suivant  les  cours  des  eaux  avec  méthode  et 
la  série  échelonnée  des  places  fortes.  Il  avait  pris  d'abord  toute  la 
grande  artère  du  Nord,  TEscaut,  Condé  et  Valeuciennes ;  puis  il 
avait  pris  une  position  inexpugnable  au  Quesnoy,  aux  abords  de  la 
forêt  de  Mormal.  Un  autre  eût  avancé  au  centre.  Lui,  il  voulait 
plutôt  s'enraciner  au  Nord,  prendre  Landrecies  et  Maubeuge; 
nous  avions  dans  Maubeuge  et  le  camp  de  Maubeuge  vingt  mille 
hommes,  une  armée,  la  plupart  de  recrues;  n'importe,  il  ne  dé- 
daignait pas  de  prendre  cette  armée.  Un  matin,  il  passa  la  Sambre 
(28  septembre),  plus  vivement  cpi'on  ne  l'eût  attendu  de  sa  pe- 
santeur ordinaire.  Ni  Maubeuge  ni  le  camp  n'étalent  approvi- 
sionnés; dès  le  huitième  jour,  on  en  était  à  manger  du  cheval.  Les 
Autrichiens  avaient  déjà  en  batterie  sur  la  ville  soixante  pièces 
de  canon;  mais  ils  n'en  avaient  que  faire.  Les  assiégés,  la  faim  aux 
dents,  allaient  être  obligés  de  leur  demander  grâce. 

La  plaine  était  en  feu;  on  brûlait  tout.  Les  pleurs  des  paysans 
réfugiés,  l'encombrement  des  malades  et  les  cris  démoralisaient 
les  soldats.  Le  représentant  Drouet  croyait  si  bien  la  ville  perdue 
qu'il  essaya  de  passer,  se  fit  prendre  et  fut  mené  droit  au  Spiel- 
bei^.  Treize  dragons  f lurent  plus  heureux  :  ils  passèrent  à  travers 
les  coups  de  fusil,  allèrent  demander  secours  à  3o  lieues,  et 
ils  revinrent  encore  à  temps  pour  la  bataille. 

Le  générai  Houchard  avait  duré  un  mois.  On  le  menait  à  Paris 
poui*  le  guillotiner.  Personne  ne  voidait  commander.  On  fit  la 
presse  et  l'on  trouva  Jourdan,  qui,  n'ayant  jamais  commandé ^  ne 
voulait  pas  d'abord,  mais  on  le  fit  Vouloir.  11  se  sacrifia. 

5. 
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Jourdaa  commence  par  chercher  son  armée.  Elle  était  disper- 
sée, pour  manger  le  pays,  n ayant  nul  magasin,  sur  une  ligne  de 
3o  lieues  de  long.  Une  bonne  moitié  était  bloquée  ou  dans  les 
garnisons,  tristes  recrues  en  veste  et  en  sabots.  U  prend  vite  aux 
Ardennes  pour  compléter  l'armée  du  Nord  et  réunit  à  Guise  en- 
viron quarante-cinq,  mille  hommes. 

Cobourg,  qui  venait  de  recevoir  douze  mille  Hollandais  et  qui 
avait  quatre-vingt  mille  soldats,  ne  daigna  même  pas  appeler  les 
Anglais,  qui  étaient  à  deux  pas.  U  laissa  trente  mille  hommes  pour 
garder  les  affamés  de  Maubeuge,  et  lui,  avec  ses  forces  princi- 
pales, il  se  poste  à  a  lieues,  sur  un  enchaînement  de  collines, 
de  villages  boisés,  ferme  tous  les  chemins  par  des  abatis  d'arbres, 
couronne  les  hauteurs  de  superbes  épaidements  entre  lesquels  les 
canons  monument  la  gueule  à  Tennemi.  Dessous,  sa  ferme  infanterie 
hongroise  garde  l'approche.  Derrière,  les  masses  autrichiennes  et 
croates.  De  côté,  dans  la  plaine,  une  cavalerie  immense,  la  plus 
belle  du  monde ,  s'étalait  au  soleil ,  prête  à  sabrer  les  bataillons  que 
l'artillerie  aurait  ébranlés;  le  tout  dirigé,  surveillé,  moins  par  Co- 
bourg cjiie  par  l'excellent  général  Clairfayt,  le  premier  homme  de 
guerre  de  l'empire  autrichien. 

Cette  fois  encore ,  c'était  un  Jemmapes,  mais  infiniment  agrandi; 
armée  triple  et  victorieuse,  position  bien  plus  redoutable,  localités 
plus  âpres.  Cobourg,  en  amateur,  parcourant  cet  amphithéâtre, 
cet  enchaînement  admirable  de  postes ,  de  barrières  artificielles  et 
naturelles,  de  forces  de  tout  genre  qui  se  liaient  et  se  prêtaient 
appui,  s'écria  :  «  S'ils  viennent  ici,  je  me  fais  sans-culotte.  ■ 

Le  mot  ne  tomba  pas.  Reporté  aux  Français,  il  excita  chez  eux 
une  incroyable  ardeur  de  convertir  l'Allemand  et  de  lui  faire  por- 
ter le  bonnet  rouge.  Leurs  bandes  traversaient  la  ville  d'Avesnes, 
en  chantant  à  tue-tête  les  chants  patriotiques;  ces  drôles  sans  sou- 
liers étaient  les  conquérants  du  monde. 

Le  i4)  lorsque  Maubeuge  commençait  à  recevoir  les  bombes 
autrichiennes,  elle  crut,  dans  les  intervalles,  entendre  le  canon 
au  loin.  Et  elle  avait  raison.  Carnot  et  Jom^dan  étaient  devant 
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rennemi;  on  se  regardait,  se  tâtait.  Plusieurs  voulaient  sortir  de 
Maubeuge  et  se  mettre  de  la  partie.  Mais  d'autres  craignirent  une 
surprise ,  une  trahison  :  on  ne  sortit  pas. 

Lorsque  Gamot  arriva,  portant  en  lui  une  si  énorme  respon- 
sabilité ,  la  nécessité  de  la  France ,  la  vie  ou  la  mort  de  la  Répu- 
blique, la  cause  des  libertés  du  monde,  ce  grand  homme,  avant 
tout  honnête  homme,  eut  un  scrupule  et  se  demanda  s'il  fallait 
risquer  l'enjeu  complet,  mettre  le  monde  sur  une  carte.  Il  voulut 
attaquer  d'abord  sur  toute  la  ligne ,  en  gardant  ses  communications 
avec  rintérieur,  avec  la  route  de  Guise,  où  restaient  les  réserves 
de  la  levée  en  masse,  de  sorte  que,  s'il  arrivait  un  malheur,  tout 
ne  lut  pas  perdu  encore  et  cpie  l'armée  battue  pût  reculer  vers 
Guise,  n  avait  devant  lui  trois  villages,  à  gauche  Wattignies,  à 
droite  Levai,  etc.,  Doulers  au  centre.  Ses  trois  divisions,  marchant 
d'ensemble ,  devaient  par  un  mouvement  se  rapprocher  du  centre , 
le  forcer,  le  percer  pom*  rejoindre  Maubeuge ,  s'y  fortifier  de  l'ar- 
mée délivrée,  et  tous  ensemble,  tombant  sur  Gobourg,  lui  fai- 
saient repasser  la  Sambre. 

La  droite  s'égara  d'abord;  victorieuse,  elle  s'étale  en  plaine, 
au  lieu  de  forcer  la  hauteur;  elle  trouve  la  cavalerie  ennemie  cpii 
la  disperse  en  un  clin  d'œil,  lui  prend  tous  ses  canons.  Gomplet 
désordre,  et  un  moment  après,  tout  réparé.  Les  volontaires  s'étaient 
raffermis,  reformés  avec  un  aplomb  de  vieux  soldats. 

La  gauche  avait  mieux  réussi.  Elle  perçait  vers  Wattignies.  Mais 
il  lui  fallait  le  succès  du  centre  pour  s'appuyer.  Et  le  centre  n'a- 
boutissait pas. 

Quatre  heures  durant,  au  centre,  en  montant  vers  Doulers,  nos 
troupes,  et  Jourdan  en  personne,  combattirent  à  la  baïonnette. 
Du  premier  choc,  tous  les  corps  de  l'ennemi  avaient  été  renver- 
sés. Les  nôtres  arrivent  essoufflés  au  pied  des  hauteurs,  ils  se  trou- 
vent face  à  face  avec  les  canons,  souffletés  de  mitraille.  Quelques- 
uns  ne  s'arrêtèrent  pas;  un  tambour  de  quinze  ans,  trouvant  un 
trou,  passa,  s'alla  poster  dans  le  village  de  Doulers,  sur  la  place 
de  l'église,  et  là  battit  la  charge  derrière  les  Autrichiens;  leurs 
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bataillons  en  perdirent  contenance,  et  ils  commençaient  à  se  dis- 
perser. En  1887,  on  a  retrouvé  là  les  os  du  petit  homme  entre 
sept  grenadiers  hongrois. 

Au  moment  où  les  nôtres,  sous  le  torrent  de  la  mitraille,  hési- 
taient et  flottaient,  la  cavalerie  autrichienne  arrive  en  flanc,  l'in- 
fanterie qui  avait  cédé  nous  retombe  sur  les  bras.  Nous  sommes 
rejetés  en  arrière. 

Jourdan,  après  quatre  heures  d'efforts,  voulait  laisser  le  centre 
attaquer  de  côté.  Carnot  l'apprend,  s'écrie  :  «Lâche!»  Jourdan 
alors  fit  comme  Dampierre,  il  voulait  se  faire  tuer.  Une  fois,  deux 
fois,  il  recommença  la  lutte,  amenant  toujours  ses  hommes  déci- 
més au  pied  de  ces  hauteurs  meurtrières,  de  ces  canons  féroces 
qui  se  jouaient  à  les  balayer.  Pas  un  ne  refusait,  pas  un  de  ces 
jeunes  gens  n'hésita  à  marcher;  tous  embrassaient  la  mort. 

La  nuit  mit  fin  à  cette  afi^reuse  exécution,  (pii  eût  toujours 
continué.  Goboiu'g  croyait  avoir  vaincu.  Quels  hommes  n'eussent 
pas  tombé  de  découragement  ?  et  comment  croire  que  ces  soldats 
d'hier,  dont  plusieurs  se  voyaient  pour  la  première  fois  à  une  telle 
fête,  ne  se  tiendraient  pas  satisfaits.^ 

On  vit  alors  toute  la  justesse  du  mot  du  maréchal  de  Saxe  : 
«  Une  bataille  perdue,  c'est  une  bataille  qu'on  croit  perdue.  » 

Or  les  nôtres ,  après  leiu*  perte  énorme ,  ne  se  tenant  pas  pour 
vaincus,  ils  ne  le  furent  pas  en  effet. 

Carnot,  dit-on,  reçut  la  nuit  un  avis  important.  Quel.^  On  ne 
le  sait  pas.  Mais  on  peut  bien  le  deviner.  Il  reçut,  dans  cette  nuit 
du  1 5  au  1 6 ,  la  nouvelle  que ,  le  1  3 ,  la  Prusse  et  l'Autriche ,  lan- 
çant devant  eux  la  valeur  furieuse,  désespérée  des  émigrés,  avaient 
forcé  les  lignes  de  l'Alsace,  les  portes  de  la  France. 

Donc  il  fallait  absolument,  et  sous  peine  de  mort,  vaincre  le  1 6. 

Le  1 6  aussi  mourait  la  Reine. 

Le  16,  l'ébranlement  immense  de  la  Vendée  eut  son  effet;  elle 
passa  la  Loire;  cette  gi^ande  armée  désespérée  courut  l'Ouest,  plus 
redoutable  que  jamais.  Où  se  jetterait-elle?  Sur  Nantes  ou  sur  Paris? 

Le  désespoir  aussi  illumina  Carnot,  Jourdan.  Ils  firent  cette 
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chose  incroyable.  Sur  quarante-cinq  mille  hommes  qu'ils  avaient, 
ils  en  prirent  vingt- quatre  mille  et  ils  les  portèrent  à  la  gauche, 
laissant  au  centre  et  à  la  droite  des  lignes  faibles,  minces  et  sûres 
d'être  battues.  Ce  centre  et  cette  droite  sacrifiés  devaient  cepen- 
dant agir,  agir  tout  doucement. 

Le  destin  de  la  France,  complice  d'une  opération  si  hasardeuse, 
nous  accorda  un  grand  brouillard  d'octobre.  Si  Clairfayt  avait  eu 
du  soleil,  une  longue-vue,  tout  était  perdu.  L'affaire  devenait  ridi- 
cule; on  guillotinait  Jourdan  et  Carnot,  et  le  ridicide  éternel  les 
poursuivrait  dans  l'avenir. 

Le  16  du  mois  d'octobre  1798,  à  midi  (l'heure  précise  où  la 
tête  de  la  Reine  tombait  sur  la  place  de  la  Révolution),  Carnot, 
Jourdan,  silencieux,  marchaient  avec  la  moitié  de  l'armée  (et  lais- 
sant derrière  eux  le  vide!)  —  vers  le  plateau  de  Wattignies (*'. 

Wattignies  est  une  position  superbe,  formidable,  bordée  d'une 
petite  rivière,  de  deux  ruisseaux,  cernée  de  gorges  étroites  et 
profondes.  La  raideur  de  ces  pentes  pour  remonter  est  rude, 
et  au  haut  se  trouvaient  les  plus  féroces  de  l'armée  ennemie,  les 
Croates,  les  plus  vaiUants,  les  émigrés. 

Le  brouillard  se  lève  à  1  heure.  Le  soleil  montre  aux  Autri- 
chiens une  masse  énorme  d'infanterie  en  bas.  Un  cri  immense 
éclate  :  «  Vive  la  République  I  »  Trois  colonnes  montaient. 

Elles  montent.  Et,  de  l'escarpement,  les  décharges  les  retar- 
dent. Elles  montent,  mais  de  leurs  flancs,  ouverts  et  fermés  tour 
à  tour,  sortait  la  foudre;  chaque  colonne  avait  sa  pièce  d'artillerie 
volante.  Rien  ne  charmait  plus  nos  soldats.  Us  ont  toujours  été 
amoureux  de  l'artillerie.  Les  canons  étaient  adorés.  Â  la  vigueur 
rapide  dont  ils  étaient  servis,  à  la  mobilité  parfaite  dont  les  batail- 
lons les  facilitaient  en  s'ouvrant  et  se  refermant,  on  eût  pu  re- 
connaître déjà  non  seulement  le  peuple  héros,  mais  le  peuple 
militaire. 

^'^  L*OQYrage  capital  sur  la  bataille  le  détail  topographique ,  et  les  faits ,  les 
est  celui  de  M.  Piérart,  de  Maubeuge.  dates,  toutes  les  circonstances,  avec  in- 
n  donne  avec  une  précbion  admirable     ^  finînient  dHntérèt  et  de  clarté. 
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Du  reste,  les  Autrichiens  avouèrent  que  jamais  telle  artillerie 
ne  frappa  leur  oreille.  Cela  évidemment  veut  dire  qu*aucune  ne 
tira  des  coups  si  pressés. 

Trois  régiments  autrichiens  furent  mis  en  pièces  et  disparu- 
rent. Leur  artillerie  tourna  contre  eux. 

Une  seule  de  nos  brigades  échoua,  ayant  reçu  de  front  Tépou- 
vantable  orage  de  la  cavalerie  ennemie.  Cobourg  s'était  enfin 
éveillé;  il  avait  lancé  la  tempête. 

Prodigieuse  fermeté  de  nos  soldats  !  rien  ne  lut  troublé.  Cette 
malheureuse  colonne  se  reforma  à  deux  pas  de  là.  Camot  et  Du- 
quesnoy,  les  représentants  du  peuple,  destituèrent  le  général, 
prirent  le  fusil  et  marchèrent  à  pied,  montrant  aux  jeunes  soldats 
comment  il  fallait  s'en  servir. 

Camot  avait  avec  lui  deux  dogues  de  combat,  très  féroces, 
Duquesnoy,  le  représentant,  et  son  frère,  le  général.  Le  premier, 
ancien  moine  et  depuis  paysan,  était  né  furieux.  En  prairial,  il 
ne  se  manqua  pas;  d'autres  se  blessèrent,  lui  d'un  mauvais  ciseau 
il  se  perça  le  cœur.  Son  frère ,  l'un  des  exterminateiu^  de  la  Vendée 
et  blessé  des  pieds  à  la  tète,  est  bientôt  mort  aux  Invalides.  Ce 
furent  en  réalité  ces  deux  enragés,  qui,  avec  Camot  et  Joiurdan, 
gagnèrent  la  bataille.  Jourdan  se  fixa  invincible  sur  le  plateau  de 
Wattignies. 

L'armée  ennemie  avait  profité  de  l'affaiblissement  extrême  où 
était  restée  notre  droite.  Elle  l'avait  fait  fléchir  sans  peine  et  lui 
avait  pris  ses  canons.  Cobourg  ne  savait  même  pas  son  avantage  de 
ce  côté,  mais  il  était  si  saisi  du  coup  frappé  sur  Wattignies  qu'il 
partit  sans  s'informer  de  l'état  des  choses.  Il  n'attendit  pas  York 
qui  venait  le  secourir.  Il  multiplia  ses  feux  pour  donner  le  change 
aux  nôtres  et  prudemment  repassa  la  Sambre.  Maul^euge  était 
déHvrée. 

Cette  bataille  eut  des  résultats  tels  qu'aucune  autre  peut-être 
n'en  eut  de  semblables  : 

Elle  couvrit  la  France  pour  longtemps  au  Nord  et  lui  peignit 
bientôt  sur  le  Rhin  et  de  défendre  et  d'attaquer. 
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Elle  nous  donna,  Thiver  aidant,  une  longue  paix  intérieure,  et 
malheureusement  aux  partis  le  loisir  de  s*exterminer. 

Camot,  qui  Tavait  gagnée,  revint  s'enfermer  à  son  bureau  des 
Tuileries  et  laissa  triompher  ses  collègues. 

Jourdan ,  qu'on  voulait  lancer  en  Belgique ,  sans  vivres  ni  cava- 
lerie, fit  quelques  observations  et  fut  destitué. 

La  grande  affaire  du  Rhin  fut  confiée  à  Pichegru  et  Hoche, 
deux  soldats  devenus  tout  à  coup  généraux  en  chef.  La  Répu- 
blique allait  tout  emporter. 
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CHAPITRE  IX. 

SUITE  DE  LYON.  -  MORT  DES  GIRONDINS 
(13  OGTOBRE-8  NOVEMBRE  1793). 

La  victoire  sauve  Robespierre  de  Coilot  et  de  Phelippeaux,  ig  octobre.  —  Procès 
des  Girondins,  ad-3o  octobre  lygS.  —  On  étouffe  le  procès  par  un  décret, 
ag  octobre.  —  Mort  des  Girondins,  3o  octobre  lygS.  —  Faible  effet  de  Texéco- 
tion.  —  Mort  de  M"*  Roland,  8  novembre  lygS.  —  Mort  de  Roland. 

La  bataille  se  donna  plus  tard  qu'on  ne  croyait.  Tout  le  monde 
attendait  à  Paris  dans  une  extrême  anxiété,  mais  personne  plus  ' 
que  Robespierre.  Si  elle  était  gagnée,  elle  allait  remplir  les  esprits, 
rendre  minime  Tafliûre  de  Lyon,  balancer  Teffet  dangereux  du 
vainqueur  de  Lyon  arrêté.  Dubois-Crancé  était  en  route,  captif  et 
portant  ses  drapeaux. 

Point  de  nouvelle  le  i3,  point  le  lil-  Robespierre  s^alarma,  il 
chercha  une  occasion  de  se  mettre  à  part  de  Couthon ,  de  se  laver 
les  mains  de  ce  qui  pouvait  se  faire  à  Lyon.  Pour  se  disculper 
d'indulgence,  il  attaqua  un  indulgent,  le  très  suspect  Julien,  de 
Toulouse,  qui  (surprenant  effet  de  la  coalition]  avait  fait  approuver 
d'Hébert,  de  la  Commune,  un  rapport  apologétique  pour  les  Gi- 
rondins de  Bordeaux.  Robespierre  s'anima  et  dit  :  «Non,  je  ne 
puis,  comme  Julien,  faire  bon  marché  du  sang  des  patriotes.  .  . 
La  prise  de  Lyon  n'a  pas  rempli  l'espérance  des  bons  citoyens .  .  . 
Tant  de  scélérats  impunis,  tant  de  traîtres  échappés I  Non,  il  faut 
que  les  victimes  soient  vengées,  les  monstres  démasqués,  exter- 
minés, ou  que  je  meure  1  » 

Ainsi  Robespierre  reculait,  il  abandonnait  Couthon.  Hébert  à 
l'instant  recula;  la  Commune  brûla  le  rapport  de  Julien. 

La  reculade  de  Robespierre  aiu*ait  été  sans  dignité ,  s'il  n'eût  au 
moment  même  frappé  un  nouveau  coup. 

Un  Jacobin  influent,  ami  d'Hébert  et  de  Coilot,  disparut  le 
matin  du  1 5 ,  sans  que  personne  pût  en  donner  nouvelle. 
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Collot,  le  soir,  aux  Jacobins,  arriva  si  furieux  que  les  Robes- 
pierristes,  eCFrayés,  le  prévinrent  eux-mêmes,  demandèrent  une 
enquête.  L^homme  enlevé  était  Desfieux,  ex-espion  du  Comité  de 
salut  public.  Il  logeait  avec  un  homme  plus  suspect  encore,  un 
Proly,  Autrichien ,  bâtard  du  prince  de  Kaunitz.  Ils  avaient  disparu 
tous  deux.  Collot  jette  feu  et  flamme;  il  se  garde  bien  de  vouloir 
deviner  que  l'enlèvement  mystérieux  est  l'œuvre  du  Comité  de  sû- 
reté générale,  fl  veut  ignorer,  crie,  cherche,  pleure,  rugit  :  «  On 
nous  prendra  tous,  dit-il,  aujourd'hui  l'un,  demain  l'autre.  »  De 
là  il  court  à  la  Commune  et  recommence  la  scène ,  dans  la  grande 
assemblée  du  conseil  général,  devant  les  tribunes  émues.  On  entre 
dans  son  chagrin;  on  fait  venir  la  police.  Hélas I  elle  ne  sait  rien; 
elle  n'a  sur  les  registres  aucun  mandat  d'amener.  On  finit  par  dé- 
couvrir, grâce  à  cette  longue  filière,  ce  que  Collot  certainement 
avait  deviné  tout  d'abord,  que  c'est  le  Comité  de  sûreté  qui  a  fait 
faire  Tenlèvement. 

Un  Jacobin  enlevé  à  l'insu  de  la  société,  à  l'insu  de  toute  au- 
torité,  et  du  Comité  de  salut  public,  et  de  la  Commune,  et  de  la 
police  municipale,  et  des  comités  de  sa  section  1  c'était  un  fait 
nouveau,  renouvelé  de  l'inquisition  de  Venise.  La  société  tout 
entière  se  mit  en  mouvement;  elle  alla  en  masse  au  Comité  de  sû- 
reté et  lui  arracha  Desfieux.  Il  rentra  triomphant,  le  17,  aux  Ja- 
cobins. 

Collot,  le  même  jour,  y  montait  une  forte  scène  contre  Couthon 
et  Robespierre,  voulant  rendre  coup  pour  coup.  Couthon,  pour  se 
concilier  la  société,  avait  imaginé  de  demander  quarante  Jacobins 
pour  Taider  à  régénérer  Lyon.  «  Il  n'y  a  cju'un  mot  qui  me  blesse 
dans  ces  nouvelles  de  Lyon,  dit  Collot  malignement  :  c'est  cette 
trouée  par  laquelle  les  rebelles  ont  échappé.  Faut-il  croire  qu'ils 
ont  passé  sur  le  corps  des  patriotes  ?  ou  bien  ceux-ci  se  seront-ils 
dérangés  pour  les  laisser  passer?.  .  .  » 

La  société,  peu  satisfaite,  accueillit  d'autant  mieux  une  propo- 
sition que  jadis  Robespierre  avait  fait  rejeter,  celle  de  mettre  Marat 
au  Panthéon,  avec  Chalier  et  J.-J.  Rousseau. 
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Il  devenait  probable,  d après  ceci,  que  Dubois- Crancé  allait 
trouver  un  accueil  sympathique.  Avec  lui  arrivait  de  Lyon  Tami 
de  Chalier,  le  second  Chalier,  la  victime  des  Girondins,  Gaillard, 
qui,  pendant  tout  le  siège,  était  resté  dans  les  cachots,  et  qui, 
n'espérant  rien  de  Couthon,  venait  demander  vengeance  à  l'As- 
semblée ,  aux  Jacobins. 

Dubois-ûrancé  arriva  le  1 9  avec  Gaillard.  Et  ce  jour  même  où 
Robespierre  avait  à  redouter  cette  terrible  accusation  de  modéran- 
tisme,  paraissait  un  violent  rapport  de  Phelippeaux  contre  la  pro- 
tection que  Robespierre  avait  donnée,  en  septembre,  à  Ronsin,  aux 
exagérés. 

Il  était  pris  de  deux  côtés. 

Mais  ce  même  jour,  ig  octobre,  tomba,  comme  du  ciel,  la 
nouvelle  de  la  victoire. 

Robespierre  était  sauvé,  Teffort  de  ses  ennemis  atténué.  Dubois- 
Crancé,  reçu  à  la  Convention,  n'obtint  pas  même  d'y  parier.  Aux 
Jacobins,  amené  par  Collot,  il  montra  beaucoup  de  prudence,  se 
justifia,  sans  accuser.  Il  flatta  les  Jacobins  en  leur  offrant  le  drapeau 
lyonnais  qull  avait  pris  de  sa  main.  Et  avec  tout  cela  la  société 
restait  froide.  Gaillard  même,  l'ombre  de  Chalier,  Gaillard  vivant, 
en  personne,  que  CoHot  menait  et  montrait  comme  les  reliques 
dun  saint.  Gaillard  produisit  peu  d'eflet.  Avant  qu'on  le  laissât 
parler,  on  fit  passer  je  ne  sais  combien  d'incidents  minimes  et  de 
froids  discours.  Il  paria  enfin  avec  une  âpreté  extrême,  et  contre 
tous;  il  paria  avec  une  sécheresse  désolée,  une  brièveté  désespérée. 
Un  mois  après  il  se  tua. 

Les  Jacobins  montrèrent  en  cette  circonstance  qu'ils  étaient  des 
politiques,  bien  moins  prenables  au  fanatisme  qu'on  n'aurait  pu  le 
croire. 

Couthon,  qui  les  connaissait  parfaitement  et  qui  comptait  sur 
eux,  montra  plus  de  sang-froid  que  Robespierre.  Il  neutralisa  à 
Lyon  tout  l'élan  des  vengeances.  Il  se  hâta  lentement  d'organiser 
ses  tribunaux.  Quand  il  reçut  le  décret  exterminateur,  il  répondit 
avec  admiration,  avec  enthousiasme  à  la  Convention,  mais  ne  fit 
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rien  du  tout.  Sauf  quelques  hommes  pris  les  axâmes  à  la  main,  per- 
sonne ne  périt.  Coulhon  attendit  au  26  sans  prendre  aucune  me- 
sure contre  Témigration.  Vingt  mille  hommes  au  moins  sortirent  de 
Lyon,  qui  se  trouvaient  en  grand  danger  de  mort.  Et  la  plupart 
étaient  de  pauvres  ouvriers  qui  avaient  agi  au  hasard. 

La  mort  des  Girondins,  demandée  tant  de  fois,  fut  le  calmant 
qu'on  crut  devoir  donner  à  la  fureur  des  violents  qui  s'indignaient 
de  voir  cette  immense  proie  de  Lyon  fondi^e  et  s'échapper  de  leurs 
mains. 

Les  vingt-deux  députés  arrêtés  le  2  juin  étaient  réduits  pai'  la 
fuite  ou  la  mort  à  une  douzaine.  On  en  ajouta  d'autres  qui  n'étaient 
point  de  la  Gironde,  et  Ton  parvint  à  compléter  ce  nombre  sacra- 
mentel, auquel  le  peuple  était  habitué. 

Fouquier-Tinville  avait  pour  la  dixième  fois  demandé  les  pièces. 
On  a  vu  que  les  Jacobins  s'en  étaient  emparés.  Ils  les  cherchèrent 
dans  leurs  archives  et  plusieurs  jours.  On  retrouva  enfin  dans  un 
coin  un  petit  dossier,  si  nul  que  Fouquier  n'osa  le  montrer.  Nulle 
pièce  ne  fut  communiquée  d'avance  aux  défenseurs.  Au  jour  de 
l'ouverture  des  débats,  Fouquier  cherchait  encore. 

On  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  la  manière  dont  Paris  pren- 
drait cette  hécatombe.  L'immense  majorité  des  sections  était  giron- 
dine, et,  quoiqu'elles  fussent  muettes,  terrifiées,  tenues  comme 
aplaties  par  leurs  comités  révolutionnaires ,  on  craignait  un  réveil. 
A  tort.  Paris  était  très  mort.  Les  Girondins  étaient  très  vieux.  L'at- 
tention était  ailleurs.  On  les  exhuma  pour  les  tuer. 

Toutefois  on  crut  utile  de  créer  une  diversion  (et  burlesque) 
à  la  tragédie,  comme  la  queue  du  chien  d'Alcibiade.  Des  femmes 
de  clubs,  coiffées  du  bonnet  rouge,  habillées  en  hommes  et  ar- 
mées ,  se  promenèrent  aux  Halles ,  trouvèrent  mauvais  que  les  pois- 
sardes n^eussent  pas  la  cocarde.  Celles-ci,  royalistes  et  fort  colères, 
comme  on  sait,  tombèrent  sur  les  belles  amazones,  et  leurs  robustes 
mains  leur  appliquèrent,  au  grand  amusement  des  hommes,  une 
indécente  correction.  Paris  ne  parla  d'autre  chose.  La  Conven- 
tion jugea,  mais  contre  les  victimes;  elle  défendit  aux  femmes  de 
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s'assembler.  Cette  grande  question  sociale  se  trouva  ainsi  étranglée 
par  hasard. 

Une  autre  chose  fit  tort  aux  Girondins.  On  plaça  leur  procès 
immédiatement  après  celui  du  député  Perrin,  condamné  aux  fers 
pour  spécidations  scandaleuses,  exposé  le  19  à  la  place  de  la  Ré- 
volution. Ils  trouvèrent  ainsi  Téchafaud  sali  par  un  voleur.  La 
foule ,  qui  n'y  regarde  guère ,  les  voyant  exécutés  entre  les  voleurs 
et  les  royalistes ,  s'intéressa  moins  à  leur  sort. 

Royalistes  et  Girondins  furent  habilement  entremêlés.  La  Reine 
périt  le  16,  les  Girondins  le  3o,  M™*  Roland  le  8,  et  le  surlen- 
demain un  royaliste,  Railly.  Le  Girondin  Çirey-Dupré  le  21,  et 
peu  de  jours  après  le  royaliste  Bamave.  En  décembre,  les  exécu- 
tions des  Girondins  Kersaint,  Rabaut,  furent  faites  ainsi  pêle-mêle 
avec  celle  de  la  du  Barry. 

Qu'il  eût  bien  mieux  valu  pour  eux  périr  le  2  juin,  sur  les 
bancs  de  la  Convention  I  Rs  n'auraient  pas  passé  ainsi  après  la  Reine , 
dans  ce  fâcheux  mélange  royaliste,  comme  ime  annexe  misérable 
du  procès  de  la  royauté.  Ds  seraient  morts  eux-mêmes,  tout  en- 
tiers ,  d'un  cœur  invaincu  !  Ils  n'auraient  pas  subi  l'affaiblissement , 
l'énervation  des  longues  prisons.  Ils  n'auraient  pas  essayé  de  dé- 
fendre leur  vie.  Ils  seraient  morts  comme  Charlotte  Corday. 

Sauf  cette  faiblesse  qu'ils  eurent  de  plaider,  ils  montrèrent 
beaucoup  de  constance  dans  leurs  principes.  Républicains  sincères, 
invariables  dans  la  haine  des  rois,  pleins  d'immuable  foi  aux  li- 
bertés du  monde.  Du  reste,  fidèles  aussi  à  la  philosophie  du 
xvm®  siècle,  sauf  deux,  le  marquis  et  l'évêque,  Fauchet  et  Sillery, 
tous  les  autres  étaient  de  la  religion  de  Voltaire  ou  de  Condorcet. 

On  voit  encore  aux  Carmes  les  trois  ou  quatre  greniers  qu'y 
occupèrent  les  Girondins.  Les  murs  sont  couverts  d'inscriptions. 
Pas  une  n'est  chrétienne.  Le  mot  Dieu  n'y  est  qu'une  fois.  Toutes 
respirent  le  sentiment  de  l'héroïsme  antique,  le  génie  stoïcien. 
Celle-ci  est  de  Vergniaud  : 

Potins  mori  quant  fœdari. 
La  mort  !  et  non  le  crime. 
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Les  faibles  Mémoires  de  Brissot,  écrits  dans  sa  longue  prison, 
témoignent  du  même  caractère.  On  sent  un  cœur  qui  ne  s^appuie 
que  sur  le  droit  et  le  devoir,  sur  le  sentiment  de  son  innocence, 
sur  Tespoir  du  progrès  et  le  futur  bonheur  des  hommes.  Croirait-on 
que  rinfortimé  qui  écrit  sous  la  guillotine  ne  s'occupe  cjue  d'une 
chose  sur  laquelle  il  revient  toujours,  l'esclavage  des  noirs I  Indif- 
férent à  ses  fers,  il  ne  sent  peser  sur  lui  que  les  fers  du  genre 
humain. 

Les  trois  grands  procès  du  tribunal  révolutionnaire  (ceux  de  la 
Reine,  des  Girondins,  de  Danton)  ont  été  conduits  par  le  même 
homme,  Herman,  président  du  tribunal.  C'était  un  homme  d^Ar- 
ras,  compatriote  et  ami  personnel  de  Robespierre.  Dans  les  diffé- 
rentes listes  que  celui-ci  a  laissées  d'hommes  qui  devaient  arriver 
aux  grands  emplois,  le  premier  nommé  en  tête  est  toujours  Her- 
man. Un  homme  de  lettres  distingué ,  d'Arras ,  qui  vit  encore  dans 
un  grand  âge ,  m'a  souvent  conté  qu'il  l'avait  connu.  Herman  était 
un  homme  de  maintien  posé,  de  parole  douce,  de  figure  sinistre; 
il  louchait  extrêmement  d'un  œil  et  paraissait  borgne. 

Il  n'y  eut  aucune  hypocrisie  dans  le  procès.  Tout  le  monde  vit 
de  suite  qu'il  ne  s'agissait  que  de  tuer.  On  dédaigna  toutes  les  for- 
malités, usitées  encore  à  cette  époque  au  tribunal  révolutionnaire. 
Point  de  pièces  communiquées.  Les  accusateurs  (Hébert  et  Chau- 
mette)  reçus  comme  témoins.  Aucune  défense  d'avocat.  Plusieiu^s 
des  accusés  ne  purent  parler,  chose  bien  nécessaire  pourtant  dans 
un  procès  où  l'on  accolait  ensemble  des  hommes  accusés  de  crimes 
tout  différents,  les  uns  de  faits,  les  autres  de  paroles,  quelques- 
uns  d'opinions. 

Ce  qui  fut  très  choquant,  ce  fut  de  voir  arriver  pour  accabler 
les  vingt-deux,  morts  d'avance,  jugés  pour  la  cérémonie,  des 
hommes  eux-mêmes  en  péril,  et  qui,  sous  le  coup  d'une  extrême 
peur,  croyaient  racheter  leur  vie  en  se  faisant  bourreaux. 

Desfieux ,  que  l'on  a  vu  tout  à  l'heure  arrêté  et  violenunent  dé- 
livré par  Collot,  par  l'émeute  de  la  société  jacobine,  Desfieux, 
teriîQé  de  son  succès  et  sentant  qu'il  serait  repris,  vint  jeter  une 
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pierre  à  ces  mourants.  Il  imagina  de  les  accuser  d^avoir  fabriqué 
une  lettre  pour  le  perdre ,  lui ,  Desfieux  1  «  Eh  !  mon  ami ,  lui  dit 
Vergniaud,  si  nous  avions  eu  intérêt  à  perdre  quelqu'un,  ce  n'était 
pas  toi,  c'était  Robespierre.  » 

Chabot  était  dans  le  même  cas.  Il  n'était  nullement  cruel,  et 
quand  Garât  alla  prier  Robespien^e  pour  les  Girondins,  Chabot, 
qui  était  là,  laissa  voir  de  l'intérêt  pour  eux.  Mais  l'ex-moine, 
homme  de  chair,  paillard,  lâche  et  bas,  mourait  de  peur,  faisant 
en  même  temps  ce  qu'il  fallait  poiu*  mourir.  Il  se  faisait  riche ,  en- 
graissait, épousait  une  fdle  de  banque.  Et  plus  il  engraissait,  plus 
sa  peur  croissait.  Il  s'évanouissait  presque  devant  Robespierre.  Il 
l'avait,  par  étourderie,  blessé  sur  l'article  délicat  de  la  constitu* 
tion.  Comment  rentrer  en  grâce  ?  U  fit  une  pièce  remarquable,  un 
long  roman,  industrieusement  tissu;  l'ensemble  était  ingénieux, 
le  détail  mal  choisi,  trop  visiblement  romanesque.  Il  reprochait 
aux  Girondins  les  massacres  de  septembre!  la  tentative  d'assassi- 
nat en  mars  (c'est-à-dire  d'avoir  voulu  s'assassiner  eux-mêmes  I); 
enfin  le  vol  du  Garde-Meuble  ! 

Les  Girondins  étaient  accusés  d'avoir  été  amis  de  Lafayette, 
d'Orléans  et  de  Dumouriez.  Tous  trois,  s'ils  n'eussent  été  absents, 
aiu*aient  dit,  sans  nul  doute,  ce  qui  était  vrai,  qu'au  contraire  ils 
avaient  trouvé  dans  la  Gironde  leur  principal  obstacle.  Pour  le  der- 
nier, il  atteste  en  1794»  six  mois  après  leur  mort,  qu'il  fut  leur 
moilel  ennemi,  et  il  le  prouve  par  un  torrent  d'injures.  En  réa- 
lité, ce  fut  Brissot  qui,  par  son  acte  vigoureux  de  déclarer  la 
guerre  à  l'Angleterre,  trancha  la  ti^ame  que  filait  Dumouriez, 
coupa  les  ailes  à  sa  foitune. 

La  déclaration  de  guerre  à  tous  les  rois  leur  fut  imputée  au  pro- 
cès, avec  raison.  —  Elle  leur  appailient  et  leur  reste  dans  l'his- 
toire; c'est  leur  titre  de  gloire  éternel. 

Du  reste,  que  les  Girondins  fussent  coupables  ou  non,  il  eut 
fallu  du  moins,  dans  ces  vingt-deux,  mettre  à  part  ceux  qui  se 
trouvaient  là  introduits  par  erreur,  et  qui ,  en  réalité ,  n'étaient  pas 
Girondins. 
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Fonfrède  et  Ducos,  par  exemple,  assis  à  la  droite,  avaient  le 
plus  souvent  voté  avec  la  Montagne.  Marat  lui-même  au  2  juin 
défendit  Ducos.  Ces  deux  jeimes  représentants,  nuUement  en 
danger  alors,  restèrent  généreusement  pour  protéger  leurs  collè- 
gues et  parurent  plus  Girondins  par  cette  défense  qu'ils  ne  Tétaient 
d'opinion.  H  ny  avait  personne  dans  la  Montagne  qui  ne  s'intéres- 
sât pour  eux. 

Deux  hommes  encore  étaient  à  part  et  ne  pouvaient  se  mêler 
avec  la  Gironde.  Quoi  qu'on  pût  leur  reprocher  dans  le  passé , 
c'était  à  Dieu  de  les  punir  et  non  à  la  France ,  qu'ils  avaient ,  par 
leur  intrépidité ,  par  leur  crime  même,  enrichie  d'un  département. 
La  France  ne  pouvait  toucher  Maiuvielle  et  Duprat,  qui  s'étaient 
perdus  pour  elle,  qui,  dans  leur  patriotisme  frénétique,  s'immo- 
lèrent ,  se  déshonorèrent  pour  lui  donner  sa  plus  belle  conquête , 
la  plus  sûre ,  celle  d'Avignon. 

Qu'avaient-ils  eu  pour  allié,  pour  ami,  dans  cette  guerre  d'Avi- 
gnon? Le  maire  d'Aiies,  Antonelle,  et  c'était  lui  justement  qui 
présidait  le  jury.  Antonelle,  ex-marquis,  forcé  par  là  d'être  im- 
placable, âpre  d'ailleurs  de  nature,  sincère  amant  de  la  Terreur, 
n'en  était  pas  moins  troublé  en  voyant  dans  cette  mdheureuse 
bande  ceux  qui,  de  concert  avec  lui,  avaient  rendu  à  la  France 
cet  immense  service,  et  qui,  quand  elle  aurait  entassé  sur  eux  l'or 
et  les  couronnes  civiques,  restaient  encore  ses  créanciers. 

n  y  avait  déjà  sept  jours  que  durait  le  triste  procès.  Il  était 
beaucoup  moins  avancé  que  le  premier  jour.  Il  devenait  impos- 
sible de  le  dénouer  sans  le  glaive.  Il  fallut  à  la  lettre  guillotiner  le 
procès,  afin  de  pouvoir  ensuite  guillotiner  les  accusés. 

Le  matin  du  29  octobre,  Fouquier-Tinville  fait  lire  la  loi  sur 
Taccélération  des  jugements.  Herman  demande  si  les  jurés  sont 
suffisamment  éclairés.  Antonelle  répond  négativement. 

Cependant  on  voulait  finir.  On  court  aux  Jacobins.  On  obtient 
d'eux  une  députation  pour  demander  à  l'Assemblée  de  décréter 
qaau  troisième  jour  le  jury  peut  se  dire  éclairé  et  fermer  les  débats. 
La  minute  du  décret  s'est  retrouvée,  écrite  par  Robespierre.  Chose 

▼.  G 


82  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

étrange  !  ce  fut  un  indulgent  qui  appuya  la  chose ,  le  Dantoniste 
Osselin.  C'était  lui-même  un  homme  terrorisé,  en  péril;  il  avait 
chez  lui  une  jeune  femme  émigrée  qu'il  cachait.  Dans  son  anxiété , 
il  croyait  se  couvrir  en  donnant  ce  couteau  pour  en  finir  avec  les 
Girondins.  Lui-même  il  fut  pris  quelques  jours  après. 

Le  décret  demanda  du  temps.  Herman,  pour  passer  quelques 
heures,  pour  empêcher  surtout  de  parler  Gensonné,  le  logicien 
de  la  Gironde ,  qui  voulait  résumer  toute  la  défense ,  Herman  in- 
terrogeait celui-ci,  celui-là,  sur  des  questions  sans  importance. 
Enfin,  à  8  heures  du  soir,  arrive  le  décret.  Pouvait-on  l'appliquer 
dans  une  aflPaire  commencée  sous  une  autre  législation?  On  n'y 
regarda  pas  de  si  près.  Le  jury,  sans  preuve  nouvelle  et  sans 
nouveau  débat,  après  un  jour  passé  à  divaguer,  se  trouve  éclairé 
tout  à  coup  et  le  déclare. 

Ils  sont  tous  condamnés  à  mort. 

Plusieurs  des  condamnés  n'y  croyaient  pas.  Ils  poussèrent  des 
cris  de  malédiction. 

Vergniaud,  préparé  sur  son  soit,  demeurait  impassible.  Valazé 
se  perça  le  cœiu. 

La  scène  fut  si  terrible,  dit  Chaumette ,  qui  était  présent,  que 
les  gendarmes  restèrent  littéralement  paralysés.  Les  accusés,  qui 
maudissaient  leurs  juges ,  aiu*aient  pu  les  poignarder,  sans  que  rien 
y  fit  obstacle. 

Mais  le  plus  tragique  accident  eut  lieu  dans  l'auditoire.  Camille 
Desmoulins  s'y  trouvait.  La  sentence  lui  arracha  un  cri  :  «  Ah  ! 
msdheiu^eux  I  c'est  moi ,  c'est  mon  livre  qui  les  a  tués  I  » 

n  n'était  pas  loin  de  minuit.  Le  mort  et  les  vivants  redescen- 
dirent du  tribunal  dans  les  ténèbres  de  la  Conciergerie. 

D'une  voix  grave,  ils  mai^quaient  la  descente  du  funèbre  esca- 
lier par  le  chant  de  la  Marseillaise  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
Le  couteau  sanglant  est  levé. 

Les  autres  prisonniers  veillaient  et  attendaient.  Ce  mot  convenu 
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leur  dit  la  sentence  et  que  c'était  fait  de  la  Gironde.  De  tous  les 
cachots  ils  répondirent  par  leurs  cris  et  par  leui*s  sanglots. 

Eux,  ils  ne  pleuraient  pas.  Un  repas  soigné,  délicat,  avait  été 
envoyé  par  un  ami  pour  le  dernier  banquet. 

Deux  prêtres  voulaient  les  confesser.  L'évèque  et  le  marquis, 
Fauchet  et  Sillery,  acceptèrent  seuls. 

Si  Ton  croit  l'un  de  ces  prêtres  (qui  lui-même  avoue  ne  pas 
être  entré  dans  la  salle) ,  ils  auraient  passé  la  nuit  à  parler  de  re- 
ligion. Pour  le  croire ,  il  faudrait  bien  peu  connaître  ces  temps  et 
la  Gironde. 

«  De  quoi  donc  parlèrent-ils  ?  » 

Pauvres  gens,  pourquoi  vous  le  dire?  Etes-vous  dignes  de  le 
savoir,  vous  qui  pouvez  le  demander? 

Us  parlèrent  de  la  République,  de  la  Patrie.  C'est  ce  que  dit  en 
propres  termes  leur  compagnon  de  prison. 

Ils  parlèrent  (nous  l'affirmons  et  le  jurons  au  besoin)  de  la 
France  sauvée  par  la  glorieuse  bataille  qui  la  fermait  à  l'invasion. 
Ils  y  trouvèrent  la  consolation  de  leurs  malheurs  et  de  leurs  fautes. 
Nul  doute  qu'ils  n'aient  senti  ces  fautes,  qu'ils  ne  se  soient  repentis 
d'avoir  compromis  l'unité.  Vei^iaud  le  dit  lui-même  :  «  Je  n'ai 
écrit  ces  choses  qu'^^are  par  la  douleur.  •  Noble  aveu  devant  la 
mort,  et  d'un  homme  qui  ne  voulait  ni  n'attendait  la  vie. 

Fondateurs  de  la  République,  dignes  de  la  reconnaissance  du 
monde  pour  avoir  voulu  la  croisade  de  1792  et  la  liberté  pour 
toute  la  terre,  ils  avaient  besoin  de  laver  leur  tache  de  1798, 
d'entrer  par  l'expiation  dans  l'immortalité. 

Le  3o  octobre  se  leva  pâle  et  pluvieux,  un  de  ces  jours  bla- 
fards qui  ont  l'ennui  de  l'hiver  et  n'en  ont  pas  le  nerf,  la  salutaire 
austérité.  Dans  ces  tristes  jours  détrempés,  la  fibre  mollit;  beau- 
coup sont  au-dessous  d'eux-mêmes.  Et  l'on  avait  eu  soin  de  dé- 
fendre qu'on  donnât  désormais  aucun  cordial  aux  condamnés.  Le 
cadavre  déjà  livide  de  Valazé,  mis  dans  les  mêmes  charrettes,  la 
tête  pendante,  sur  un  banc,  était  là  pour  énerver  les  cœurs,  ré- 
veiller l'horreur  de  la  mort;  ballotté  misérablement  à  tous  les 
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cahots  du  pavé,  il  avait  Tair  de  dire  :  «  Tel  je  suis,  et  tel  tu  vas 
être.  » 

Au  moment  où  le  funèbre  cortège  des  cinq  charrettes  sortit  de 
la  sombre  arcade  de  la  Conciergerie,  un  chœur  ardent  et  fort 
commença  en  même  temps,  une  seule  voix  de  vingt  voix  d'hommes 
qui  fit  taire  le  bruissement  de  la  foule,  les  cris  des  insulteurs  ga- 
gés. Ils  chantaient  Thymne  sacré  :  «  Allons,  enfants  de  la  Patrie!...  » 
Cette  Patrie  victorieuse  les  soutenait  de  son  indestructible  vie ,  de 
son  immortalité.  Elle  rayonnait  poiu*  eux  dans  ce  jour  obscur  d'hi- 
ver, où  lés  autres  ne  voyaient  que  la  boue  et  le  brouiUard. 

Ils  allaient  forts  de  leur  foi,  dune  foi  simple,  où  tant  de  ques- 
tions obscures  qui  devaient  surgir  depuis  ne  se  mêlaient  pas 
encore. 

Forts  de  leur  ignorance  aussi  sur  nos  destinées  futures ,  sur  nos 
malheurs  et  sur  nos  fautes. 

Forts  de  leur  amitié,  la  plupart  allaient  deux  à  deux  et  se  ré- 
jouissaient de  mourir  ensemble.  Fonfrède  et  Ducos,  couple  jeune, 
innocent,  frères  par  Thymen  de  deux  sœurs,  n'auraient  pas  voulu 
de  la  vie  pour  survivre  séparés. 

Mainvielle  et  Duprat,  couple  souillé,  voué  à  la  fatalité,  frères 
dans  Tamour  d  une  femme ,  frères  dans  ce  frénétique  amour  de  la 
France  qui  les  précipita  au  crime,  embrassaient  cette  commune 
guérison  de  la  vie  qui  allait  les  unir  encore.  Ils  chantaient  en  fu- 
rieux et  sur  la  triste  voitiu'e,  et  descendant  siu*  la  place,  et  remon- 
tant sur  Téchafaud;  la  pesante  masse  de  fer  put  seule  étouffer  leurs 
voix. 

Le  chœur  allait  diminuant,  à  mesure  que  la  faux  tombait. 
Rien  n'arrêtait  les  survivants.  On  entendait  de  moins  en  moins 
dans  l'immensité  de  la  place.  Quand  la  voix  grave  et  sainte  de 
Vergnîaud  chanta  la  dernière,  on  eût  cru  entendre  la  voix  dé- 
faillante de  la  République  et  de  la  Loi ,  mortellement  atteintes , 
et.  qui  devaient  survivre  peu. 

Les  assistants  des  débats,  les  spectateurs  du  supplice,  furent 
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également  émus,  mais,  s'il  faut  le  dire,  Timpression  fut  assez 
faible  dans  Paris.  Ce  grand  et  terrible  événement  n*entraina  pas 
Tagitation  qu^avait  excitée  Tafifaire  de  Custine,  si  peu  importante 
relativement.  Les  morts  stoîques  affectaient  peu.  Les  masses  ju- 
geaient ces  tragédies  uniquement  au  point  de  vue  de  la  sensibi- 
lité. Les  larmes  que  le  vieux  général  versait  sur  ses  moustaches 
grises,  sa  dévotion  attendrie  et  Tétreinte  de  son  confesseur,  son 
intéressante  belle -fille  qui  Tavait  entouré,  défendu  de  sa  piété 
filiale,  tout  cela  faisait  un  tableau  touchant  de  nature  et  de  fai- 
blesse qui  émouvait  et  troublait.  L*émotion  fut  au  comble ,  le  jour 
de  l'exécution  de  la  plus  indigne  victime ,  de  M""  Du  Barry.  Son 
désespoir,  ses  cris,  sa  peur  et  ses  défaillances,  son  violent  amour 
de  la  vie ,  firent  vibrer  en  tous  une  corde  matérielle ,  la  sensibilité 
instinctive;  on  se  souvint  que  la  mort  est  quelque  chose;  on  douta 
que  la  guillotine,  «  ce  supplice  si  doux  »,  ne  fût  rien. 

La  mort  de  M"^  Roland,  justement  pour  cette  raison,  fut  à 
peine  remarquée  (8  novembre).  Cette  reine  de  la  Gironde  était 
venue  à  son  tour  loger  à  la  Conciergerie,  près  du  cachot  de  la 
Reine,  sous  ces  voûtes  veuves  à  peine  de  Vergniaud,  de  Brissot, 
et  pleines  de  leurs  ombres.  Elle  y  venait  royalement,  héroïque- 
ment, ayant,  comme  Vergniaud,  jeté  le  poison  qu'eUe  avait  et 
voulu  mourir  au  grand  jour.  EUe  croyait  honorer  la  République 
par  son  courage  au  tribunal  et  la  fermeté  de  sa  mort.  Ceux  qui  la 
virent  à  la  Conciergerie  disent  qu'elle  était  toujours  belle ,  pleine 
de  channe,  jeune  à  trente-neuf  ans;  une  jeunesse  entière  et  puis- 
sante, un  trésor  de  vie  réservé  jaillissait  de  ses  beaux  yeux.  Sa 
force  paraissait  surtout  dans  sa  douceur  raisonneuse,  dans  l'irré- 
prochable harmonie  de  sa  personne  et  de  sa  parole.  Elle  s'était 
amusée  en  prison  à  écrire  à  Robespierre ,  non  pour  lui  demander 
rien,  mais  pour  lui  faire  la  leçon.  Elle  la  faisait  au  tribunal,  lors- 
qu'on lui  ferma  la  bouche.  Le  8,  où  elle  mourut,  était  un  jour 
froid  de  novembre.  La  nature  dépouillée  et  morne  exprimait  l'état 
des  cœurs;  la  Révolution  aussi  s'enfonçait  dans  son  hiver,  dans  la 
mort  des  illusions.  Entre  les  deux  jardins  sans  feuilles,  la  nuit 
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tombant  (5  heures  et  demie  du  soir),  elle  arriva  au  pied  de  la 
Liberté  colossale ,  assise  près  de  l'échafaud ,  à  la  place  où  est  l'obé- 
lisque ,  monta  légèrement  les  degrés  et ,  se  tournant  vers  la  statue , 
lui  dit ,  avec  une  grave  douceur,  sans  reproche  :  «  0  Liberté ,  que 
de  crimes  comjfnis  en  ton  nom  !  » 

Elle  avait  fait  la  gloire  de  son  parti ,  de  son  époux ,  et  n^avait 
pas  peu  contribué  à  les  perdre.  Elle  a  involontairement  obscurci 
Roland  dans  Tavenir.  Mais  elle  lui  rendait  justice,  elle  avait  pour 
cette  âme  antique,  enthousiaste  et  austère,  une  sorte  de  religion. 
Lorsqu'elle  eut  un  moment  l'idée  de  s'empoisonner,  elle  lui  écrivit 
poiu*  s'excuser  près  de  lui  de  disposer  de  sa  vie  sans  son  aveu. 
Elle  savait  que  Roland  n'avait  qu'une  unique  faiblesse ,  son  violent 
amour  pour  elle ,  d'autant  plus  profond  qu'il  le  contenait. 

Quand  on  la  jugea ,  elle  dit  :  «  Roland  se  tuera.  »  On  ne  put  lui 
cacher  sa  mort.  Retiré  près  de  Rouen ,  chez  des  dames ,  amies  très 
sûres,  il  se  déroba  et,  poiu*  faire  perdre  sa  trace,  voulut  s'éloigner. 
Le  vieillard,  par  cette  saison,  n'aurait  pas  été  bien  loin.  Il  trouva 
une  mauvaise  diligence  qui  allait  au  pas;  les  routes  de  1798  n'é- 
taient que  fondrières.  Il  n'arriva  que  le  soir  aux  confins  de  l'Eure. 
Dans  l'anéantissement  de  toute  police,  les  voleurs  couraient  les 
routes,  attaquaient  les  fermes;  des  gendarmes  les  poursuivaient. 
Cela  inquiéta  Roland ,  il  ne  remit  pas  plus  loin  ce  qu'il  avait  ré- 
solu. Il  descendit,  quitta  la  route,  suivit  une  allée  qui  tourne  pour 
conduire  à  un  château;  il  s'arrêta  au  pied  d'un  chêne,  tira  sa  canne 
à  dard  et  se  perça  d'outre  en  outre.  On  trouva  sur  lui  son  nom, 
et  ce  mot  :  «  Respectez  les  restes  d'un  homme  vertueux.  »  L'avenir 
ne  l'a  pas  démenti.  Il  a  emporté  avec  lui  l'estime  de  ses  adver- 
saires ,  spécialement  de  Robert  Lindet. 

On  le  trouva  le  matin,  et,  l'autorisation  venue,  on  l'enfouit 
négligemment,  hors  de  la  propriété,  à  l'angle  de  la  grande  route. 
On  lui  jeta  2  pieds  de  terre.  Les  jours  suivants,  les  enfants  y  ve- 
naient jouer  et  enfonçaient  des  baguettes  pour  sentir  le  corps. 

Nulle  attention  du  public.  La  Gironde  est  déjà  antique,  reculée 
dans  un  temps  lointain.   Comment  en  serait-il  autrement  ?  Ses 
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vainqueurs,  les  Jacobins,  sont  dépassés  eux-mêmes.  La  Révolu- 
tion les  déborde  les  uns  et  les  autres,  et  par  ses  fureurs  et  par 
son  génie.  M°*  Roland  meurt  le  8,  mais,  le  7,  une  question  im- 
mense a  surgi,  également  incomprise  et  des  Girondins  et  des  Ja- 
cobins. 


LIVRE  XIV. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LA  RÉVOLUTION  N'ÉTAIT  RIEN  SANS  LA  RÉVOLUTION  RELIGIEUSE. 

I^oorquoi  échoua  la  Révolution.  —  Comment  elle  fût  devenue  une  création.  —  Im- 
puissance des  Girondins  et  des  Jacobins.  —  Les  Cordeliers  Clootz  et  Ciiaumette. 
—  Registres  de  la  Commune.  —  Admirables  inspirations  dlmmanité. 

Le  fondateur  des  Jacobins,  Adrien  Duport,  avait  dit  un  mot  de 
génie,  qu'il  suivit  trop  peu  lui-même.  A  ceux  qui  voulaient  une 
l'évolution  anglaise  et  superficielle  il  disait  :  «  Labourez  profond.  » 

Ce  que  Saint-Just  a  dit  aussi  sous  cette  forme  grave  et  mélan- 
colique :  «  Ceux  qui  font  les  révolutions  à  demi  ne  font  que 
oreuser  leiu*s  tombeaux.  » 

Ce  mot  s'applique  non  seulement  à  tous  les  révolutionnaires 
artistes,  mais  aux  deux  partis  raisonneius  : 

Aux  Girondins,  à  Vei^iaud,  à  M™*  Roland; 

Aux  Jacobins,  à  Robespierre,  à  Saint-Just  lui-même. 

Girondins  et  Jacobins,  ils  furent  également  des  logiciens  poli- 
tiques, plus  ou  moins  conséquents,  plus  ou  moins  avancés.  Peu 
différents  de  principes,  ils  marquent  des  degrés  siu*  ime  ligne 
Unique ,  dont  ils  ne  s'écartent  guère  ;  ils  forment  comme  Téchelle 
de  la  révolution  politique. 

Le  plus  avancé,  Saint-Just,  n'ose  toucher  ni  la  religion,  ni 
l'éducation,  ni  le  fond  même  des  doctrines  sociales;  on  entrevoit 
à  peine  ce  qu'il  pense  de  la  propriété. 

Que  cette  révolution,  politique  et  superficielle,  allât  un  peu 
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plus  ou  un  peu  moins  loin,  qu'eUe  courût  plus  ou  moins  vite  sur 
le  rail  unique  où  elle  se  précipitait,  elle  devait  s'abîmer. 

Poiu'quoi  ?  Parce  qu'elle  n'était  soutenue  ni  de  droite  ni  de 
gauche,  parce  qu'elle  n'avait  ni  sa  base  ferme  en  dessous,  ni,  de 
côté,  ses  appuis,  ses  contreforts  naturels.  Il  lui  manquait,  pour  l'as- 
surer, la  révolution  religieuse,  la  révolution  socisde,  où  elle  eût 
trouvé  son  soutien,  sa  force  et  sa  profondeur. 


Cest  ime  loi  de  la  vie  :  elle  baisse  si  elle  n'augmente. 

La  Révolution  n'augmentait  pas  le  patrimoine  d'idées  vitales  qvie 
lui  avait  léguées  la  philosophie  du  siècle.  Elle  réalisait  en  institu- 
tions une  partie  de  ces  idées,  mais  elle  y  ajoutait  peu.  Féconde 
en  lois,  stérile  en  dogmes,  elle  ne  contentait  pas  l'éternelle  faim 
de  l'âme  humaine ,  toujours  affamée ,  altérée  de  Dieu. 

La  loi,  c'est  le  mode  d'action,  c'est  la  roue,  la  meule.  Mais  qui 
tourne  cette  roue  ?  Mais  cette  meule ,  que  moud-elle  ?  —  Mettez-y 
le  gi'ain ,  le  dogme ,  —  sinon ,  la  meule  toiu^ne  à  vide ,  elle  s'use , 
elle  va  frottant;  elle  pourra  se  moudre  elle-même. 

Les  deux  partis  raisonneurs ,  les  Girondins ,  les  Jacobins ,  tinrent 
peu  compte  de  ceci.  La  Gironde  écaita  entièrement  la  question, 
les  Jacobins  l'éludèrent.  Ils  crurent  payer  Dieu  d'un  mot. 


Toute  la  fiu^eur  des  partis  ne  leur  faisait  pas  illusion  sur  la 
(|uantité  de  vie  que  contenaient  leurs  doctrines.  Les  uns  et  les 
autres,  ardents  scolastiques ,  ils  se  proscrivirent  d'autant  plus  que, 
différant  moins  au  fond,  ils  ne  se  rassiu*aient  bien  sur  les  nuances 
qui  les  séparaient  qu'en  mettant  entre  eux  le  distinguo  de  la  mort. 

Eh  bien,  ces  drames  terribles,  cette  horreur,  ce  sang  versé, 
tout  cela  ne  remplissait  pas  le  vide  infini  de  l'âme  nationale.  Tout 
l'ennuyait  également.  —  Et  elle  attendait. 


Les  deux  génies  de   la  Révolution,  Mirabeau,  Danton,   son 
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grand  homme,  Robespierre,  n'eurent  pas  le  temps  d'observer 
(emportés  par  l'om^agan)  ce  qu'elle  avait  précisément  à  faire  pour 
perdre  le  nom  de  révolution,  devenir  création. 

Elle  devait,  sous  peine  de  périr,  non  seulement  codifier  le 
xvra® siècle,  mais  le  vivifier,  réaliser  en  affirmation  vivante  ce  qui 
chez  lui  fut  négatif.  —  Je  m'explique  :  Elle  devait  montrer  que  sa 
négation  d'une  religion  arbitraire  de  faveur  pour  les  élus  contient 
l'affirmation  de  la  religion  de  justice  égale  pour  tous;  montrer  que  sa 
négation  de  la  propriété  privilégiée  contient  l'affirmation  de  la  pro- 
priété non  privilégiée,  étendue  à  tous. 

Voilà  ce  que  la  Révolution  devait  à  son  illustre  père,  le 
xvin®  siècle  :  briser  le  noyau  scolastique  qui  contenait  sa  doc- 
trine, en  tirer  le  fruit  de  vie. 

Dès  ce  jour,  elle  vivait,  et  elle  pouvait  dire  :  «  Je  suis.  »  A  elle, 
la  vie,  le  positif.  Et  l'ancien  régime,  convaincu  d'être  le  vide,  s'é- 
vanouissait. 

La  Révolution  réserva  justement  les  deux  questions  où  était  la 
vitalité.  Elle  ferma  un  moment  l'église  et  ne  créa  pas  le  temple. 
Elle  changea  la  propriété  de  main,  mais  la  laissa  monopole;  le 
privilégié  renaquit  comme  usurier  patriote ,  bande  noire ,  agioteur, 
tripotant  dans  l'assignat  et  les  biens  nationaux  ^^\ 

Quels  remèdes  ?  La  répression  individuelle ,  la  sévérité  crois- 
sante, vieux  moyens  gouvernementaux,  furent  de  moins  en  moins 
efficaces.  Emonder  servait  très  peu,  si  la  racine  était  la  même. 
C'est  elle  qu*il  eût  fallu  changer  par  la  force  d'une  sève  nouvelle. 
Cette  sève ,  qui  pouvait  la  donner  ?  L'apparition  d'une  idée  domi- 
nante et  souveraine  qui,  ravissant  les  esprits,  soulevant  l'homme 
du  pesant  limon ,  se  créant  à  soi  un  peuple ,  s'armant  du  monde 
nouveau  qu'elle  aurait  créé,  neutraliserait  d'en  haut  l'effort  mou- 
rant de  l'ancien  monde. 

^^^  Ce  dernier  point  fiit  marqué  for-  lèvent  sur  les  mines  de  la  féodalité ,  ■ 

tement  par  la  Commune  le  5  septembre,  dit  Chaumette.  Et  Saint-Just,  avec  dou- 

par  Saint Jnst  le  16  octobre  :  tDe  non-  leur  :  «Nos  ennemis  ont  tiré  profit  de 

veaux  seigneurs,  non  moins  cruels ,  s*é-  nos  lob  1  » 


92  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Le  rapport  de  l'homme  à  Dieu  et  de  Thomme  à  la  nature,  la 
religion,  la  propriété,  devaient  se  constituer  sur  un  dogme  neuf 
et  fort ,  ou  la  Révolution  devait  s'attendre  à  périr. 


Les  Girondins  ne  firent  rien,  ne  soupçonnèrent  même  pas  qu'il 
y  eût  à  faire. 

Les  Jacobins  ne  firent  rien  que  juger,  épurer,  cribler.  Ils  se 
montrèrent  infiniment  peu  capables  de  création. 

Les  Gordeliers  essayèrent.  Seulement,  comme  ils  étaient  en  in- 
surrection permanente,  spécialement  contre  eux-mêmes,  ce  qu'ils 
essayaient  était  nul  d'avance.  Le  seul  parti  qui,  par  moments,  sem- 
ble avoir  rêvé  les  moyens  de  féconder  la  Révolution,  c'est  celui 
qui ,  anarchie  vivante ,  était  infécond. 

Comme  foyer  d'anarchie,  les  Gordeliers  continrent  tout  élé- 
ment, ce  que  la  Révolution  eut  de  meiUeur,  ce  qu'elle  eut  de  pire. 

Le  mélange  fit  horreur,  et  les  Jacobins  brisèrent  tout. 

Les  contrastes  adoucis,  fondus  plus  habilement  dans  la  société 
jacobine  (véritable  société),  apparurent  avec  une  dureté  cruelle  et 
choquante  dans  ceUe  des  Gordeliers. 

L'ange  noir  des  Gordeliers  est  dans  le  scélérat  Ronsin,  dans 
Hébert,  muscadin  fripon,  masqué  sous  le  Père  Duchesne,  dans 
le  petit  tigre  Vincent. 

L'ange  blanc  des  Gordeliers  fut  dans  l'infortuné,  l'innocent,  le 
pacifique  Anacharsis  Glootz,  l'orateur  du  genre  humain,  homme 
du  Rhin,  frère  de  Beethoven,  Français,  hélas!  d'adoption. 

Gette  blessure  saigne  en  moi,  et  elle  saignera  toujours  :  la  mort 
des  étrangers  illustres  mis  à  mort  pour  nous ,  par  nous  ! 

Ahl  France!  quelle  chose  es-tu  donc,  et  comment  te  nomme- 
rai-je? .  .  .  Tant  aimée  ! ...  Et  combien  de  fois  tu  m'as  traversé  le 
cœur  ! .  .  .  Mère ,  maîtresse ,  marâtre  adorée  1 .  .  .  Que  nous  mou- 
rions par  toi,  c'est  bien!  que  tu  nous  brises,  c'est  toi-même;  tu 
n'entendras  pas  un  soupir.  Mais  ceux-ci ,  qui ,  si  confiants ,  vinrent 
d'eux-mêmes  se  mettre  en  tes  bras,  âmes  d'or,  âmes  innocentes. 
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qui  n'avaient  plus  vu  de  frontières ,  qui ,  dans  leiu*  aveugle  amour, 
ne  distinguaient  ni  Rhin  ni  Alpes,  qui  ne  sentaient  plus  la  pa- 
trie qu'en  la  déposant  aux  genoux  de  leur  meilleure  patrie,  la 
France  I .  .  .  Ah  !  leiu*  destinée  laisse  en  moi  un  abime  de  deuil 
étemel  '^^  ! 

Entre  Tange  noir  et  lange  blanc,  le  bon  et  le  mauvais  esprit, 
entre  Hébert  et  Glootz,  s'agitait  Chaumette. 

Le  pailem*  ingénieux  et  adroit,  l'homme  matériel  et  lâche,  qui, 
même  à  côté  d'Hébert ,  n'eut  jamais  la  force  d'être  un  scélérat  et 
garda  un  cœur. 

D  fut  tué  par  son  bon  génie,  par  l'influence  de  Glootz.  H  osa, 
un  jour,  être  humain.  Et  il  alla  à  la  mort  W. 

Le  mariage  de  ces  deux  hommes,  si  profondément  différents 
d'esprit  : 


^^^  Qui  sentait  nos  cruelles  discordes  ? 
Eux,  autant,  plus  que  nous  peut-être. 
Nous  en  avions  la  fureur,  ils  en  avaient 
le  désespoir. 

Nous  fûmes  très  mal  pour  Mayence. 
Cnstine ,  dans  la  brutalité  dun  soldat , 
d*an  grand  seigneur,  alla  jusqu'à  mena- 
cer le  président  de  la  Convention  mayen- 
çaise.  Des  deux  envoyés  de  Hayence, 
Adam  Lux  voulait  se  tuer  au  3i  mai, 
croyant  voir  mourir  Ja  République  et  ne 
pouvant  lui  survivre.  Il  voulait  la  mort, 
il  Feut  (guillotiné 8  novembre).  Uautrc , 
Forster,  le  fils  de  TUlustre  navigateur, 
échappé  à  tous  les  dangers  des  plus  pé- 
rUleux  voyages,  venu  à  Paris  comme  au 
port,  mourut  de  misère,  de  douleur, 
d*isolement,  comme  si,  dans  le  nau- 
fitige,  la  mer  Feût  jeté  sur  un  écueil 
désert.  Des  patriotes  de  Mayence  qui 
avaient  soutenu  ce  long  siège,  Tun, 
Riffle,  combattant  vaillamment  pour  la 
France  en  pleine  Vendée,  fut  la  pre- 
mière victime  de  la  traliison  de  Ronsin. 
A  Torfou ,  près  de  Kléber,  la  première 


balle  vendéenne  fut  pour  lui  I  II  mourut 
là,  loin  des  siens,  sans  autre  parent  que 
Kléber,  qui  lui-même,  renversé,  blessé 
à  cette  cruelle  affaire,  fut  blessé  au 
cœur,  sentit  une  larme  amère  dans  sa 
forte  âme  de  soldat. 

Durs  aveux  pour  Thistorien  I . . .  Mais 
savex-vous,  pendant  ce  temps*,  ce  que 
disait  TAUemagne  ? 

0  violent  amour  de  la  France  I. . . 
sanglant  miracle,  impossible  à  com- 
prendre pour  ceux  qui  n*ont  pas  en 
leur  foi  la  clef  des  mystères  ! . . .  L*Alie- 
magne  idéaliste  et  forte,  s  arrachant  le 
cœur  maternel ,  la  pitié  de  ses  enfants , 
disait  stoïquement ,  du  iiaut  de  la  chaire 
de  Fichte  :  «  Non ,  ce  sang  n*est  pas  du 
sang,  non,  la  mort  n*est  pas  la  mortl 
Quoi  que  puissent  faire  la  France  et  la 
Révolution ,  c*est  bien.  »  De  sorte  que , 
pendant  que  la  France  se  maudissait 
elle-même,  TAUemagne,  ce  grand  pro- 
phète, lui  envoyait  d'avance  les  béné- 
dictions de  Tavenir. 

^*^  Chaumette  a  révélé  ce  mystère. 
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Du  pauvre  spéculatif  Allemand,  bayant  aux  nuées; 

Et  du  caméléon  mobile,  homme  d'affaires,  tout  pratique  :  ce 
mariage  étonnant  mérite  d'être  expliqué. 

Glootz ,  comme  tout  Allemand ,  arrivait  du  fond  du  panthéisme , 
de  la  nature  et  de  Tinfini; 

Chaumette,  comme  tout  Français  (et  celui-ci  de  basse  espèce), 
partait  de  l'individualisme,  du  particulier,  du  jour,  de  l'aventure 
quotidienne ,  qui  en  tout  temps  n'est  guère  que  l'infiniment  petit. 

Une  chose  les  ralliait,  celle  qu'ils  avaient  tous  deux  haïe  dans 
les  Girondins,  l'esprit  décentralisateur. 

La  générosité  de  Clootz ,  son  ardent  amour  de  la  France ,  où  il 
fut  amené  enfant,  le  désintéressait  de  l'Allemagne.  H  était  Fran- 
çais ,  regardait  le  Rhin  comme  un  futur  département  de  la  Répu- 
blique française.  H  était  décentralisateur  de  l'Allemagne,  à  force 
d'aimer  la  France. 

Chaumette,  c'était  le  contraire.  Il  n'avait  pas  à  décentraliser  une 
patrie  étrangère;  il  ne  connaissait  que  Paris.  Il  était  la  voix,  Ta- 
gréable  organe  du  chaos  discordant  de  la  Commune.  Ce  chaos, 
dans  sa  bouche,  était  harmonie.  Sa  vie,  sa  voix,  étaient  munici- 
pdies.  Donc ,  avec  toutes  ses  déclamations  violentes  contre  les  dé- 
centralisateurs ,  il  n'était  décentralisateur  qu'au  profit  de  la  grande 
et  redoutable  Commune,  qui,  il  est  vrai,  contient  le  tout. 

Le  tout?  est-ce  seulement  la  France?  Ne  le  croyez  pas.  Paris, 
c'est  le  monde. 

Donc ,  sur  ce  terrain ,  se  retrouvaient  l'homme  du  monde ,  Ana- 
charsis,  et  le  municipal,  Chaumette. 


On  a  imprimé  quelques  pages  des  registres  du  conseil  général 
de  la  Commune ,  celles  qui  se  rapportent  aux  grandes  journées  de 

Quand  on  lui  demande  aux  Cordeliers  ennemis  personnels ,  d* abuser  de  leur  die- 

«  comment  il  a  pu  soupçonner  que  les  tature  ■ ,  il  répond  :  «  J*ai  suivi  la  pensée 

comités  révolutionnaires  étaient  capables  d*Anacharsis  Clootz.  »  (Archives  de  la 

parfois  £  accuser  et  de  poursuivre  leurs  Police.) 
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la  RévolutloQ.  Pour  bien  connaître  la  Commune ,  il  faut  la  prendre 
dans  un  moment  plus  paisible.  Ouvrons  ces  registres  en  novembre 
1 793,  risquons-nous  dans  ces  archives  des  crimes,  pénétrons  dans 
ce  repaire  de  Timpie,  de  Thorrible,  de  la  sanguinaire  Commune, 
comme  l'appellent  les  historiens.  Je  donne  les  faits  sans  ordre, 
comme  ils  se  suivent  aux  registres.  (Archives  de  la  Seine.) 

Une  enfant  de  onze  ans ,  maltraitée  de  sa  mère ,  est  amenée  par 
le  comité  révolutionnaire  de  sa  section;  elle  demande  du  travail. 
La  Commune  se  chaîne  de  pom^voir  à  ses  besoins  (19  brumaire). 

Les  adoptions  d'enfants  se  présentent  à  chaque  instant.  L'adop- 
tion d'un  vieillard,  chose  rare  aujourd'hui,  se  retrouve  quelquefois 
siu*  les  registres  de  la  Commune. 

Les  cadavres  des  suppliciés,  que  des  scélérats  ont  l'infamie  de 
dépouiller,  seront  décemment  inhumés  en  présence  d'un  commis- 
saire de  police  (1 7  brumaire). 

A  Bicètre  et  autres  hôpitaux ,  on  séparera  désormais  des  malades 
les  fous  et  les  épileptiques  (1 7  brumaire). 

A  la  Salpètrière,  on  détruira  les  cabanons  horribles  où  l'on 
enfermait  les  folles  (21  brumaire).  On  améliorera  le  logement 
des  fous  de  Bicètre  (26  brumaire). 

On  traitera  avec  des  soins  particuUers  les  femmes  en  couches. 
On  leiu*  assigne  (pour  la  première  fois!)  une  maison  à  part,  celle 
de  la  Mission,  et  plus  tard  l'Archevêché.  On  mettra  sur  la  porte  : 
«  Respect  aux  femmes  en  couches,  espoir  de  la  Patrie.  » 

Je  vois  aussi  que ,  dans  les  cérémonies  publiques ,  la  Commune 
fit  donner  des  places  réservées ,  l'une  aux  femmes  enceintes ,  l'autre 
aux  vieillards,  pour  les  préserver  de  la  foule. 

Violente  invective  de  Chaïunette  contre  les  loteries  (a^  bru- 
maire), contre  les  filles  pubhques.  Les  arrêtés  de  la  Commune 
contre  elles  ne  servant  à  rien ,  on  rend  responsables  tous  ceux  qui 
les  logent,  propriétaires,  principaux  locataires,  etc. 

Le  théâtre  de  la  Montansier  au  Palais-Royal  sera  fermé,  de 
crainte  qu'il  ne  brûle  la  Bibliothèque  nationale  qui  est  en  face 
(24  brumaire). 
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La  section  de  Bonne-Nouvelle  demande  que  la  bibliothèque  d(; 
son  arrondissement  soit  ouverte  tous  les  jours  (même  date). 

La  Commune  place  au  musée  du  Louvre  une  garde  de  dix 
hommes  pour  la  nuit  (3  nivôse).  Elle  demande  à  la  Convention 
de  suspendre  toute  restauration  de  tableaux,  et  qu'on  institue  un 
concours  à  ce  sujet  (i  3  frimaire). 

Une  section  demande  que  Ton  écrive  des  livres  pour  les  enfants. 
La  Commune  en  fera  Tobjet  d'une  pétition  à  la  Convention 
(28  brumaire). 

On  cherchera  les  moyens  de  loger  les  indigents,  les  infirmes  et 
les  vieillards;  on  emploiera  les  indigents  valides  dans  l'intérêt  de 
la  République  et  dans  leur  propre  intérêt  (1**  frimaire). 

Des  femmes  viennent  se  plaindre  de  ce  qu'elles  ne  peuvent  avoir 
des  nouvelles  de  leurs  enfants  qui  sont  à  l'armée.  On  nomme  des 
commissaires  pour  inviter  le  ministre  à  demander  la  liste  des 
jeunes  soldats  dont  les  parents  ont  droit  aux  secours  (7  fi^imaire). 
Le  procureur  de  la  Commune  observe,  à  celte  occasion,  la  bonne 
conduite  des  femmes  qui  remplissent  les  tribunes  et  travaillent  en 
écoutant.  Mention  civique. 

Organisation  des  Quinze-Vingts.  On  y  donnera  un  logement  à 
part  aux  aveugles  plus  infirmes  ou  plus  âgés.  On  demandera  à  la 
commission  de  bienfaisance  1 5  sous  par  jour  pour  les  aveugles 
non  logés  aux  Quinze-Vingts  (16  frimaire). 

On  nomme  une  coounission  pour  prendre  des  notes  sur  ceux 
qui  soignent  les  malades  (9  nivôse).  On  fait  prêter  serment  aux 
infirmières  (i4  nivôse). 

Chaumette  fait  décider  que  la  bibliothèque  de  la  Commune 
fera  collection  des  arrêtés,  imprimés,  adresses,  etc.,  qui  peuvent 
servir  de  matériaux  aux  historiens  (29  frimaire). 

Un  mari  vient  se  plaindre  du  vicaire  général  Bodin,  qui  lui  en- 
lève sa  femme,  et  de  l'administration  de  police  qui  repousse  sa 
plainte.  La  Commune  fera  une  enquête  à  ce  sujet  (2  nivôse, 
22  décembre). 

Des  plaintes  analogues  à  celles-ci  sont  portées  aux  Jacobins,  qui 
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les  accueillent  et  se  chargent  de  les  appuyer  auprès  des  autorités. 
Les  sociétés  populaires  et  le  pouvoir  municipal  devenaient  les  ga- 
lants de  la  moralité  publique,  et  d'une  manière  très  efficace,  la 
peine  la  plus  terrible  étant  en  réalité  Texcommunication  des  pa- 
triotes. L'homme  immoral  était  jugé  suspect  et  aristocrate. 

La  commission  de  correspondance  donnera  des  exemplaires  de 
tous  les  imprimés  intéressants  aux  communes  qui  correspondent 
avec  celle  de  Paris,  et  spécialement  aux  hospices  (2  nivôse). 

Que  d'idées  touchantes ,  heureuses  I  Et  tout  cela  en  deux  mois , 
novembre  et  décembre  ! .  .  .  Quelle  administration ,  en  si  peu  de 
temps,  peut  montrer,  par  tant  de  faits,  un  si  tendre  intérêt  pour 
l'espèce  humaine ,  ime  telle  préoccupation  de  tout  ce  qui  touche  la 
civilisation,  même  des  objets  auxquels  on  semblait  devoir  moins 
songer  dans  ces  temps  de  troubles,  des  bibliothèques,  des  musées, 
et  jusqu'aux  restaurations  de  tableaux.»^  Plût  au  ciel  que  l'admi- 
nistration de  nos  temps  civilisés  eût  suivi,  sur  ce  dernier  point, 
ridée  du  vandale  Chaumette,  le  musée  du  Louvre  n'eût  pas  subi 
les  transformations  hideuses  qu'on  y  déplore  aujourd'hui  ! 

On  répète  à  satiété,  en  preuve  de  la  barbarie  de  la  Commune, 
que  Chaumette  demanda  qu'on  plantât  en  légumes  les  jardins 
publics  et  autres  domaines  nationaux.  La  première  proposition  de 
ce  genre  fut  faite  à  Nantes  par  un  Girondin.  Un  M.  Laënnec  fît 
observer  que,  par  suite  de  l'émigration,  des  jardins,  des  parcs 
immenses  étaient  sans  culture,  qu'on  devrait  les  cidtiver  en  plantes 
alimentaires.  Cette  observation  judicieuse,  dans  la  disette  de 
Nantes  (mai  1793),  fut  reproduite  par  Chaumette  dans  la  disette 
de  Paris  (septembre).  En  ce  qui  touche  nos  promenades,  elle 
semblait  exagérée ,  mais  elle  était  fort  habile  et  propre  à  calmer  le 
peuple ,  très  ému  en  ce  moment. 

Je  ne  ferai  pas  à  mes  lecteurs  l'injure  d'analyser  les  choses  admi- 
rables qu^ils  viennent  de  lire;  qu'ils  les  relisent,  les  méditent  et 
tâchent  d'en  profiter,  qu'ils  agrandissent  leur  cœur  dans  la  contem- 
plation du  grand  cœur  de  1  793,  dans  Tadmiration  du  pouvoir  le 
plus  populaire  qui  sans  doute  ait  été  jamais. 

V.  7 
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Qu'on  me  permette  de  m'arrêter  sur  une  seule  chose,  toute 
simple  et,  malgré  sa  simplicité,  vraiment  ingénieuse  et  profonde. 

C'est  l'arrêté  du  2  nivôse  :  envoyer  les  imprimés  intéressants 
spécialement  aux  hospices,  c'est-à-dire  les  envoyer  à  ceux  qui  ont  le 
plus  de  temps  pour  les  lire,  les  envoyer  aux  pauvres  désoccupés 
qui  se  meurent  d'emiui ,  les  envoyer  au  malade ,  à  l'infirme ,  à  celui 
qui  gît  oublié,  souvent  délaissé  de  sa  famille,  lui  dire  :  «  Si  tes 
parents  t'oublient,  ta  parente,  ta  mère,  la  bonne  Commune  de 
Paris  se  souvient  de  toi .  .  .  Elle  vient  te  visiter  par  l'écrit  qu'elle 
t'envoie.  .  .  Pauvre  homme  dédaigné  du  monde,  celle  qui  est  la 
lumière  du  monde ,  la  grande  ville  qui  est  ta  ville ,  veut  rester  en 
communication  avec  toi ,  te  faire  part  de  sa  pensée  (^).  » 

Qui  trouve  de  pareilles  choses  ?  Celui  qui  aime  le  peuple ,  celui 


^^^  Voilà  pour  l'infirme ,  le  vieillard , 
riiomiiie  profondément  seul  dans  la 
foule  des  inconnus ,  perdu  à  la  fin  de  sa 
vie  dans  ces  vastes  déserts  d*hommes 
qu'on  appelle  hospices.  Combien  il  est 
noble,  généreux  et  tendre,  de  penser 
toujours  à  celui  à  qui  le  monde  ne  pense 
plusl 

Pour  le  malade,  d'autre  part,  pour 
le  travailleur  dans  l'âge  de  force  qui 
passagèrement  habite  l'hospice,  com- 
bien une  telle  communication  peut  être 
utile  et  féconde  I  C'est  le  moment  et 
Tunique  où  il  se  trouve  de  loisir.  Plus 
jeune,  il  a  eu  et  perdu  les  deux  occa- 
sions de  culture  que  tous  perdent  (l'école 
et  l'armée).  Demain  le  travail  inces- 
sant, implacable,  inexorable,  le  ressai- 
sira tout  entier.  Que  servent  vos  écoles 
du  soir  à  ce  pauvre  forgeron  qui ,  douze 
ou  quinze  heures  de  suite,  a  battu  le 
fer  ?  Il  dort  debout  ;  comment  le  tiendrez- 
vous  éveillé .^ Non ,  le  seul  moment,  c'est 
l'hospice,  ce  sont  les  jours  de  maladie, 
les  jours  de  la  convalescence.  Là,  ou 
jamais,  le  travail  leur  est  propre  à  la 


réflexion.  Ces  hommes  de  force  et  de 
labeur  ont  besoin  d'un  peu  de  faiblesse 
pour  être  tout  à  &it  éveillés.  La  pléni- 
tude sanguine,  dans  leur  état  ordinaire, 
est  pour  eux  comme  une  sorte  d'ivresse 
ou  de  rêve.  Attendris,  mortifiés  par  la 
maladie,  ils  sont  plus  civilisables.  Qu*il 
leur  vienne  un  aliment,  qu'une  lecture 
patriotique,  ou  spéciale  à  leur  art, 
vienne  remplir  leur  loisir,  leur  âme 
prendra  l'essor.  Ils  se  mettront  à  songer, 
ils  pourront  s'orienter  dans  cette  halte , 
s'arranger  une  vie  meilleure ,  plus  intel- 
ligente, plus  sagement  ordonnée.  La 
maladie,  tournée  ainsi  au  profit  des 
liommes  par  une  autorité  paternelle, 
deviendra  comme  une  utile  fonction  de 
la  nature,  qui  n'a  suspendu  leur  travail 
que  pour  les  initier  à  la  civilisation.  Que 
la  Patrie  les  reçoive,  améliorés  ainsi,  au 
sortir  de  l'hospice ,  qu  elle  leur  ouvre  ses 
écoles ,  ses  fêtes ,  ses  musées ,  aux  jours 
de  repos,  qu'elle  leur  continue  l'éduca- 
tion conunencée  au  lit  de  l'hospice  par 
la  prévoyante  Commune  qui  vint  les  y 
consoler. 
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qui  respecte  en  lui  et  ses  maux  et  ses  énergies  dont  on  profite  si 
peu,  celui  qui  sent  le  besoin  d'adoucir  son  présent,  d'ouvrir  son 
avenir,  celui  qui  sent  Dieu  en  Thomme  I 

Clootz  disait  pieusement,  dévotement  :  «  Notre  Seigneur  Genre 
humain  I  » 

Hélas  I  après  tant  de  siècles  où  Thomme  a  été  si  barbarement 
ravalé  plus  bas  que  la  bête,  où  la  pauvre  personne  humaine  fut 
chaque  jour  écrasée  sous  la  roue  du  char  des  faux  dieux,  qui  ne 
pardonnera  au  grand  cœur  de  nos  patriotes  de  1793  l'erreur 
généreuse  de  vouloir,  en  expiation,  faire  un  dieu  de  l'homme,  de 
repousser  les  symboles  auxquels  on  avait  cruellement  immolé  la 
vie,  de  mettre  la  victime  elle-même  sur  l'autel,  de  diviniser  le 
malheur  et  l'humanité  ?  Pieux  blasphèmes ,  auxquels  Dieu  aurait 
pardonné  lui-même,  comme  à  la  violentie  réaction  de  la  pitié  I 
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CHAPITRE  IL 

CALENDRIER  REPURLICAIN.  -  CULTE  NOUVEAU  (NOVEMBRE  1793). 

Pour  la  première  fois,  riiomme  eut  la  mesure  du  temps,  de  Tespace,  de  la  pesan- 
teur. —  L'année  commencée  aux  semailles.  —  Austérité  du  calendrier  de 
Romme.  —  Fête  astronomique  à  Arras,  lo  octobre  1793.  —  Fabre  d*EgIantine 
trouve  les  noms  des  mois  et  des  jours.  —  Raison ,  Logos ,  Verbe  de  Platon.  — 
Clootz  et  Cliamnette.  —  Chaumette  fait  créer  le  Conservatoire  de  musique.  — 
Opposition  de  Chaumette  et  d'Hébert.  —  Chaumette  combat  le  fédéralisme  ty- 
rannique  des  comités  de  sections.  —  Il  veut  supprimer  le  salaire  du  clergé.  —  Il 
obtient  Tégalité  des  sépultures  et  Tadoption  nationale  des  enfants  des  suppliciés. 

Le  20  septembre,  avant- veille  de  Tanniversaire  de  la  Répu- 
blique, Romme  lut  à  la  Convention  le  projet  du  calendrier  répu- 
blicain, adopté  le  5  octobre.  Pour  la  première  fois  en  ce  monde, 
rbomme  eut  la  vraie  mesure  du  temps. 

Il  eut  celle  de  l'espace,  celle  de  la  pesanteur.  L'uniformité  des 
poids  et  mesures,  dont  le  type  invariable  fut  pris  dans  la  mesure 
même  de  la  terre ,  fit  disparaître  le  cbaos  barbare  qui  jetait  l'inexac- 
titude ,  le  hasard ,  et  dans  les  transactions  et  dans  les  œuvres  d'in- 
dustrie. 

Romme  put  dire  cette  grave  parole  :  «  Le  temps  enfin  ouvre  un 
livre  à  l'histoire ...»  Jusque-là  elle  ne  pouvait  pas  même  dater 
dans  la  vérité. 

Il  ne  serait  pas  facile,  en  travaillant  bien,  de  rien  trouver  de 
plus  absurde  que  notre  calendrier.  Les  nations  antiques  commen- 
çaient l'année  à  une  époque  ou  astronomique  ou  historique,  à  telle 
saison,  à  tel  événement  national.  Notre  i"  janvier  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre.  Les  noms  des  mois  n'ont  aucun  sens,  ou  un  sens  faux, 
comme  octobre  pour  dire  le  dixième  mois.  Les  noms  des  jours 
de  la  semaine  ne  rappellent  que  les  sottises  de  l'astrologie.  Pour 
la  longueur  de  l'année,  l'erreur  julienne,  corrigée  par  l'erreur 
grégorienne,  n'offrait  encore  qu'un  à  peu  près  qui  devait  de  plus 
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en  plus  devenir  sensible.  Le  ciel,  pour  la  première  fois,  fut  sérieu- 
sement interrogé. 

L'ère  fut  historique  et  astronomique  à  la  fois. 

Historique.  Non  plus  Tère  chrétienne,  rappelée  par  la  fête  va- 
riable de  Pâques,  —  mais  l'ère  française,  fixée  à  un  jour  précis,  à 
un  événement  daté  et  certain  :  la  fondation  de  la  République  fran- 
çaise, premier  fondement  jeté  de  la  république  du  monde. 

Traduisons  ces  mots  :  l*ère  de  justice,  de  vérité,  de  raison. 

Et  encore  :  l'époque  sacrée  où  Thomme  devint  majeur,  l'ère  de 
la  majorité  humaine. 

Les  successeurs  d'Alexandre,  suivant  la  tradition  de  l'Egypte, 
et  suivis  eux-mêmes  de  tout  l'Orient,  avaient  fait  commencer 
l'année  à  Téquinoxe  d'automne.  En  prenant  cette  ère,  la  Répu- 
blique ouvrait  Tannée  comme  le  doit  un  peuple  agricole ,  au  mo- 
ment où  la  vendange  ferme  le  cercle  des  travaux,  où  les  semailles 
d'octobre  qui  confient  le  blé  à  la  terre  commencent  la  carrière 
nouvelle.  Moment  plein  de  gravité  où  l'homme  croise  mi  moment 
les  bras,  revoit  la  terre  qui  se  dépouille  de  son  vêtement  annuel, 
la  regarde  avant  de  mettre  dans  son  sein  le  dépôt  de  l'avenir. 

La  Révolution  française,  le  grand  semeur  du  monde,  qui  mit 
son  blé  dans  la  terre,  n'en  profita  pas  elle-même;  préparant  de 
loin  la  moisson  à  nous,  enfants  de  sa  pensée,  la  Révolution  dut 
prendre  cette  ère  annuelle.  Qu'une  partie  ait  péri,  tom])ant  sur  la 
pierre,  ime  autre  mangée  des  oiseaux  du  ciel,  n'importe!  le  reste 
viendra.  .  .  Soyez  béni,  grand  semeur! 

Donc  la  terre  pour  la  première  fois  répondit  au  ciel  dans  les 
révolutions  du  temps.  Et  le  monde  du  travail  agissant  aussi  dans 
les  mesures  rationnelles  que  donnait  la  terre  elle-même ,  l'homme 
se  trouva  en  rapport  complet  avec  sa  grande  habitation.  Il  vit 
la  raison  au  ciel  et  la  raison  ici -bas.  A  lui  de  la  mettre  en  lui- 
même. 

Elle  absente,  le  chaos  régnait.  L'œuvre  divine,  brouillée  par 
l'ignorance  barbare,  semblait  un  caprice,  un  hasard  sans  Dieu. 
Etat  impie ,  objection  permanente  contre  toute  religion.  La  science, 
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à  la  fin  des  temps,  se  charge  dy  répondre  en  rétablissant  l'har- 
monie, en  détrônant  le  chaos,  en  intronisant  la  Sagesse. 

Il  était  facile  de  dire  avec  Platon  et  le  platonisme  chrétien  : 
La  Sagesse  (le  Logos  ou  Verbe)  est  le  dieu  du  monde.  Mais  com- 
ment fonder  son  autel,  quand  l'apparente  discordance  de  son  œuvre 
ne  nous  montrait  rien  de  sage  ? 

Le  génie  stoïcien  de  Romme ,  sa  foi  austère  dans  la  Raison  pure 
apparaît  dans  son  calendrier.  Nul  nom  de  saint,  ni  de  héros,  rien 
qui  donne  prise  à  l'idolâtrie.  Pour  noms  des  mois,  les  idées  éter- 
nelles :  Justice,  Egalité,  etc.  Deux  mois  seuls  étaient  nommés  de 
leurs  dates  sublimes  :  juin  s'appelait  Serment  du  Jeu  de  paume,  et 
juillet,  c'était  la  Bastille. 

Du  reste ,  rien  que  des  noms  de  nombres.  Les  joints  et  les  dé- 
cades ne  se  désignent  plus  que  par  leur  nimiéro.  Les  jours  suivent 
les  jours,  égaux  dans  le  devoir,  égaux  dans  le  travail.  Le  temps  a 
pris  la  face  invariable  de  l'Eternité. 

Cette  austérité  extraordinaire  n'empêcha  pas  le  nouveau  calen- 
drier d'être  bien  reçu.  On  avait  faim  et  soif  du  vrai.  Une  fête 
prodigieuse  de  tous  les  départements  du  Nord  eut  lieu  à  cette 
occasion ,  le  i  o  octobre ,  à  Arras ,  fête  astronomique  et  mathéma- 
tique, où  la  teiTe  imita  le  ciel;  elle  n'eut  pas  moins  de  vingt  mille 
acteurs  qui  figurèrent  dans  une  pompe  immense  les  mouvements 
de  l'année.  Tout  cela,  six  jours  avant  la  bataille  qui  délivra  la 

France,  si  près  de  l'ennemi,  dans  cette  attente  solennelle  I 

Devant  la  Belgique  idolâtre ,  devant  l'armée  barbare  qui  nous  rap- 
portait les  faux  dieux,  la  France  républicaine  se  montra  pure, 
forte,  paisible,  jouant  le  jeu  sacré  du  temps,  célébrant  l'ère  nou- 
velle ,  la  plus  grande  qu'ait  vue  planète  depuis  son  premier  jour. 

Les  vingt  mille  hommes,  divisés  en  douze  groupes  selon  les 
âges,  représentaient  les  mois.  L'année  défilait  variée  en  visages 
humains,  jeune  et  riante  d'espérance,  puis  mûre  et  grave,  enfin 
aspirant  au  repos.  Les  vainqueurs  de  la  vie ,  ceux  qui  ont  dépassé 
leurs  quatre-vingts  années,  en  un  petit  groupe  sacré,  étaient  les 
jours  complémentaires  qui  ferment  l'année  républicaine.  Le  jour 
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ajouté  au  bout  des  quatre  ans  dans  ce  calendrier  avait  la  figure 
vénérable  d'un  centenaire  qui  marchait  sous  un  dais.  Derrière  ces 
vieux  courbés  sur  leurs  bâtons  venaient  les  tout  petits  enfants 
comme  la  jeune  année  suit  la  vieille,  comme  les  générations  nou- 
velles remplacent  celles  qui  vont  au  tombeau. 

La  grâce  de  la  fête  était  le  bataillon  des  vierges,  avec  cette 
devise,  touchante  dans  im  si  grand  danger  :  «  Us  vaincront;  nous 
les  attendons.  »  Étaient-ce  leurs  amants  ?  ou  leurs  fi:ères  ?  La  ban* 
nière  virginale  ne  le  disait  point. 

Tous  les  métiers  qui  font  le  soutien  de  la  vie  humaine  consa- 
crèrent leurs  outils  en  touchant  Tarbre  de  la  liberté. 

Le  centenaire  prit  la  constitution  et  la  leva  au  ciel.  Autour  de 
lui ,  au  pied  de  l'arbre ,  les  vieillards  siégèrent  et  prirent  un  repas. 
Les  vierges,  les  jeimes  gens,  les  servaient.  Le  peuple  faisait  cercle, 
entourant  d'une  coiu*onne  vivante  la  table  sacrée ,  bénissant  les  uns 
et  les  autres ,  et  ses  pères  et  ses  enfants. 

Ce  calendrier  tout  austère,  ces  fêtes  infiniment  pures,  où  tout 
était  pour  la  raison  et  le  cœur,  rien  pour  Timagination ,  pour- 
raient-ils remplacer  le  grimoire  du  vieil  almanach,  baroque,  ba- 
riolé de  cent  couleurs  idolâtriques,  chargé  de  fêtes  légendaires, 
de  noms  bizarres  qu'on  dit  sans  les  comprendre,  de  Lœtare, 
d'Ocali,  de  Qaasimodo?  La  Convention  crut  qu'il  fallait  dormer 
quelque  chose  de  moins  abstrait  à  Tâme  populaire.  Elle  adopta  la 
base  scientifique  de  Romme,  mais  elle  changea  la  nomenclature. 
L'ingénieux  Fabre  d'E^antine,  dans  un  aimable  écrit  des  temps 
paisibles,  en  1788  {l'Histoire  naturelle,  dans  le  cours  des  saisons)  ^ 
avait  donné  l'idée  du  calendrier  vi'ai,  où  la  nature  elle-même, 
dans  la  langue  charmante  de  ses  fiiiits,  de  ses  fleurs,  dans  les 
bienfaisantes  révélations  de  ses  dons  maternels,  nomme  les  phases 
de  Tannée.  Les  jours  sont  nommés  d'après  les  récoltes,  de  sorte 
que  l'ensemble  est  comme  un  manuel  de  travail  pour  l'homme 
des  champs;  sa  vie  s'associe  jour  par  jour  à  celle  de  la  nature. 
Quoi  de  mieux  approprié  à  im  peuple  tout  agricole ,  comme  l'était 
la  France  alors?  Les  noms  des  mois,  tirés  ou  du  climat  ou  des 
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récoltes,  sont  si  heureux,  si  expressifs,  d'un  tel  charme  mélo- 
dique, qu'ils  entrèrent  à  l'instant  au  cœur  de  tous  et  n'en  sont 
point  sortis.  Ils  composent  aujourd'hui  une  partie  de  uotre  héri- 
tage, une  de  ces  créations  toujoiu*s  vivantes,  où  la  Révolution  sub- 
siste et  durera  toujours.  Quels  cœurs  ne  vibrent  à  ces  noms.^  Si 
l'infortuné  Fabre  ne  vit  pas  quatre  mois  de  son  calendrier,  si,  ar- 
rêté en  pluviôse,  il  meurt  avec  Danton  en  germinal,  sa  mort, 
trop  cruellement  vengée  en  thermidor,  n'empêche  pas  qu'il  ne 
vivra  toujours  pour  avoir  seul  entendu  la  nature  et  trouvé  le  chant 
de  Tannée. 

La  portée  de  ces  changements  était  immense.  Ils  ne  contenaient 
pas  moins  qu'un  changement  de  religion. 

L'almanach  est  chose  plus  grave  que  ne  croient  les  esprits  fu- 
tiles. La  lutte  des  deux  calendriers,  le  répid>licain  et  le  catho- 
lique, c'était  celle  dupasse,  de  la  tradition,  contre  ce  présent  éternel 
du  calcul  et  de  la  nature. 

Rien  n'irrita  davantage  les  hommes  du  passé.  Un  jour,  avec  co- 
lère ,  Tévêque  Grégoire  disait  à  Romme  :  «  A  quoi  sert  ce  calen- 
drier .»^  »  Il  répliqua  froidement  :  t  A  supprimer  le  dimanche.  » 
Grégoire  assure  que  tous  les  gallicans  eussent  souffert  le  martyre 
pour  ne  pas  transpoiler  le  dimanche  au  décadi. 

Miral)eau,  qui  se  mêlait  parfois  de  prophétiser,  avait  dit  : 
«  Vous  n'aboutirez  à  rien  si  vous  ne  déchristianisez  la  Révolution.  » 

Le  siècle  de  l'analyse,  le  xvm*^  siècle,  gravitait  invinciblement 
au  culte  de  la  raison  pure.  La  Convention,  le  3  octobre,  décrète 
la  translation  de  Descartes  au  Panthéon.  L'initiateur  du  grand 
doute  qui  commença  la  foi  nouvelle  repose  avec  Rousseau ,  Vol- 
taire ,  le  père  à  côté  de  ses  fils. 

L'œil  sévère ,  le  regard  brûlant  de  la  pensée  moderne  envisage 
cette  immense  agrégation  de  dogmes  que  les  siècles  entassèrent. 
Et  dessous,  que  voit-elle?  Le  roc  où  tant  d'alluvions  se  sont  dé- 
posées peu  à  peu,  le  Logos  ou  Verbe  platonicien,  l'idée  de  la  Rai- 
son vivante. 

Comuie  une  île  du  sud  qui  fut  jadis  fertile,  et  que  le  corail  peu 
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à  peu  a  couverte  de  sa  riche  et  stérile  fmclificatiou .  .  .  arrachez 
tout  ce  luxe  aride .  .  .  rendez  le  soleil  a  la  terre  et  les  rosées  du 
ciel.  Elle  sera  féconde  encore. 

Cette  révolution  nécessaire  du  xviu®  siècle  donne  en  métaphy- 
sique Kant  et  la  Raison  pure;  en  pratique,  la  tentative  religieuse 
de  Romme  et  d'Anacharsis  Clootz ,  le  culte  de  la  Raison. 

Culte  mathématique  dont  les  voyants  seraient  les  Newton  et  les 
Galilée.  Culte  humanitaire  dont  les  pères  sont  les  Descartes  et  les 
Voltaire,  les  bienfaiteurs  du  genre  humain. 

Dans  quels  sens  différents  comprit-on  le  mot  de  Raison  ? 

Tels  n'y  voyaient  que  la  raison  hmiiaine.  Possédés  du  besoin 
critique  d'une  époque  de  lutte,  ils  ne  cherchaient  guère  dans  la 
vérité  qu'une  négation  de  l'erreur,  une  arme  pour  briser  le  vieux 
monde. 

D'autres,  spécialement  certaines  sociétés  populaires,  déclarent 
que  par  Raison  ils  entendent  la  raison  divine  et  créatrice,  autre- 
ment dit  l'Etre  suprême. 

Entre  la  divine  et  l'humaine ,  où  sera  la  limite  ?  Les  idées  né- 
cessaires (cause,  substance,  temps,  espace,  devoir),  qui  sont  en 
nous,  mais  non  notre  œuvre,  qui  constituent  pourtant  notre  rai- 
son même,  sont-elles  nôtres,  sont-elles  de  Dieu? 

Les  grands  esprits  qui  donnèrent  cette  impulsion  en  employant 
les  formes  du  temps  flottèrent  d'un  sens  à  l'autre  et  firent  peu 
de  distinction.  Nul  doute  que  la  Raison  ne  soit  le  côté  le  plus  haut 
de  Dieu.  Nul  doute  qu'elle  ne  soit  nulle  part  plus  clairement  ré- 
vélée que  dans  son  incarnation  permanente,  l'Humanité.  Lorsque 
le  pauvre  Clootz  s'attendrissait  au  mot  :  «  Notre  Seigneur  Genre 
humain,  »  lorsqu'il  déplorait  les  misères  de  ce  malheiu^eux  roi  du 
monde ,  Dieu ,  pour  lui  apparaître  ainsi  voilé ,  n'en  fut  pas  moins 
en  lui. 

Le  philosophe  Clootz,  le  mathématicien  Romme,  n'auraient 
rien  fait  si  leurs  idées  n'avaient  gagné  un  homme  d'activité  pra- 
tique ,  l'ingénieux  et  infatigable  tribun  de  la  Commune ,  Anaxagore 
Chaumette. 


106  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Le  26  septembre,  Chaumette  demanda  à  la  Commwie  qu'on 

bâtit  un  bospice ,  sous  le  nom  de  Temple  de  THumanlté H 

revenait  de  son  pays,  la  Nièvre,  où  il  avait  conduit  sa  mère  ma- 
lade. Fouché  y  avait  hardiment  aboli  le  catholicisme.  Fouché,  de 
Nantes,  témoin  des  premiers  massacres  de  la  Vendée,  les  vengeait 
dans  la  Nièvre,  secondait  violemment  le  mouvement  populaire 
contre  le  clergé.  Chaumette  raconte  ainsi  la  chose  à  la  Commune  : 
t  Le  peuple  a  dit  aux  prêtres  :  Vous  nous  promettez  des  miracles. 
Nous,  nous  allons  en  faire.  •  .  Et  il  a  institué  les  fêles  de  la  vieil- 
lesse et  du  malheur.  .  .  Vous  auriez  vu  les  pauvres,  les  aveugles, 
les  paralytiques,  siéger  aux  premières  places.  .  .  En  voilà  des  mi- 
racles! » 

Chaumette,  pour  ses  fêtes,  avait  besoin  de  chants.  Il  demanda, 
obtint  la  création  de  la  grande  école  de  musique,  le  Conserva- 
toire. Le  vénérable  Gossec,  rajeuni  par  l'enthousiasme,  dirigea 
cette  école  et  trouva  les  chants  du  culte  nouveau. 

Chaumette,  pour  les  vers,  s'adressa  à  Delille,  le  facile  versifica- 
tem\  L'abbé  Delille,  violent  royaliste,  enfant  colère,  trouva  du 
courage  dans  sa  douleur,  dans  son  deuil  de  la  Reine ,  dont  il  avait 
été  le  maitre.  Il  lut  hardiment  à  Chaumette  son  dithyrambe  sur 
V Immortalité  : 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 
Tremblez,  vous  êtes  immortels I 

C'était  aller  droit  à  la  guillotine.  Chaumette  ne  voulut  pas  com- 
prendre, a  C'est  bon,  Tabbé,  dit-il,  cela  servira  pour  une  autre 
fois.  »  11  garda  la  chose  secrète  et  lui  sauva  la  vie. 

Il  avait  sauvé  de  même  l'imprimeur  Tiger,  qui,  au  5  septembre, 
rinsulta,  le  prit  à  la  gorge,  publiquement,  sur  le  quai,  comme  il 
marchait  à  l'Assemblée  à  la  tête  de  la  Commune. 

On  a  vu  l'émotion  de  Chaumette  au  procès  de  Louis  XVI  et 
l'intérêt  qu'il  montra  à  M.  Hue,  qui  pleurait.  Il  en  témoigna  beau- 
coup aussi  à  la  jeune  dauphine.  Il  fit  élargir  Cléry. 

La  fatalité  l'avait  comme  attelé  à  Hébert  dans  cette  terrible  di- 
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reclion  de  la  Commune.  Cependant  la  forte  opposition  de  leurs 
caractères  ne  laissait  pas  que  de  paraître.  On  le  vit  au  3i  mai;  on 
le  vit  le  1  k  août,  où  il  parla  assez  vivement  contre  Hébert  et  Hen- 
riot.  Vers  la  fin  d'août,  aux  Jacobins,  une  polémique  s'éleva  sur 
la  question  de  savoir  si  les  suspects  devaient  être  enfermés  ou  dé- 
portés; Hébert  et  Robespierre  étaient  pour  le  premier  avis;  Chau- 
mette  préférait  la  déportation ,  peine  plus  dure  en  apparence ,  plus 
douce  en  réalité  à  une  époque  où  la  prison  se  trouvait  si  près  de 
la  guillotine. 

Le  caractère  de  Chaumette  était  très  faible.  Dès  qu'il  risque 
d'être  pris  en  flagrant  délit  de  modération  (par  exemple  le  4-5  oc- 
tobre), on  le  voit  recider  sur-le-champ,  se  cacher  dans  la  cruauté. 
Le  lo,  jour  du  foudroyant  rapport  de  Saint-Just,  où  le  parti  de 
Chaumette  était  trop  désigné,  Chaumette  donna  à  la  Commune 
une  liste  de  tous  les  cas  qui  rendaient  suspects,  liste  telle  qu'il  eût 
fallu  emprisonner  toute  la  France. 

Avec  tout  cela,  Chaumette  et  le  conseil  général  qu'il  dirigeait 
seul  (Hébert  était  à  son  journal ,  à  la  Guerre ,  aux  Jacobins) ,  Chau- 
mette, dis-je,  était  encore  le  meilleur  secours  qu'on  eût  contre  la 
tyrannie  locale  des  comités  révolutionnaires  de  sections.  Il  y  avait 
du  moins  là  une  pubhcité  devant  laquelle  ces  comités  reculaient. 
Dénoncés  fréquemment  à  la  Commune ,  ils  le  furent  à  la  Conven- 
tion, le  9  octobre  par  Léonard  Bourdon,  le  i8  par  Lecointre, 
comme  sujets  à  frapper  leurs  ennemis  personnels,  parfois  à  em- 
prisonner leurs  créanciers.  Collot  d'Herbois  lui-même ,  qui  ne  peut 
passer  pour  un  modéré,  accusait,  le  26  septembre,  aux  Jacobins 
la  furieuse  étourderie  des  comités  révolutionnaires. 

Le  Comité  de  sûreté  générale,  placé  si  haut  et  si  loin,  obligé 
d'embrasser  la  France ,  n  oflFrait  pas  un  recours  sérieux  contre  ces 
petits  tyrans.  Il  les  ménageait  comme  ses  agents  personnels,  étouf- 
fait dans  le  secret  tous  leurs  excès  de  pouvoir.  A  la  Commune, 
au  contraire,  tout  arrivait  au  jour.  Le  26  septembre,  le  3,  le 
26  octobre,  elle  accueillit,  appuya  les  plaintes  qu'on  faisait  contre 
ces  comités,  parfois  même  réforma  leur  jugement. 
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Enrayer  ainsi  politiquement,  c'était  un  grand  péril,  si  Ton  n'ou- 
vrait à  la  Révolution  une  autre  carrière,  si  l'on  ne  compensait  la 
modération  politique  par  Taudace  religieuse;  c'est  ce  que  sentirent 
plusieurs  représentants.  Us  firent  la  terreur  sur  les  choses  et  non 
sur  les  personnes;  ils  décapitaient  des  images,  suppliciaient  des 
statues,  envoyaient  à  la  Convention  des  charretées  de  saints  guil- 
lotinés qui  allaient  à  la  Monnaie. 

Pour  centre  de  sa  propagande,  Chaumette  prit  les  Gravilliers, 
les  Filles-Dieu  (passage  du  Caire).  C'est  le  principal  foyer  de  la 
petite  industrie,  l'industrie  vraiment  parisienne;  elle  y  est  prodi- 
gieusement active,  y  comprend  mille  métiers.  Il  y  a  là  un  esprit 
plus  varié  qu'au  faubourg  Saint-Antoine,  classé  en  grandes  lé- 
gions, celle  du  fer,  du  bois,  etc.  Léonard  Bourdon  avait  établi 
son  école  d'enfants  de  la  patrie  dans  le  prieuré  Saint -Martin;  de 
là  il  secondait  Chaumette.  Le  premier  point  de  leur  prédication, 
très  bien  reçu,  fut  :  qail  ne  fallait  plus  payer  le  clergé,  principe 
adopté  bientôt  par  toutes  les  sections,  qui  en  portèrent  le  vœu  à 
la  Convention. 

Le  second  point,  fort  populaire,  fut  un  bel  arrêté  (28  octobre) 
sur  régalité  des  sépultures.  Le  pauvre,  comme  le  riche,  doit  être 
enterré  avec  un  cortège  décent,  non  sous  un  méchant  drap  noir, 
mais  dans  un  drapeau  tricolore,  le  drapeau  de  la  section.  La  ville 
de  Paris  a  gardé  quelque  chose  de  cette  loi  de  l'égalité.  L'indi- 
gent, le  mendiant  va  à  sa  dernière  demeure  dans  un  char  à  deux 
chevaux,  avec  quatre  appariteurs,  précédé  d'un  commissaire  des 
pompes  funèbres. 

C'est  aussi  sur  le  drapeau  de  la  section  que  la  Commune  devait 
recevoir  les  enfants,  qu'on  lui  apportait  pour  les  rebaptiser  de 
noms  révolutionnaires. 

Ainsi  nos  saintes  couleurs,  le  drapeau  sacré  de  la  régénération 
humaine  recevait  l'homme  à  la  naissance  et  le  recueillait  à  la 
mort.  Pour  consolation  de  la  destinée,  il  trouvait  ce  bon  accueil  à 
son  dernier  jour;  il  s'en  allait  vêtu  de  la  France,  sa  mère,  enve- 
loppé de  la  Patrie. 
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Le  peuple  reconnaissant  éprouvait  le  l)esoin  d'être  béni  de  la 
Commune.  Des  ouvriers  vainqueurs  de  la  Bastille  voulaient  être 
remariés,  ne  croyant  pas,  disaient-ils,  qu'aucun  mariage  fût  légi- 
time sinon  de  la  main  de  Chaumette. 

Une  scène  infiniment  touchante  fut  celle  d'une  adoption;  un 
caporal  des  vétérans  vint  présenter  une  enfant ,  fille  d'un  guillotiné 
qui  avait  laissé  huit  enfants.  Ce  brave  homme  demandait  si,  en 
adoptant  la  fille  d'un  coupable,  il  n'agissait  pas  contre  la  Patrie. 
Chaumette  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  l'assit  à  côté  de  lui.  «  Heu- 
reux exemple,  dit-il,  des  vertus  de  la  République  1 Nous  les 

voyons  déjà  paraître ,  ces  vertus  douces  qui  pai'tout  se  mêlèrent  à 
rhéroïsme  de  la  liberté.  Ici  ce  n'est  plus  l'adoption  d'orgueil ,  celle 
des  patriciens  de  l'antiquité,  les  Scipions  entés  sur  les  Paul- 
Emile  :  c'est  la  raison  qui  dérobe  l'innocence  à  l'ignominie  du 
préjugé.  Citoyens,  joignez- vous  tous  à  ce  bon  et  vieux  soldat  I 
Orpheline  par  la  loi,  qu'elle  reçoive,  cette  enfant,  dans  vos  em- 
brassements  paternels,  l'adoption  de  la  Patrie.  » 

Cette  séance  porta  un  fruit  admirable.  La  Convention  créa  un 
hospice  des  Enfants  de  la  Patrie.  C'est  ainsi  qu'on  nomma  ceux 
des  condamnés. 

Evénement  de  grande  portée.  11  attaquait  dans  son  principe  les 
croyances  du  moyen  âge,  dont  la  base  n'est  autre  que  l'hérédité 
du  crime. 

Cette  aurore  de  modération  et  d'humanité  éclaira  le  dissenti- 
ment secret  d'Hébert  et  de  Chaumette.  Le  premier  voulait  tendre 
l'arc,  déjà  horriblement  tendu.  Chaumette  voulait  détendre. 

Le  4  novembre,  la  section  du  Luxembourg,  dirigée  spéciale- 
ment par  Hébert  et  Vincent,  lança  un  frénétique  arrêté  pour 
publier  les  noms  de  tous  ceux  qui  avaient  été  en  prison ,  les  pro- 
scrire comme  incapables  de  toute  place,  ainsi  que  les  signataires 
des  pétitions  des  huit  mille  et  des  vingt  mille. 

Ce  mouvement  de  terreur  était  directement  contraire  aux  inté- 
rêts du  mouvement  religieux  auquel  travaillait  Chaumette.  11  para 
le  coup,  en  disant  toutefois  qu'on  allait  rechercher  cette  fameuse 


110  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 

pétition  des  vingt  mille.  Le  6 ,  il  paya  l'assistance  d'une  comédie 
(|ui  prévenait  le  reproche  de  modérantisme.  La  section  du  Bonnet- 
Rouge  (Croix-Rouge),  venant  faire  serment,  offrit  le  bonnet  à 
Chaumetle,  qui  le  mit  avec  enthousiasme  et  le  fit  mettre  à  tout 
le  monde.  Des  bonnets  rouges  se  trouvèrent  à  point  pour  cette 
nombreuse  assemblée. 

Le  moment  semblait  venu  de  frapper  les  grands  coups. 

La  Convention  accueillait  à  merveille  les  envois  de  saints,  de 
châsses,  les  défroques  ecclésiastiques,  que  lui  faisaient  passer 
Fouché,  Dumont,  Bô,  Ruhl,  etc. 

La  Convention  avait  voté  la  destruction  des  tombeaux  de  Saint- 
Denis.  On  avait  réuni  la  cendre  des  rois  à  celle  des  morts  obscurs. 
Cruel  outrage  pour  ceux-ci  d'être  accolés  à  Charles  IX,  de  rece- 
voir à  côté  d'eux  la  pourriture  de  Louis  XV  ou  l'infâme  miguon 
Henri  III  ! 

La  Convention  avait  trouvé  très  bon  que  le  vieux  Rtdh,  ardent 
et  austère  patriote  (humain  au  fond  et  compromis  par  son  huma- 
nité) ,  brisât  de  sa  main  la  fiole  appelée  la  Sainte-Ampoule. 

On  pouvait  croire  d'après  ceci  qu'elle  ordonnerait  ou  accep- 
terait l'abolition  de  l'ancien  culte. 

L'obstacle  était  le  personnel.  Que  faire  de  l'Eglise  constitution- 
nelle? Pour  avoir  fait  serment  de  fidélité  à  la  République,  elle 
n'en  gardait  pas  moins  tous  ses  dogmes  antirépublicains.  Intolé- 
rants, persécuteurs  comme  les  autres  prêtres,  ils  ont  fait  mourir 
de  faim  les  prêtres  mariés  en  lygS  et  1796.  Même  en  1798,  ils 
persécutaient;  ils  étaient  à  ces  malheureux  leur  état,  leur  coupaient 
les  vivres.  Au  1 5  juillet ,  au  1  ^  septembre ,  au  1  7  encore ,  la  Con- 
vention retentit  des  plaintes  douloureuses  des  prêtres  mariés,  que 
leurs  seigneurs,  les  évêques  républicains,  voulaient  empêcher  d'être 
hommes.  L'Assemblée,  de  mauvaise  humeur,  réduisit  les  évêques 
à  6,000  francs  de  traitement  et  menaça  les  persécuteurs  de  dé- 
portation. 

Une  partie  plus  tolérante  de  l'Eglise  constitutionnelle,  c'étaient 
les   prêtres  philosophes;   tel  était  Gobel,   évêque   de  Paris,  tel 
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Thomas  Lindet,  tel  j'ai  connu  M.  Daiinou.  Moralistes  avant  tout 
et  de  vie  honorable,  ils  acceptaient  le  christianisme  comme  véhi- 
cule de  morale.  Eux-mêmes  cependant,  honnêtes  et  loyaux,  souf- 
fraient de  cette  position  double  et  ne  demandaient  qu  à  en  sortir. 
Daunou  en  sortit  de  bonne  heure,  et  de  lui-même.  Les  autres 
eurent  le  tort  d'attendre  la  pression  des  événements. 

Gobel  réunissait  chez  lui  chaque  soir  Anacharsis  Clootz  et 
Chaumette.  Tous  deux  lui  montraient  combien  son  christianisme 
philosophique,  suspect  aux  populations,  était  impuissant,  inutile; 
ils  le  pressaient  de  quitter  cet  autel  désert,  de  déposer  les  fonc- 
tions de  ministre  catholique. 

H  céda  le  6  au  soir,  et  son  clergé  Timita.  Il  fut  convenu  que  le 
lendemain  tous  ensemble  donneraient  leur  démission  dans  les 
mains  de  rAssemblée. 
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CHAPITRE  III. 

FETE  DE  LA  RAISON  (10  NOVEMBRE  1793). 

L'évèque  de  Paris  et  autres  résignent  leurs  pouvoirs,  7  novembre.  —  Les  comités 
essayent  de  terroriser  T Assemblée.  —  Ils  s*appuient  de  la  résistance  de  Grégoire. 
—  Irritation  de  Robespierre.  —  Les  comités  frappent  la  Convention.  —  Accord 
de  Chaumette  et  de  la  Convention.  —  Fête  de  la  Raison  à  Notre-Dame,  10  no- 
vembre 1 7g3.  —  Bazire  réclame  contre  Tasservissement  de  TAssembiée  et  contre 
Tavilissement  de  la  Justice.  —  La  Convention  reçoit  la  Raison  et  la  suit  à  Notre- 
Dame,  10  novembre. 

La  chose  fut  sue  à  l'instant  même  aux  comités  de  salut  public 
et  de  sûreté.  Violente  fut  leiu*  irritation  contre  ces  audacieuses 
nouveautés,  contre  l'initiative  hardie  de  la  Commune,  contre  Ten- 
couragement  secret  qu'elle  trouvait  dans  la  Montagne.  Une  ma- 
chine fut  montée  pom'  faire  manquer  tout  TefFet  de  la  scène  qui 
se  préparait. 

La  séance  s'ouvrit  par  la  lettre  d'un  prêtre  marié  qui  brutale- 
ment abjurait,  disait  que  lui  et  ses  confrères  n'étaient  que  des 
charlatans,  puis  demandait  pension  pour  lui ,  sa  femme  et  ses  enfants. 
—  Lettre  habilement  combinée  poiu*  avilir  d'avance  la  démission 
de  Gobel,  pour  montrer  que  la  suppression  du  clergé  ne  ferait 
qu'augmenter  les  charges  publiques.  Gobel  avec  son  clergé,  amené 
par  la  Comnmne,  parla  avec  convenance,  n'abjura  aucune  doc- 
trine et  remit  ses  fonctions.  Il  fut  imité  de  plusieurs  prêtres  et 
évêques  de  la  Convention,  spécialement  du  frère  de  Lindet»  qui 
paiia  avec  beaucoup  de  noblesse  et  de  gravité  :  «  Ce  n'est  pas 
tout  de  détruire,  dit-il,  il  faut  remplacer.  .  .  Prévenez  le  mur- 
mure que  feraient  naître  dans  les  campagnes  l'ennui  de  la  soli- 
tude, l'uniformité  du  travail,  la  cessation  des  assemblées.  Je  de- 
mande un  prompt  rapport  sur  les  fêtes  nationales.  » 

Chaumette  pria  l'Assemblée  de  donner  dans  le  calendrier  une 
place  à  la  fête  de  la  Raison. 
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Ce  fut  au  nom  de  la  Raison  que  deux  représentants  du  peuple , 
Tun  évèque  catholique,  Fautre  ministre  protestant,  se  réunirent  à 
la  tribune,  donnèrent  leur  démission  ensemble  et  se  donnant  la  main. 
Ils  n  abjurèrent  point  (quoi  qu'en  dise  le  Journal  de  la  Montagne, 
rédigé  alors  par  un  homme  de  Robespierre). 

A  ce  moment  qui  n'était  pas  sans  grandeur,  dans  Témotion  de 
l'Assemblée,  Amar,  de  la  douce  voix  qui  lui  était  ordinaire,  prend 
la  parole,  au  nom  du  Comité  de  sûreté  générale;  il  demande  que 
les  portes  de  la  sadle  soient  fermées.  Nul  n'objecte.  Décrété.  Tous 
les  cœurs  se  contractèrent.  On  savait,  depuis  le  3  octobre,  ce  que 
devait  amener  ce  préalable  sinistre;  il  fallait  des  victimes  humaines. 
Amar  lit  alors  une  lettre  adressée  de  Rouen  à  un  membre  peu 
connu  de  l'Assemblée;  on  lui  donnait  la  nouvelle  «  que  Rouen 
allait  en  masse  au  secours  de  la  Vendée  ».  Le  contraire  était  exact; 
les  comités  savaient  parfaitement  que  les  Normands  étaient  en 
marche  contre  la  Vendée.  L'invention  parut  si  misérable  que  l'As- 
semblée rassurée  demanda  d'un  cri  quel  était  le  signataire  d'une 
telle  lettre.  Amar  avoua  qu'elle  était  anonyme.  «  Quoi  I  dit  Bazire , 
notre  liberté  dépend  d'une  lettre  anonyme  I  Si  cela  suffit  pour 
arrêter  un  représentant,  la  contre-révolution  est  faite  I  »  Amar  des- 
cendit de  la  tribune  et  alla  se  cacher. 

On  avait  gardé  pour  le  dernier  acte  Grégoire ,  l'évèque  de  Blois. 
Il  vint  enfin  fort  à  point  pour  les  comités»  malade  de  cette  chute. 
Absent  jusqu'à  ce  dernier  moment  de  la  séance,  il  vint  à  leur 
prière»  je  n'en  fais  nul  doute.  Leur  politique,  tristement  démas- 
quée par  la  tentative  d'Amar  pour  terroriser  l'Assemblée,  avait 
grand  besoin  de  secours.  On  lança  le  gallican.  Grégoire ,  courageux 
de  lui-même,  sanguin,  colérique,  fort  d'ailleurs  de  se  sentir  dé- 
fenseur du  Gouvernement,  iîit  vaillant  à  bon  marché  contre  la 
Montagne  : 

«  Je  ne  tiens  mon  autorité  ni  de  vous  ni  du  peuple.  Je  suis 
évêque,  je  reste  évèque.  »  La  Montagne  poussa  des  cris  furieux. 
Mais,  dès  lors,  les  gallicans  pouvaient  la  braver,  réfugiés  qu'ils 
étaient  sous  l'abri  des  comités  et  de  Robespierre. 

▼.  8 
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L'irritation  était  extrême  contre  l*acte  inqualifiable  des  co- 
mités. Elle  passa  même  aux  Jacobins.  On  y  attaqua  le  faiseur  de 
Robespierre,  un  Laveaux,  directeur  du  Journal  de  la  Montagne,  qui 
venait  d'y  faire  pour  lui  un  article  religieux.  Les  Jacobins  lui 
ôtèrent  la  direction  du  journal ,  et  ils  nommèrent  président  de  la 
société  Anacharsis  Clootz. 

Le  soir  même  de  la  grande  séance ,  Clootz  avait  été  aux  comités 
tâter  Robespierre.  D  le  trouva  exaspéré,  mais  se  contenant.  Robes- 
pierre, sans  toucher  le  fond,  ni  faire  pressentir  sa  dénonciation 
prochaine ,  ne  dit  que  ce  petit  mot  :  «  Vous  vouliez  nous  gagner  la 
Belgique  catholique ,  et  vous  la  mettez  contre  nous  !  » 

Pendant  que  Clootz  parlait  à  Robespierre ,  Chaïunette ,  de  retour 
à  la  Commune ,  siégeant  au  conseil  général ,  fit  la  demande  hardie 
que  la  fête  de  la  Raison,  qui  devait  se  faire  au  Cirque  du  Palais- 
Royal,  se  fît  dans  l'église  même  de  Notre-Dame,  au  lieu  et  place  du 
culte  supprimé ,  et  sur  son  autel.  Il  prenait  là  une  position  agres- 
sive contre  les  comités.  Ils  résolurent  d'y  répondre  pai*  un  coup 
de  terreur  sur  la  Convention.  Terrorisée ,  elle  servirait  elle-même 
d'arme  pour  écraser  la  Commune. 

Ils  avaient  en  main  une  afiaire  sérieuse ,  à  faire  trembler  la  Mon- 
tagne ,  à  troubler  chacun  pour  soi.  Il  n'y  avait  pas  un  Montagnard 
qui  n'eût  sauvé  quelques  proscrits.  Les  plus  terribles  en  paroles 
étaient  souvent  les  plus  humains.  On  avait  preuve  qu'un  des  purs , 
un  de  ceux  qui  portaient  le  mieux  le  masque  de  la  Terreur,  ca- 
chait chez  lui  une  femme,  une  jeune  femme  émigrée.  Cette  femme 
éperdue  de  peur  s'était  mise  dans  l'antre  du  lion ,  réfugiée  au  Co- 
mité de  sûreté  générale ,  chez  Osselin ,  qui  en  était  membre.  L'ai- 
mait-il ou  fut-il  saisi,  comme  il  arrivait  parfois  aux  plus  fermes, 
d'un  violent  accès  de  pitié?  On  ne  sait.  Elle  fut  découverte  à  Paris. 
U  la  sauva,  la  cacha  chez  son  oncle,  vicaire  d'un  village  dans  les 
bois  de  Versailles.  Osselin,  plein  de  son  péril,  pour  éloigner  les 
soupçons,  devint  à  la  Convention  un  implacable  terroriste.  En  sep- 
tembre, il  ne  veut  pas  qu'on  entende  Perrin  accusé.  En  octobre, 
il  fait  porter  le  décret  cruel  qui  décapita  la  Gironde.  En  novembre. 
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il  fait  arrêter  Soulès,  ami  de  Cbalier,  administrateur  de  police, 
pour  avoir  à  la  légère  élargi  des  suspects.  —  Et  le  même  joiu*, 
9  novembre ,  le  Comité  de  sûreté  vient  à  la  Convention ,  arrache  à 
Osselin  son  masque;  ce  terrible  piu'itain  a  caché  M°^  Charry. 

La  Convention  tout  entière  baissa  les  yeux ,  frémit.  Bien  d'autres 
se  sentaient  coupables. 

L'événement  eut  siu'-le-champ  son  contre-coup  à  la  Commune. 
A  l'occasion  d'une  demande  de  la  section  d'Henriot  pour  qu'on 
poursuivît  les  électeiu's  girondins  qui  avaient  jadis  voté  pour  avoir 
un  autre  commandant  qu'Henriot,  Chaumette  laissa  échapper  son 
cœur.  H  s'éleva  avec  une  franchise  fort  inattendue  contre  ce  sys- 
tème universel  de  dénonciations  :  «Ceux  qui  dénoncent,  dit-il,  ne 
veulent  le  plus  souvent  que  détourner  les  regards  d'eux-mêmes, 
reporter  le  danger  sur  d'autres.  On  arrête  le  dénoncé ,  il  faudrait 
arrêter  pareillement  le  faux  dénonciateur.  » 

C'est  sous  cette  bannière  de  modération  et  de  justice  indul- 
gente que  s'inaugura  le  lendemain  (lo  novembre)  la  nouvelle  re- 
ligion. Gossec  avait  fait  les  chants,  Chénier  les  paroles.  On  avait, 
tant  bien  que  mal,  en  deux  jours,  bâti  dans  le  chœur  fort  étroit 
de  Notre-Dame  un  temple  de  la  Philosophie,  qu'ornaient  les  ef- 
figies des  sages,  des  pères  de  la  Révolution.  Une  montagne  portait 
ce  temple;  sur  im  rocher  brûlait  le  flambeau  de  la  Vérité.  Les  ma- 
gistrats siégeaient  sous  les  colonnes.  Point  d'armes,  point  de  soldats. 
Deux  rangs  de  jeunes  filles  encore  enfants  faisaient  tout  l'ornement 
de  la  fête  ;  elles  étaient  en  robes  blanches ,  coiu'onnées  de  chêne , 
et  non,  comme  on  l'a  dit,  de  roses. 

Quel  serait  le  symbole,  la  figure  de  la  Raison?  Le  7  encore, 
on  voulait  que  ce  fut  une  statue.  On  objecta  qu'un  simulacre  fixe 
pourrait  rappeler  la  Vierge  et  créer  une  autre  idolâtrie.  On  préféra 
un  simulacre  mobile ,  animé  et  vivant ,  qui ,  changé  à  chaque  fête , 
ne  pourrait  devenir  un  objet  de  superstition.  Les  fondateurs  du 
nouveau  culte ,  qui  ne  songaient  nullement  à  l'avilir,  recommandent 
expressément  dans  leurs  journaux,  à  ceux  qui  voudront  faire  la 
fête  en  d^autres  villes ,  de  choisir  pour  remplir  un  rôle  si  auguste  des 
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personnes  dont  le  caractère  rende  la  beauté  respectable ,  dont  la  sévé- 
rité de  mœurs  et  de  regards  repousse  la  licence  et  remplisse  les  cœurs 
de  sentiments  honnêtes  et  purs.  Ceci  fut  suivi  à  la  lettre.  Ce  furent 
généralement  des  demoiselles  de  familles  estimées,  qui,  de  gré  ou 
de  force,  durent  représenter  la  Raison.  J'en  ai  connu  une  dans  sa 
vieillesse,  qui  n'avait  jamais  été  belle,  sinon  de  taille  et  de  stature; 
c'était  une  femme  sérieuse  et  d'une  vie  irréprochable.  La  Raison 
fut  représentée  à  Saint-Sulpice  par  la  femme  d'un  des  premiers 
magistrats  de  Paris,  à  Notre-Dame  par  une  artiste  illustre,  aimée 
et  estimée ,  M^^  Maillard.  On  sait  combien  ces  premiers  sujets  sont 
obligés  (par  leiu*  art  même)  à  une  vie  laborieuse  et  sérieuse. 

La  Raison,  vêtue  de  blanc  avec  un  manteau  d'azur,  sort  du 
temple  de  la  Philosophie,  vient  s'asseoir  sur  un  siège  de  simple 
verdure.  Les  jeunes  fiUes  lui  chantent  son  hymne;  elle  traverse  au 
pied  de  la  Montagne  en  jetant  sur  l'assistance  un  doux  regard,  un 
doux  sourire.  Elle  rentre,  et  l'on  chante  encore...  On  attendait... 
C'était  tout. 

Chaste  cérémonie,  triste,  sèche,  ennuyeuse '*'. 

La  Convention,  le  matin,  avait  promis  d'assister  à  la  fête,  sur 
la  demande  expresse  des  indulgents,  réconciliés  avec  Chaumette, 
mais  une  violente  discussion  la  tint  tout  le  jour.  Saisissant  une  oc- 


^^)  Est-il  nécessaire  de  dire  que  ce 
culte  n*était  nullement  le  vrai  culte  de 
la  Révolution  ?  Elle  était  déjà  vieille  et 
lasse,  trop  vieille  pour  enfanter.  Ce 
froid  essai  de  1793  ne  sort  pas  de  son 
sein  brûlant,  mais  des  écoles  raison- 
neuses du  temps  de  Y  Encyclopédie,  — 
Non,  cette  face  négative,  abstraite  de 
Dieu,  quelque  noble  et  haute  qu^elle 
soit,  n'était  pas  celle  que  demandaient 
les  cœurs  ni  la  nécessité  du  temps.  Pour 
soutenir  Teffort  des  héros  et  des  mar- 
tyrs, il  fallait  un  autre  Dieu  que  celui 
de  la  géométrie.  Le  puissant  Dieu  de  la 
nature,  le  Dieu  Père  et  Créateiu*  (mé- 
connu du  moyen  âge.  Voir  Monuments 


de  Didron) ,  lui-même  n  eût  pas  suffi  ;  ce 
n'était  pas  assez  de  la  révélation  de 
Newton  et  de  Lavoisier.  Le  Dieu  qu  il 
fallait  à  Tàme ,  c'était  le  Dieu  de  Justice 
héroïque,  par  lequel  la  France,  prêtre 
armé  dans  l'Europe,  devait  évoquer  du 
tombeau  les  peuples  ensevelis. 

Pour  n'être  pas  nommé  encore ,  pour 
n'être  point  adoré  dans  nos  temples,  ce 
Dieu  n'en  fut  pas  moins  suivi  de  nos 
pères  dans  leur  croisade  pour  les  libertés 
du  monde.  Aujourd'hui,  qu'aurions-nous 
sans  lui  ?  Sur  les  ruines  amoncelées ,  sur 
le  foyer  éteint,  brisé,  lorsque  le  sol  fuit 
sous  nos  pieds,  en  lui  reposent  fermes 
et  fixes  notre  cœur  et  notre  espérance. 
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casion  indirecte,  Bazire  éclata,  revint  sur  TafiFaire  d'Osselin;  lui 
aussi,  il  avait  sauvé  des  proscrits.  Il  parla  avec  une  vivacité,  une 
franchise  sans  réserve,  qui  fit  frissonner  l'Assemblée,  une  sensi- 
bilité violente ,  conune  un  homme  qui  défend  son  cœur,  sa  liberté 
et  sa  vie.  t  Où  s'arrêtera,  dit-il,  cette  boucherie  de  représentants? 
cette  proscription  de  tous  les  fondateurs  de  la  République?  cet 
audacieux  système  de  terroriser  l'Assemblée  .►^  Nous  retournons  au 
despotisme.  .  .  Assez,  assez  de  victimes!.  .  .  Ehl  ne  voyez-vous 
pas  que  ceux  qu'on  poursuit  pour  avoir  péché  par  faiblesse  ne 
sont  nullement  des  ennemis  de  la  Révolution  ? .  .  .  Savez- vous  ce 
qu'on  va  faire .»^  C'est  que  l'Assemblée,  glacée,  tombera  dans  un 
honteux  mutisme.  Et  qui  osera,  dans  cette  mort  de  l'Assemblée, 
montrer  plus  de  courage  quelle.^.  .  .  Tous  fuiront  les  fonctions 
publiques,  chacun  s'enfeimera  chez  soi,  et  tout  finira  dans  la  so- 
litude. » 

Elle  se  faisait  déjà  sentir.  Le  désert  s'étendait  chaque  jour.  Il 
avait  fallu  payer  l'assistance  aux  sections.  Les  clubs  étaient  nuls. 
Le  club  central  des  sociétés  populaires  fut  visité  un  jour  par  les  Ja- 
cobins qui  n*y  trouvèrent  que  six  personnes.  Les  Jacobins  eux- 
mêmes  n'étaient  guère  nombreux  à  cette  époque.  Lorsque  Couthon 
leur  demanda  quarante  Jacobins  pour  l'aider  à  Lyon ,  ils  refusèrent 
ce  grand  nombre,  de  crainte  de  se  dépeupler  eux-mêmes.  Même  les 
fonctions  salariées,  et  les  plus  brillantes,  n'étaient  acceptées  que 
par  force.  Kléber  dit  qu'une  nomination  de  général  s'appelait  un 
brevet  d'échqfaud.  U  fallut  un  ordre  exprès  et  menaçant  du  Comité 
pour  forcer  Jourdan  de  se  laisser  faire  général  en  chef. 

OÎL  était  le  mal  de  la  situation.^  Dans  l'anéantissement  de  la 
justice. 

Le  yvdljury  d'accusation,  c'étaient  les  Jacobins.  Cette  société, 
si  utile  politiquement,  n'avait  nullement  la  fixité,  la  suite  qu'aurait 
demandées  ce  rôle  judiciaire.  Le  dossier  des  Girondins,  enlevé  par 
elle,  fut  quelque  temps  égaré.  Sa  mobilité  était  excessive.  En  no- 
vembre, elle  prit  Clootz  pour  son  président,  et,  sans  cause,  elle  le 
raya  outrageusement  en  décembre. 
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Le  tribunal  révolutionnaire  n'était  pas  organisé.  Sauf  Antonelle , 
Herman ,  Payan ,  il  ne  comptait  que  des  hommes  illettrés ,  ou  des 
adolescents,  dont  plusieurs  étaient  de  la  réquisition  et  jugeaient 
pour  ne  pas  combattre.  Un  garçon  léger,  étourdi,  comme  Vilatte 
dont  on  a  les  Mémoires,  déjeunes  peintres  (très  nombreux  à  ce  tri- 
bunal) ne  présentaient  nullement  le  haut  jury,  imposant  et  grave, 
qui  pouvait  juger  sérieusement  les  crimes  de  trahison ,  juger  des 
représentants,  juger  Danton  ou  Robespierre! 

Les  grands  coupables  ayant  presque  tous  émigré,  ce  tribunal 
expédiait  généralement  les  pauvres  diables  qui  avaient  crié  :  Vive 
le  Roi!  ou  envoyé  une  lettre  à  un  émigré.  On  réparait  la  qualité 
par  la  quantité.  Et  il  en  résultait  seulement  qu'en  voyant  tomber 
pêle-mêle  tant  de  gens  obscurs,  et  obscurément,  sommairement 
jugés,  on  les  croyait  tous  innocents. 

Un  seul  procès,  un  seul  exemple,  mis  en  grande  lumière, 
éclairci  avec  force  et  grandeur,  entouré  d'une  grande  publicité, 
aurait  produit  infiniment  plus  d'effet  que  beaucoup  de  morts  ob- 
scures. «  Un  saumon  vaut  cent  grenouilles,  »  disait  très  bien  le  duc 
d'Albe. 

Le  procès  de  la  du  Barry ,  habilement  conduit ,  repris  dans  tous 
ses  précédents,  avec  ses  ornements  natureb  du  Parc-aux-Cerfs,  des 
millions  jetés  aux  filles,  avec  ses  rapprochements  légitimes  des 
vols  immenses,  des  guerres  de  la  Pompadom%  —  enfin  l'ouverture 
totale  de  l'égout  de  Louis  XV,  —  le  tout  tiré  à  six  cent  mille,  eût 
été  plus  efficace  contre  le  royalisme  que  de  guillotiner  par  ving- 
taines des  domestiques,  des  porteurs  d'eau  ivres  ou  de  vieilles 
femmes  idiotes. 

Les  patriotes  de  Laval  écrivirent  que  les  prêtres  vendéens 
avaient  fait  rôtir  des  hommes,  nourri  les  feux  des  bivouacs  de  leur 
armée  fugitive  avec  de  la  chair  humaine.  Si  le  fait  était  exact,  on 
ne  devait  pas  fusiller  dans  un  coin  ces  cannibales ,  il  fallait  les  ame- 
ner au  grand  jour  de  Paris,  les  juger  solennellement  et  donner  au 
jugement  une  telle  pubhcité  qu'il  n  y  eût  pas  un  paysan  en  France, 
dans  les  lieux  les  plus  écartés,  qui  n'en  eût  pleine  connaissance. 
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A  ces  justes  jugements  des  monstres  vivants ,  la  Révolution  pou- 
vait mettre  en  confrontation  le  jugement  des  morts.  Que  servait  de 
souiller  Tair  des  cendres  de  Charles  IX  ?  Il  fallait  amener  à  com- 
paraître le  roi  de  la  Saint-Baithélemi ,  en  face  de  ses  élèves,  les 
modernes  brûleurs  d'hommes. 

Revenons  au  discours  de  Bazire  à  la  Convention. 

Elle  allait  décidément  tomber  au  rôle  de  machine  à  décrets,  si, 
à  la  moindi^e  parole  libre,  ses  membres  les  plus  illustres,  dénoncés 
par  un  Jacobin  quelconque  (Brichet,  Brochet,  Blanchet  ou  autre), 
s'en  allaient,  obtorto  collo,  droit  au  tribunal  révolutionnaire  devant 
des  rapins  étourdis,  sans  pouvoir  dire  seulement  un  mot  d'expli- 
cation à  la  Convention. 

U  fallait  savoir,  oui  ou  non,  si  Ton  voulait  une  Assemblée. 

Dans  celle-ci,  qui  fut  si  cruellement  épurée  et  mutilée,  com- 
bien y  avait-il  d'hommes  coupables?  Cinq  ou  six  fripons,  pas  un 
traître,  à  cette  époque,  du  moins.  Le  peu  qu'il  y  avait  de  cou- 
pables n'étaient  nullement  de  ceux  qui  pouvaient  perdre  la  Répu- 
blique. U  eût  encore  mieux  valu  les  laisser  impunis  que  de  terro- 
riser, conune  on  fit,  l'Assemblée  jusqu'au  suicide. 

Ce  mutisme,  qu'on  recommande  parfois  dans  une  place  assiégée, 
au  moment  de  l'assaut,  n'était  nullement  de  saison,  lorsque  la 
France,  sauvée  par  la  victoire  de  Wattignies,  avait  devant  elle  six 
mois  pour  se  reconnaître.  Lyon  était  réduit,  les  Girondins  ralliés. 
Restait  à  reprendre  deux  points  sur  Textrème  frontière ,  Landau  et 
Toulon.  Cette  situation  n'expliquait  nullement  un  tel  anéantisse- 
ment systématique  des  libertés  de  la  tribune. 

Quoique  Chabot,  Thuriot,  Desmoulins,  eussent  paiié  mal- 
adroitement et  gâté  l'impression,  toute  l'Assemblée  suivit  Bazire 
et  décréta  cette  chose  décrétée  par  la  justice  elle-même  :  Que  nul 
de  ses  membres  n'irait  au  tribunal  sans  avoir  pu  s'expliquer  au- 
paravant devant  la  Convention. 

La  Raison,  à  ce  moment,  entrait  dans  la  salle  avec  son  innocent 
cortège  de  petites  filles  en  blanc;  —  la  Raison,  l'Humanité.  Chau- 
mette,  qui  la  conduisait,  par  la  courageuse  initiative  de  justice 
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qu'il  avait  prise  la  veille,  s^harmonisait  entièrement  au  sentiment 
de  l'Assemblée. 

Une  fraternité  très  franche  éclata  enlre  la  Commune,  la  Con- 
vention et  le  peuple.  Le  président  fit  asseoir  la  Raison  près  de  lui, 
lui  donna,  au  nom  de  TAssemblée,  Taccolade  fi^ternelle,  et  tous, 
unis  un  moment  sous  son  doux  regard,  espérèrent  de  meilleurs 
jours. 

Un  pâle  soleil  d'après-midi  (bien  rare  en  brumaire),  pénétrant 
dans  la  salle  obscure ,  en  éclaircissait  un  peu  les  ombres.  Les  Dan- 
tonistes  demandèrent  que  l'Assemblée  tint  sa  parole,  qu'elle  allât 
à  Notre-Dame,  que,  visitée  par  la  Raison,  elle  lui  rendit  sa  visite. 
On  se  leva  d^un  même  élan. 

Le  temps  était  admirable,  lumineux,  austère  et  pur,  comme 
sont  les  beaux  jours  d'hiver.  La  Convention  se  mit  en  marche, 
heureuse  de  cette  lueur  d'unité  qui  avait  apparu  un  moment  entre 
tant  de  divisions.  Beaucoup  s'associaient  de  cœur  à  la  fête,  croyant 
de  bonne  foi  y  voir  la  vraie  consommation  des  temps. 

Leur  pensée  est  formulée  d^une  manière  ingénieuse  dans  un 
mot  de  Clootz  :  t  Le  discordant  fédéralisme  des  sectes  s'évanouit 
dans  Vanité»  V indivisibilité  de  la  Raison.  » 

Romme  ajoutait  V immutabilité,  t  Un  jour,  dit  l'évêque  Grégoire, 
il  nous  proposait,  sur  certaines  données  astronomiques,  de  dé- 
créter Tannée  comme  elle  serait  dans  trois  mille  six  cents  ans.  — 
Tu  veux  donc ,  lui  dis-je,  que  nous  décrétions  l'éternité?  —  Sans 
doute,  »  dit  le  stoïcien. 
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CHAPITRE  IV. 

LA  CONYBNTIOJN  POUR  LE  NOUVEAU  MOUVEMENT  (11-21  NOVEMBRE  1793). 

La  Convention  donne  les  églises  et  presbytères  aux  paavres  et  aux  écoles,  i6  no- 
vembre. —  Elle  supprime  l'hérédité  du  crime.  —  Hébert,  isolé  de  Chaumette, 
attaque  les  conventionnels.  —  La  Convention  effrayée  se  rapproche  de  Robes- 
pierre. —  Chabot  et  Bazire  en  prison ,  1 7  novembre.  —  Terreur  des  représen- 
tants en  mission.  —  La  monarchie  des  comités,  18  novembre.  —  Ellle  n'osa  tou- 
cher les  petites  tyrannies  locales.  —  Mouvement  des  filles  publiques  et  des  dames 
de  la  Halle.  —  La  Convention  accueille  les  dépouilles  des  églises.  —  Robespierre 
assure  que  la  Convention  ne  touchera  pas  au  catholicisme ,  2 1  novembre. 

La  grande  initiative  de  la  Commune  fut  suivie  sans  difficulté  de 
la  Convention.  Elle  décréta ,  ]e  1 6  novembre ,  sur  la  proposition 
de  Cambon,  t  qu'en  principe,  tous  les  bâtiments  qui  servaient  au 
culte  et  au  logement  de  ses  ministres  devaient  servir  d'asiles  aux 
pauvres  et  d^établissements  pour  l'instruction  publique  ». 

L'Assemblée,  par  ce  seul  mot,  déclarait  implicitement  le  catho- 
licisme déchu  du  culte  public. 

La  Convention  pensa ,  ce  qu^ont  si  bien  démontré  M.  de  Bonaid 
et  M.  de  M aistre ,  que  royalisme  et  catholicisme  sont  choses  iden- 
tiques, deux  formes  du  même  principe  :  incarnation  religieuse, 
incarnation  politique. 

Le  christianisme  même ,  démocratique  extérieurement  et  dans 
sa  légende  historique ,  est  en  son  essence ,  en  son  dogme ,  fatale- 
ment monarchique.  Le  monde  perdu  par  un  seul  est  relevé  par  un 
seul.  Et  cette  restauration  continue  par  le  gouvernement  d'un  seul. 
Dieu  y  dit  aux  rois  :  t  Vous  êtes  mes  Christs.  »  Bossuet  établit  ad- 
mirablement contre  les  protestants,  contre  les  républicains  catho- 
liques, que,  le  christianisme  donné,  la  royauté  en  ressort,  comme 
sa  forme  logique  et  nécessaire  dans  l'ordre  temporel. 

La  vie  du  catholicisme,  c'est  la  mort  de  la  République.  La  vie 
de  la  République ,  c'est  la  mort  du  catholicisme. 
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La  liberté  du  catholicisme,  dans  un  gouvernement  républicain, 
est  uniquement  et  simplement  la  liberté  de  conspiration. 

Un  s}'stème,  un  être,  est -il  obligé,  au  nom  de  la  liberté,  à 
laisser  libre  ce  qui  doit  nécessairement  le  tuer?  Non,  la  nature 
n'impose  à  nul  être  le  devoir  du  suicide. 

La  Convention  ne  s'arrêta  pas  aux  Grégoire ,  à  Tinconséquence 
des  absurdes  gallicans,  qui  ne  savent  pas  seulement  ce  qui  est  au 
fond  de  leur  dogme.  Ce  clergé  assermenté,  républicain  de  posi- 
tion, n'en  gardait  pas  moins,  par  la  force  des  choses  et  comme 
clergé  catholique ,  les  principes  les  plus  ennemis  de  la  Révolution. 
Leur  patriarche  Grégoire  meurt  dans  le  dogme  monarchique  du 
monde  sauvé  par  un  seul,  dans  la  foi  contre-révolutionnaire  de 
l'hérédité  du  crime  (ou  péché  originel).  Il  meurt  «  enfant  soumis 
du  pape  »,  finit  comme  a  fini  Bossuet.  C'est  l'invariable  histoire  de 
cette  Église ,  ridicule  et  respectable ,  un  grand  esprit  de  résistance , 
de  Téloquence  et  des  menaces;  —  tout  cela,  en  conclusion,  pour 
se  faire  fouetter  à  Rome. 

Du  reste,  la  Convention  ne  persécuta  nullement  le  clergé  sou- 
mis aux  lois.  Elle  laissa  Grégoire  siéger  tant  qu'il  voulut ,  en  habit 
violet.  Elle  maintint  les  pensions  ecclésiastiques  et  nourrit  ces 
gallicans,  qui  travaillèrent  la  plupart  à  la  destruction  de  la  Répu- 
blique. 

Ce  qui  est  assez  remarquable,  c'est  que  ce  décret  de  Cambon, 
qui  enlevait  au  clergé  les  éghses  et  les  presbytères,  fut  voté  sans 
réclamation,  ni  des  gallicans,  ni  des  Robespierristes,  leurs  patrons, 
et  l'on  put  croire  qu'il  avait  pour  lui  l'unanimité  de  l'Assemblée. 

Ce  même  jour,  16  novembre,  la  Convention  expia  le  dernier 
sacrifice  humain.  Les  enfants  de  Calas  étaient  à  la  barre;  ils  furent 
accueillis  avec  effusion;  on  décréta  une  colonne  pour  la  place  de 
Touloase  où  Calas  subit  son  martyre.  Voltaire,  enfin  satisfait,  re- 
posa dans  son  tombeau. 

Le  principe  terrible  du  moyen  âge  (l'hérédité  du  crime  ou  pé- 
ché originel),  frappé  déjà  par  la  Constituante,  fut  décidément 
rayé  par  la  Convention,  et  d'une  manière  sublime.  Elle  adopta. 
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comme  enfants  de  la  France ,  ceux  des  suppliciés.  Des  secours 
furent  donnés  aux  enfants  indigents  des  Girondins  qui  venaient  de 
périr.  Le  président  formula  ainsi  la  pensée  de  l'Assemblée ,  la  foi 
du  monde  nouveau  :  «  Les  fautes  sont  personnelles;  le  supplice 
mérité  du  père  n'empêche  pas  la  nation  de  recueillir  les  enfants.  » 
(17  ventôse.)  Ce  président  était  Saint-Just. 

Cette  doctrine  n'était  point  du  tout  la  clémence,  mais  la  justice. 
La  question  du  moment  ne  pouvait  être  d'arrêter  la  Terreur, 
lorsque  le  monde  entier  l'employait  contre  la  France.  Mais  on  pou- 
vait rendre  la  Terreur  moins  aveugle  et  plus  efficace.  Là  encore, 
au  défaut  des  hauts  comités  gouvernementaux  qui  n'essayaient 
rien,  la  Commune  de  Paris  avait  pris  l'initiative.  Nous  l'avons  vue 
déjà  réformer  en  divers  caà  les  décisions  fantasques  des  comités  de 
sections  qui  terrorisaient  pour  leur  compte,  au  hasard  de  leurs 
passions.  Le  1 5  novembre ,  Chaumette  hasarda  de  poser  la  chose 
en  principe,  revendiqua  pour  la  Commune,  qui,  depuis  le  5  sep- 
tembre, épurait,  recréait  ces  comités,  la  siureillance  et  la  censure 
de  leurs  actes,  exigeant  du  moins  qu'ils  correspondissent  avec  elle, 
travaillassent  au  grand  jour,  ne  fussent  plus  une  inquisition. 

Ce  grand  mouvement  de  la  Commune ,  qui  ouvrait  à  la  Révolu- 
tion sa  voie  religieuse  en  essayant  de  la  guider  dans  sa  voie  poli- 
tique »  fut  accueilli ,  poussé  unanimement  dans  les  provinces  par  les 
représentants  en  mission.  Ils  changèrent  partout  les  églises  en 
temples  de  la  Raison.  Partout  ils  organisèrent  la  prédication  reli- 
gieuse et  politique  du  décadi.  Seulement,  la  majorité  des  masses 
républicaines  entendant  par  le  mot  Raison  la  Raison  divine,  ou 
Dieu,  la  figure  féminine  que  l'on  promena  s'appela  la  Liberté. 
L'attachement  des  patriotes  à  cette  forme  de  culte  parut  en  ceci , 
que  les  Robespierristes  mêmes ,  qui  l'écrasèrent  à  Paris ,  furent  obli- 
gés de  la  ménager  infiniment  dans  les  départements,  et,  même 
après  que  Robespierre  eut  fait  périr  Clootz  et  Chaumette,  les  so- 
ciétés populaires  des  fi^ontières ,  nos  armées  victorieuses ,  ouvraient 
encore,  même  hors  de  France,  des  temples  de  la  Raison. 

L^obstade  vint  non  de  la  France,  mais  de  Paris  même,  du 
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désaccord  de  la  Commune,  de  la  désertion  d'Hébert  qui  aban- 
donna Çbaumette,  de  la  violente  opposition  du  Comité  de  salut 
public  et  de  Robespierre  ^^\  singulièrement  jaloux  de  Tallure  indé- 
pendante qu'avait  prise  la  Convention  en  cette  affaire ,  irrités  sur- 
tout de  la  grande  décision  prise  (le  16)  sans  les  consulter,  de  la 
majorité  inattendue  que  Cambon  avait  trouvée  sur  ce  terrain ,  et 
qui ,  si  on  ne  la  brisait ,  se  retrouverait  sur  bien  d'autres. 

La  décision  du  16,  en  un  mot,  parut  au  Comité  un  cas  de  ré- 
volte. 

La  partie  honteuse  et  faible  où  Clootz  et  Cbaïunette  étaient 
vulnérables  était  Talliance  d'Hébert.  Étrange  apôtre  !  une  doctrine 
qui  passait  par  la  gueule  du  Père  Duchesne,  bonne  ou  mau- 
vaise, d'avance  était  tuée.  Et  non  seulement  Hébert  salissait  l'idée 
nouvelle,  mais  il  la  compromettait  et  la  ruinait  directement,  en 
frappant  la  Convention ,  dont  l'alliance  faisait  seule  la  force  de  la 
Commune. 

Hébert  paraissait  très  peu  à  la  Commune ,  ne  s'entendait  nulle- 


^^^  Une  macliine  très  habile  fut  em- 
ployée par  les  Robespierristes  pour  gué- 
rir le  mal  homéopathiquement ,  pour 
neutraliser  par  un  autre  culte  celui  de 
la  Raison.  Robespierre ,  très  peu  sympa- 
thique à  Marat  (voir  le  remarquable 
ouvrage  de  M.  Hilbey),  avait  empêché 
qu  on  ne  le  mit  au  Panthéon.  On  fut 
bien  étonné  (le  i4  novembre)  de  voir 
rhonmie  de  Robespierre,  David,  de- 
mander que  Marat  y  fût  porté  en  pompe 
solennelle.  La  Raison  ne  pouvait  man- 
quer d*êlre  compromise  par  la  concur- 
rence ou  Tadjonction  de  ce  nouveau 
dieu.  La  dévotion  des  Cordeliers  avait 
exposé  son  cœur  à  Tadoration  perpé- 
tuelle avec  une  autre  relique,  le  cœur 
du  bossu  Verrières.  Les  idiots  mêlaient 
Marat  avec  le  Sacré  Cœur,  marmottant  : 
«  Cœur  de  Marat ,  cœur  de  Jésus ,  »  etc. 


La  tête  de  Chalier  partagea  bientôt  les 
mêmes  honneurs.  Telles  et  telles  sec- 
tions de  Paris  y  firent  des  adjonciions 
fantasques,  celle  entre  autres  du  buste 
de  Mucius  Scévola.  Chaumette  eut  peur 
un  moment  que  sa  propre  image  ne 
devint  un  objet  d*idolàtrie  et  défen- 
dit de  la  graver.  11  avait  refusé  au 
peuple  les  plus  innocents  symboles.  Par 
exemple,  le  faubourg  Saint- Antoine,  les 
forgerons  des  Quinze -Vingts,  auraient 
voulu  que  le  nouveau  culte  eût  nnfoyer, 
un  feu  éternel.  Cette  idée,  nullement 
idolâtrique,  fut  repoussée  par  la  Com- 
mune. «La  seule  parole  humaine,  le 
seul  enseignement  moral,  disait  Chau- 
mette ,  est  avouée  de  la  Raison.  1  (Procès- 
verbaux  de  la  Commune  et  des  sections. 
—  Archives  du  département  et  de  la 
Police.  ) 
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ment  avec  Chaumette  Tvi vait  aux  Jacobins ,  à  son  journal ,  au  spec- 
tacle, dans  certaines  compagnies.  .  .  Il  marchait  seul,  et  dans  ses 
voies.  Pendant  que  Chaumette ,  assidu  à  l'Hôtel  de  Ville ,  y  tentait 
son  suprême  effort  pour  subordonner  à  la  Commune  les  comités 
révolutionnaires,  Hébert,  pour  se  les  attacher,  lançait  contre  la 
Convention  toutes  les  fureurs  des  Jacobins.  On  pouvait  prévoir 
aisément  que  TAssemblée,  qui  avait  essayé  quelques  pas  hardis  à 
la  suite  de  la  Commune,  effrayée  par  les  Hébertistes,  se  réfugie- 
rait sous  l'aile  de  Robespierre ,  qui  étoufferait  le  mouvement  à  la 
grande  satisfaction  de  tous  les  amis  du  passé. 

Hébert,  sans  s'en  apercevoir,  agit  au  profit  des  Robespierristes, 
et  le  plus  souvent  sous  leur  influence.  Us  s'en  servirent  comme 
d'un  épouvantail  pour  pousser  à  eux  le  troupeau. 

Les  objets  habituels  des  morsures  du  Père  Duchesne  étaient  les 
faiblesses  de  Bazire,  les  belles  solliciteuses,  la  corruption  de  Cha- 
bot, les  méfaits,  vrais  ou  supposés,  de  l'ancien  Comité  de  sûreté, 
générsdement  dantoniste.  Le  nouveau,  très  robespierriste  alors, 
surveillé,  mené,  poussé  par  David  (l'homme  de  Robespierre), 
guettait  cet  ancien  comité  et  voulait  le  perdre,  croyant  avec  raison 
que  Danton  serait  mortellement  atteint  par  ce  procès  dantoniste. 
Chabot  venait  de  se  marier  avec  la  sœur  d'un  banquier  autrichien, 
fort  suspect,  et  d'autre  pail  on  savait  qu'il  tripotait  avec  des  ban- 
quiers royalistes,  amis  des  représentants  Delaunai  et  Julien  (de 
Toulouse).  David,  pour  être  mieux  instruit,  se  fit  l'amant  de. la 
maîtresse  de  Delaunai,  et  quand  par  elle  il  eut  de  quoi  perdre 
Chabot,  il  le  livra  préalablement  aux  attaques  du  Père  Duchesne. 
Chabot  eut  peur,  fit  inviter  à  dîner  celui-ci  par  sa  jeune  femme. 
Hébert  n'en  tint  compte,  le  poussa  à  mort,  mais,  comme  les  chiens 
trop  ardents,  il  se  fit  mal  à  lui-même  et,  mordant  Chabot,  se 
mordit. 

Cette  chasse  se  fit  aux  Jacobins.  Celui  qui  lança  la  bête  fut 
un  Dufourni,  qu'Hébert  croyait  Hébertiste,  mais  qui  ne  bougeait 
pas  de  l'antichambre  des  comités,  et  dont  le  zèle  excessif  lassait 
Robespierre.  Un  ami  personnel  de  celui-ci,  Renaudin,  juré  du 
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tribunal  révolutionnaire,  poussa,  avec  Dufourni,  sur  Bazire,  sur 
Chabot,  sur  Thuriot. 

Le  tout  rédigé  en  une  pétition  atroce  à  la  Convention ,  pétition 
menaçante,  méprisante,  où  on  lui  prescrivait  d'être  impitoyable 
pour  elle-même  et  de  se  3aigner  aux  quatre  membres. 

Hébert  était  si  aveugle  qu'il  rendit  cet  acte  plus  utile  encore  à 
Robespierre  que  les  Robespierristes  ne  l'avaient  voulu,  faisant  de- 
mander en  outre  la  mort  des  soixante-treize  qu'avait  défendus  Ro- 
bespierre, et  poussant  la  Convention  à  chercher  son  salut  en  lui! 

Bazire ,  Thuriot ,  s'excusèrent.  La  Convention  supprima  la  faible 
et  dernière  barrière  qu'elle  avait  élevée  le  9  entre  la  vie  de  ses 
membres  et  la  guillotine  (son  droit  d'examen  préalable  sur  tout 
représentant  qu'on  accuserait).  Hébert  n'en  suivit  pas  moins  contre 
Thuriot  son  élan  sauvage.  Le  i3,  il  le  fit  chasser  des  Jacobins, 
sans  lui  tenir  compte  de  l'appui  qu'il  avait  donné  à  la  Conunune 
dans  l'affaire  religieuse,  sans  voir  qu'il  rompait  l'adliance  entre  la 
Commune  et  la  Montagne.  A  qui  profiterait  ce  divorce?  Il  était 
facile  de  le  deviner. 

Le  16,  Chabot,  poussé,  pressé,  étranglé  aux  Jacobins.  .  .  se 
sauva  chez  Robespierre ,  qui ,  comprenant  à  merveille  le  parti  qu'il 
en  tirerait,  ne  le  reçut  pas  trop  mal,  le  conseilla  patemement,  lui 
dit  qu'il  fallait  dire  ceci,  ajoxuner  cela,  qu'au  total,  il  n'y  avait 
qu'une  chose  à  faire,  c'était  d'aller  au-devant,  de  se  constituer 
prisonnier  au  Comité  de  sûreté  générale,  comme  complice  d*un 
complot  «  où  il  n'était  enti'é  que  pour  le  révéler  ». 

La  confession  de  Chabot,  semblable  à  celle  de  Scapin,  en  fit 
savoir  encore  plus  qu'on  n'imaginait.  11  fit  découvrir  lui-même 
100,000  fi'ancs  qu'il  avait  reçus  pour  corrompre  Fabre  d'Eglan- 
tine ,  mais  dont  il  n'avait  pu  jusque-là  se  séparer,  et  que  provisoi- 
rement il  tenait  suspendus  dans  ses  lieux  d'aisances. 

Le  plus  étrange ,  c*est  que  le  pauvre  Bazire ,  étranger  à  ces  vile- 
nies, se  mit  en  prison  avec  le  volem\  Bazire  n'était  plus  à  lui.  On 
avait  lu  le  matin  à  la  Convention  le  procès  d'Osselin  et  de  la  jeune 
femme  qu'il  avait  cachée.  Chacun  regardait  Bazire.  Lui-même  se 
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reconnaissait.  Lui  aussi,  il  avait  essayé  de  sauver  des  femmes, 
entre  autres  une  princesse  polonaise  qui  n'avait  nulle  pièce  contre 
elle  et  qui  n'en  périt  pas  moins.  Bazire,  se  croyant  perdu,  le  fut 
en  effet.  Avec  laveug^e  vertige  du  mouton  qui  par  peur  se  jette  à 
la  boucherie ,  lui-même  il  alla  se  livrer. 

La  Terreur  gagnait  la  Montagne.  Chabot ,  il  est  vrai ,  était  un 
fripon.  Bazire  n^était  pas  sans  reproche.  Mais  nombre  de  Monta- 
gnards, inattaquables  sous  les  deux  rapports,  n^en  étaient  pas 
moins  en  péril,  ceux  surtout  qui,  dans  leurs  missions,  avaient  été 
obligés  par  la  loi  du  salut  public  d'agir  en  dictateurs,  en  rois, 
qui  avaient  fait  et  dû  faire  cent  choses  illégales ,  qui ,  sur  chaque 
point  de  la  France,  s'étaient  préparé  des  légions  d'accusateurs. 
Maintenant  les  faiseurs  de  discours,  les  sédentaires,  les  assis,  les 
croupions,  qui  n'avaient  jamais  eu  occasion  de  se  compromettre 
avec  les  affaires ,  n'allaient-ils  pas ,  à  leiu*  aise ,  recueillir  ces  accu- 
sations ,  éplucher  cruellement  la  conduite  de  lexu*s  collègues  sacri- 
fiés dans  les  missions,  et  dire  :  «  Seuls,  nous  sommes  purs!  »  Chose 
facile  à  qui  n'a  rien  fait. 

Mais  ceux  qui  avaient  ces  craintes  étaient,  après  tout,  trop  heu- 
reux, si,  en  oubliant  leurs  services,  on  oubliait  aussi  leurs  fautes. 
Les  comités  lurent  en  eux  cette  pensée  et  cette  peur.  Et,  le  18, 
ils  présentèrent  hardiment  la  grande  loi  gouvernementale  qui  fon- 
dait la  monarchie  des  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  géné- 
rale ,  brisant  à  leur  profit  d'une  part  le  pouvoir  de  la  Commune  de 
Paris,  d'autre  part  celui  des  représentants  en  mission. 

Cette  loi  fut  présentée  par  Billaud-Varennes ,  qui,  le  6  sep- 
tembre, avait  été  porté  au  Comité  par  la  victoire  de  la  Commune. 
On  le  croyait  Hébertiste.  Mais,  quelles  que  fussent  ses  sympathies 
pour  le  mouvement  d'Hébert  et  Chaumette,  elles  étaient  bien 
moins  fortes  que  ses  haines  poiu*  les  représentants  illustrés  par 
leurs  missions.  Billaud  n'avait  pas  brillé  dans  la  sienne  à  l'armée 
du  Nord;  on  plaisantait  de  son  courage.  Il  satisfit  ses  rancunes  et 
suivit  d'ailleurs  l'idéal  d'unité  gouvernementale,  automatique  et 
mécanique ,  qu'il  avait  naturellement  dans  l'esprit. 
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La  loi  nouvelle  en  trois  choses  était  un  bienfait  :  i°  elle  créait 
le  Bulletin  des  lois,  en  assurait  la  promulgation,  la  connaissance 
universelle;  2**  elle  resserrait  les  autorités  diverses  dans  leurs  limites 
naturelles;  3**  elle  supprimait  les  administrations  départementales, 
aristocratie  bourgeoise ,  d'esprit  girondin ,  qui  s'était  montrée  infi- 
niment dangereuse  poxu*  la  liberté. 

Cette  loi  voulait  la  chose  que  toute  la  France  voulait  :  créer 
l'unité  d'action,  supprimer  les  petits  tyrans. 

Les  représentants  en  mission  ne  correspondent  plus  avec  l'As- 
semblée,  mais  avec  son  Comité  de  salut  public. 

Les  comités  de  sections,  de  communes,  ne  correspondent  plus 
qu'avec  son  Comité  de  sûreté  générale. 

Pour  que  les  deux  mots  indiqués  ne  fussent  pas  un  mensonge, 
il  fallait  qu'en  effet  la  Convention  pût  appeler  siens  les  deux  co- 
mités. 

C'est-à-dire  qu'ils  fussent  renouvelés,  en  tout  ou  partie,  à  époque 
fixe,  et  renouvelés  de  droit,  par  la  force  de  la  loi,  non  par  le  vote 
éventuel  d'une  Assemblée,  ou  terrorisée,  ou  quasi  déserte. 

C'est  ce  que  la  loi  se  garde  bien  d'exiger.  Et  là  est  son  crime. 
De  temps  à  autre,  ces  rois  (j'appelle  ainsi  les  comités)  viendront 
dire,  ayant  derrière  eux  les  clubs  et  la  guillotine  :  «Voulez-vous 
nous  renouveler?  » 

Comment  se  fait-il  que  les  membres  des  deux  comités,  qui 
vraiment  étaient  patriotes,  aient  présenté  ce  piège  à  la  Con- 
vention ? 

Parce  que  leur  vanité  leur  dit  :  «Nous  sommes  les  seuls,  — 
les  seuls  purs,  les  bons  citoyens .  .  .  La  Patrie  périrait  sans  nous.  » 

Qu'ils  soient  absous  pour  cette  erreur.  Nous  allons  montrer 
toutefois,  d'après  les  actes  authentiques,  qu'ils  se  trompaient  ab- 
solument. Sans  méconnaître  l'éminent  mérite  de  ces  excellents 
citoyens  qui  se  chargèrent  de  régner,  il  faut  dire  que  Voriginalilé 
spéculative  des  hautes  et  grandes  idées  qui  dominaient  la  situation 
sociale  et  religieuse  leur  manqua  entièrement,  —  et  que,  d'autre 
part,  les  deux  grands  actes  pratiques  qui  tranchèrent  les  questions 


LIVRE  XIV.  —  CHAPITRE  IV.  129 

de  salut  (le  Rhin,  la  Vendée)  réussirent  précisément  parce  qu'on 
ne  suivit  aucune  des  idées  du  Comité  de  salut  public.  Sa  singu- 
lière indifférence  à  la  question  polonaise,  en  1 79^9  témoigne  aussi 
contre  lui.  " 

Le  Comité  de  sûreté  générale  (ses  registres  le  montrent  assez) 
ne  fit  aucune  des  choses  qu'il  ôta  à  la  Commune.  Il  ne  centralisa 
point  l'action  de  la  police  révolutionnaire.  Il  n'osa  exercer  sur  les 
petits  comités  la  surveillance  qu'il  interdisait  à  Chaumette. 

Sa  faiblesse  ou  sa  négligence  alla  à  ce  point  qu'il  laissa  un  des 
comités,  celui  de  la  Croix-Rouge  ou  du  faubourg  Saint-Germain, 
faire  la  spéculation  lucrative  d'avoir  une  prison  à  lui ,  où  les  gens 
très  riches  payaient  des  pensions  énormes.  Au  fond ,  ils  achetaient 
la  vie  :  le  comité  protégeait  ses  précieux  pensionnaires;  cette  mai- 
son Alt  entamée  la  dernière ,  en  thermidor. 

Si  ces  petits  comités  furent  ainsi  maîtres  à  Paris ,  sous  les  yeux 
du  pouvoir,  combien  plus  partout  aillem^s!  Ils  eiu*ent  à  discrétion 
les  fortunes  et  les  personnes. 

De  sorte  qu'en  détruisant  le  fédéralisme  départemental ,  on  conr 
serva  tout  entier  le  fédéralisme  communal,  et  la  tyrannie  locale ,  si 
pesante  et  si  tracassière  que  la  France  en  est  redevenue  monar- 
chique pour  soixante  années. 

La  loi  d^unité  gouvernementale  au  profit  des  deux  comités  se 
vota  pendant  dix  jours,  du  18  au  29.  Personne  n'osa  dire  non. 

Mais  revenons  sur  nos  pas  et  suivons  Paris. 

De  grands  rassemblements  de  femmes  se  faisaient  à  Saint- 
Ëustache ,  sous  la  protection  des  dames  de  la  Halle ,  maîtresses  de 
cette  égfise  et  très  bonnes  royalistes;  mais  elles  ne  l'étaient  pas 
plus  que  les  filles,  contrariées  par  la  Commune,  qui  frappait  d'a- 
mende ceux  qui  les  logeaient.  Le  Palais-Royal  s'était  fait  dévot. 
Le  royaliste  Beugnot  nous  a  conservé  l'histoire  d'Eglé  et  autres, 
qui  se  firent  guiUotiner  pour  le  trône  et  l'autel.  On  vit,  vers  le 
i5  novembre,  ime  longue  file  de  ces  Madeleines,  le  rosaire  en 
main,  s'acheminer  vers  Saint-Eustache.  Le  but  était  d'expier  la 
profanation  de  Notre-Dame,  où,  disait-on,  on  avait  eu  l'infamie 
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d^exposer  une  femme  nue  sur  l'autel.  Cette  belle  légende  fut  ré- 
pandue dans  toute  TEurope,  imprimée  par  les  émigrés.  D'autres 
disaient  que  Tévèque  républicain  de  Cambrai  avait  eu ,  à  son  élec- 
tion, pour  concurrent  une  femme,  et  que,  sans  une  voix  qu'il  eut 
de  plus,  l'histoire  de  la  papesse  Jeanne  se  renouvelait  dans  cet 
évêché.  Dans  la  Vendée,  on  faisait  mieux;  on  fabriquait  des  hosties 
empreintes  de  figures  d'animaux,  pour  faire  croire  aux  paysans 
que  la  République  adorait  les  bêtes. 

L'Assemblée  et  la  Commune  apprenaient  en  même  temps  les 
scènes  terribles  qui  suivirent  le  passage  de  la  Loire.  Une  lettre 
portait  :  «  Leurs  prêtres  leur  ont  fait  jeter  des  patriotes  dans  le 
feu,  »  etc. 

Quand  l'Assemblée  reçut,  le  20,  les  ornements,  les  costumes  de 
Saint-Roch  et  de  Saint-Germain-des-Prés ,  eUe  les  vit,  comme  elle 
eût  vu  un  butin  pris  siu*  l'ennemi ,  les  dépouilles  des  Vendéens;  elle 
s'associa  sans  réserve  à  la  passion  populaire.  Un  mannequin,  cou- 
vert dW  drap  noir,  figurait  l'enterrement  du  fanatisme  ;  les  canon- 
niers  de  Paris,  en  habits  sacerdotaux,  exécutèrent  une  ronde  pour 
célébrer  son  décès.  Tous  crièrent  :  «  Plus  de  culte  que  celui  de  la 
Raison ,  de  la  Liberté ,  de  la  République  I  »  Un  cri  unanime  partit  : 
«  Nous  le  jiu*ons  !  nous  le  jurons  I  »  Un  enfant  sorti  du  cortège  de- 
manda que  V Assemblée  fit  faire  un  petit  catéchisme  républicain. 
Émotion  générale.  On  décrète  que  tout  le  détail  sera  envoyé  à 
tous  les  départements. 

Personne,  d'après  cette  séance,  ne  douta  que  le  décret  obtenu 
par  Cambon ,  le  1 6 ,  ne  fût  mis  à  exécution ,  que  TAssemblée  ne 
donnât  les  églises  aux  hôpitaux ,  les  presbytères  aux  écoles ,  que  le 
ctdte  public  du  catholicisme  ne  fût  supprimé. 

n  ne  fallait  plus  qu'une  chose  :  qu^on  en  fît  la  motion. 

L'Assemblée  s'était  montrée  déjà  fort  audacieuse,  d'agir  sans 
Taveu  de  son  pédagogue,  le  Comité  de  salut  public.  Irait-elle  jus- 
qu'au bout  ?  Ce  Comité  était  très  mécontent.  Il  se  sentait  fort , 
ayant  un  Chabot  sous  la  clef,  homme  perdu,  qui,  pour  plaire, 
étendait  déjà  ses  accusations. 
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Dans  ce  moment  où  tant  d'hommes  tremblaient  dans  la  Con- 
vention, la  démentir  outrageusement,  c'était  une  inconvenance, 
mais  ce  n  était  pas  un  péril.  Robespierre  eut  ce  courage.  Le  soir 
du  2 1 ,  aux  Jacobins ,  il  assura  froidement  :  «  Que  la  Convention  ne 
voulait  point  toucher  au  culte  catholique,  que  jamais  elle  ne  ferait 
cette  démarche  téméraire;  —  que  d'ailleurs  le  fanatisme  expirait, 
qu'il  était  mort,  qu'il  n'y  avait  plus  de  fanatisme  que  celui  des 
hommes  immoraux,  soudoyés  par  V étranger  poiu*  donner  à  notre 
Révolution  le  vernis  de  l'immoralité.  » 

La  question  posée  le  16,  ou  plutôt  déjà  résolue  par  le  décret 
de  l'Assemblée,  était  de  savoir  si  le  clergé  catholique  conserverait 
la  possession  des  églises.  Robespierre  n'en  dit  pas  un  mot.  Il  s'éten- 
dit longuement  sur  l'existence  de  Dieu. 

Cela  s'entendait  de  reste.  Et  quoique  Robespierre  assurât  qu'il 
avait  toujours  été  mauvais  catholique,  les  catholiques  le  tinrent 
quitte  des  croyances  et  virent  en  lui  dès  ce  jour  leur  défenseiu* 
politique. 

*  «  La  Convention ,  dit  encore  Robespierre ,  n'est  point  un  faiseur 
de  livres,  un  auteur  de  systèmes  métaphysiques.  »  Dans  un  de  ses  dis- 
cours qui  suivent,  il  parla  avec  mépris  du  philosophisme.  Ainsi 
l'élève  de  Rousseau  allait  s'enfonçant  rapidement  dans  les  voies 
rétrogrades.  Le  même  jour  où  il  opposait  à  l'Assemblée  le  veto 
de  sa  royauté,  il  fut  pris  du  mal  des  rois,  qui  est  :  la  haine  de 
l'idée. 

Caractère  indélébile  de  la  nattu*e  dans  l'homme  le  plus  artifi- 
ciel I  véridiques  harmonies  du  dehors  et  du  dedans  ! .  .  .  Qui  eût 
rencontré  Robespierre,  poudré,  costumé  dans  la  tenue  de  l'ancien 
régime,  Teût  déclaré  un  ci-devant.  Eh  bien,  cet  air  ne  mentait 
pas.  Après  tant  d'efforts  sincères,  de  progi'ès  réels,  d'élans,  de  no- 
bles aspirations,  tdi  il  fut,  tel  il  retombait,  pour  la  question  ca- 
pitale ,  et  redevenait  l'espoir  de  ceux  qu'il  avait  combattus  I 

Son  discoiu*s  du  a  1  novembre,  justifiable  ou  louable  pour  tout 
ignorant  qui  n'y  voit  qu'une  thèse  générale  et  ne  sait  pas  le  sens 
précis  que  lui  donnait  le  moment,  fut  parfaitement  compris  de 
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TEurope.  Elle  sentit  dès  lors  que  tôt  ou  tard  la  Révolution  traite- 
rait. En  décembre  1793,  en  juin  179^»  ^  la  fête  de  TEtre  su- 
prême, les  rois,  aussi  bien  que  les  prêtres,  espérèrent  en  Robes- 
pierre. 

Quoique ,  en  ce  discours ,  il  eût  suivi  vraiment  sa  nature  et  n'eût 
point  du  tout  dévié,  on  crut  y  voir  une  grande  conversion,  un 
miracle  et  le  doigt  de  Dieu.  Et  comme  il  y  a  au  ciel  cent  fois  plus 
de  joie  pour  un  pécheur  qui  revient  que  pour  un  juste,  la  joie 
fut  intime ,  profonde ,  dans  la  contre-révolution.  Robespierre ,  sans 
s^en  douter,  était  rentré  par  son  discours  dans  le  monde  des  hon- 
nêtes gens,  n  n  y  eut  pas  dès  lors  une  femme  bien  pensante  en 
Europe  qui ,  dans  sa  prière  du  soir,  n  ajoutât  quelques  mots  pour 
M.  de  Robespierre. 
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CHAPITRE  V. 

PAPAUTE  DE  ROBESPIERRE  (22  NOVEMBRE-16  DÉCEMBRE  179S). 

Robespierre  terrorue  ses  ennemis  par  l'attente  d'une  épuration.  —  Résistance  de 
Chamnette.  —  Robespierre  protège  contre  Ini  les  comités  de  sections.  —  Chau- 
mette  ferme  les  ég^ses.  —  Danton  employé  à  écraser  Ghaumette.  —  Robespierre 
arrache  à  TAssemblée  la  liberté  des  cultes.  —  Hébert  renie  Ghaumette.  —  Des- 
moulins employé  à  écraser  Qootz.  —  Robespierre  force  les  Jacobins  de  chasser 
Clootz.  —  Ils  gardent  Camille  Desmoidins.  —  Robespierre  veut  exiger  de  la  Con- 
vention un  credo  précis.  —  Il  fait  maintenir  les  prêtres  dans  la  société  jacobine. 

Le  discours  de  Robespierre  finissait  par  un  mot  qui  jeta  la 
terreur  dans  les  esprits.  Il  demanda  et  obtint  une  épuration  so- 
lennelle de  la  société ,  «  Texpulsion  des  agents  de  Tétranger  ». 

Peu  après  f  il  demanda  Tépuration  des  suppléants  de  la  Conven- 
tion, qui  eût  amené  celle  des  anciens  membres,  de  toute  l'As- 
semblée. 

Son  aigrem*  était  très  grande  pour  la  présidence  de  Clootz  aux 
Jacobins,  et  sans  doute  pour  celle  de  Romme  à  la  Convention. 
Les  deux  corps  avaient  porté  au  fauteuil  les  fondateurs  principaux 
du  culte  qu'il  proscrivait. 

Cependant,  aux  Jacobins,  son  autorité  était  prédominante,  pour 
mieux  dire,  la  seule  (dans  Tabsence  de  Collot  d'Herbois).  La  so- 
ciété pouvait  avoir  un  moment  d'infidélité;  au  fond,  elle  était  son 
épouse  et  elle  Im  appartenait.  On  Tavait  vu  spécialement  au 
19  octobre,  jour  de  crise  où  Robespierre,  attaqué  de  deux  côtés, 
comme  patron  du  modérantisme  à  Lyon  et  des  Hébertistes  en 
Vendée,  atteint  en  deux  sens  opposés  et  par  Dubois-Crancé  et 
par  Phelippeaux ,  aurait  péri  dans  Téclat  d'une  telle  inconsistance , 
s'il  n'eût  été  raffermi  sur  l'inébranlable  base  de  la  fidélité  jacobine. 
La  société  ne  voulut  rien  voir  ni  savoir.  Elle  fut  volontairement 
sourde ,  aveugle ,  et  garda  son  dieu. 

Elle  avait  fort  changé,  mais  au  profit  de  RobespieiTe.  Dépouillée 
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de  ses  grands  hommes,  recrutée  de  gens  peu  connus,  elle  avait 
sa  force  et  sa  gloire  uniquement  dans  son  grand  Maximilien.  Elle 
dépendait  de  lui  bien  autrement  qu'à  Tépoque  où  d'autres  in- 
iluences  contre -balançaient  la  sienne.  On  était  très  sûr  d'avance 
que  l'épuration  jacobine  serait  l'épuration  de  Robespierre  et  de 
lui  seul;  que  sa  voix,  dans  un  sens  ou  l'autre,  déciderait,  tran- 
cherait tout,  qu'il  ferait  rayer  qui  il  lui  plairait.  Condition  vrai- 
ment effrayante  pour  tous  ceux  qui,  comme  Danton,  Desmoulins, 
étaient  Jacobins  amateurs,  sans  assiduité  et  sans  influence.  Ce 
n'était  pas  petite  chose  d'être  rayé  des  Jacobins.  La  redoutable 
société,  en  gardant  les  formes  d^un  club,  était  en  réalité  un 
grand  jury  d'accusation.  Sa  liste  était  le  livre  de  mort  ou  de  vie. 
Le  sort  de  Brissot  le  disait  assez.  Celui  de  Bazire  parlait  plus  élo- 
quemment  encore.  Rayé  le  i  o ,  le  19  prisonnier.  La  radiation  était 
le  premier  degré  de  la  guillotine,  une  marche  de  l'échafaud.  La 
route  était  frayée  par  Bazire;  Danton,  Fabre,  Desmoulins,  allaient 
suivre,  s'ils  n'obtenaient  quelque  répit,  en  rejetant  le  péril  sur 
d'autres,  en  frappant  les  ennemis  de  Robespierre.  Celui-ci  en  pro- 
fita. Par  Danton,  il  tua  Chaumette,  et  par  Desmoulins,  Ànacharsis 
Clootz. 

La  menace  de  Robespierre  tombait  d'aplomb  et  en  premier  lieu 
sur  Clootz  et  Chaumette.  Ils  ne  branlèrent  pas.  L'orateur  du 
genre  humain,  l'orateur  de  Pains,  se  montrèrent  très  fermes. 
Comme  Galilée  à  ses  juges,  ils  répondirent  :  «  Elle  se  meut.  .  .  » 

Autrement  dit  :  «  La  situation  est  la  même.  Les  paroles  ne 
changent  pas  les  réalités.  » 

Trois  réalités  crevaient  les  yeux  : 

1  ®  Dans  l'extrême  affaiblissement  des  croyances  religieuses ,  les 
églises  étaient  purement  le  foyer  du  royalisme; 

2^  Dans  les  misères  excessives  de  la  France,  spécialement  de 
Paris  avec  ses  cent  mille  indigents,  le  décret  rendu,  le  16,  par  la 
Convention,  était  Texpression  même  de  la  nécessité  :  que  Véglise 
abrite  le  pauvre; 

3®  Enfin,  dans  l'anxiété  universelle  où  se  trouvaient  les  es- 
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pritSf  la  société  tout  entière  ne  respirant  plus,  n'ayant  ni  pouls 
ni  haleine,  i7  fallait  quarte  autorité  puissante,  au  moins  par  la  pu- 
blicité, surveillât  l'inquisition  locale  des  comités  révolutionnaires, 
inquisition  tantôt  haineuse ,  tantôt  inintelligente ,  qui  ne  savait  rien 
qu'encombrer  les  prisons  d'hommes  enlevés  au  hasard.  Il  ne  s'a- 
gissait pas  de  supprimer  la  Terreur,  mais  de  la  rendre  efficace  en 
dirigeant  mieux  ses  coups. 

Ces  comités  rendaient  d'incontestables  services  en  levant  les 
réquisitions,  les  taxes  révolutionnaires.  Cambon  demandait  seule- 
ment qu  ils  en  rendissent  compte.  Ghaumette  demandait  seulement 
qu'à  Paris  du  moins  ils  motivassent  les  arrestations. 

Robespierre  couvrit  ces  comités  de  sa  protection,  sous  l'un  et 
l'autre  rapport.  Us  furent  censés  rendre  compte  au  Comité  de  sû- 
reté générale,  compte  secret,  illusoire;  on  n'osa  jamais  l'exiger. 

Qu'arriverait-il  pourtant  si  l'on  laissait  subsister  ce  fédéralisme 
efiProyable  de  quarante  mille  comités  qui  ne  répondaient  de  rien? 
Que  la  France,  désespérée  de  la  tyrannie  locale,  se  réfugierait 
bientôt  dans  la  tyrannie  centrale,  je  veux  dire  sous  la  dictature  de 
ce  dieu  sauveur,  que  prédisait,  en  août,  un  prophète  jacobin. 

L^association  jacobine ,  qui  remplissait  ces  comités ,  l'association 
ecclésiastique ,  parties  de  deux  points  opposés ,  allaient  se  trouver 
face  à  face,  réunies  au  même  point  :  la  dictature  de  Robespierre. 

Le  23,  Chaumette  agit  intrépidement.  Il  obtint  de  la  Com- 
mune :  1  **  l'organisation  immédiate  des  secours,  logement,  nour- 
riture, vêtement  des  pauvres,  par  taxes  levées  sur  les  riches; 
2^  la  répression  des  mouvements  qui  se  faisaient  dans  Paris,  la 
fermeture  des  églises,  les  prêtres  déclarés  responsables  des  trou- 
bles, exclus  de  toute  fonction.  On  profita  d'une  absence  de  Chau- 
mette pour  ajouter  :  de  tout  ouvrage,  disposition  inhumaine  qu'il 
fit  effacer. 

n  montra  la  même  fermeté  pour  les  comités  révolutionnaires, 
leui*  reprochant  d'oublier  que  la  Conmiune  était  leur  auteur,  leur 
centre  et  leur  unité,  disant  qu'ils  sectionnaient,  fédéralisaient 
Paris  en  je  ne  sais  combien  de  communes.  «  Ils  suivent  leurs 
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haines  personnelles,  dit-il;  ils  s'attaquent  aux  patriotes  autant 
qu'aux  aristocrates.  .  .  Apprenons-leur  que  tous  les  hommes,  y 
compris  nos  ennemis,  appartiennent  à  la  patrie  et  non  pas  à 
l'arbitraire.  Et  quand  nous  porterions  nous-mêmes  la  tète  sur 
Téchafaud,  nous  aurions  fait  un  grand  acte  de  justice  et  d'hu- 
manité. » 

Il  ajoutait  ces  mots  très  forts  qui  tendaient  à  liguer  la  Commune 
et  la  Montagne  :  «  Rallions-nous  à  la  Convention .  .  .  Qu'ils  sa- 
chent, nos  ennemis,  qu'il  nous  reste  encore  une  cloche,  et  que, 
s'il  le  faut,  elle  sera  sonnée  par  le  peuple.  » 

Ce  fut  de  la  Montagne  même,  à  laquelle  Chaumette  faisait 
appel,  que  Robespierre  tira  de  quoi  l'écraser.  Danton,  inquiet  de 
l'épreuve  qu'il  allait  subir  aux  Jacobins  (et  qui  fut  terrible  en 
effet) ,  s'assura  par  ce  service  l'assistance  de  Robespierre.  La  Con- 
vention, étonnée,  vit,  le  26  novembre,  un  nouveau  Danton,  ro- 
bespierrisé ,  qui  parlait  de  VEtre  suprême  (mot  tout  nouveau  dans 
sa  bouche),  des  mascarades  religieuses  que  l'Assemblée  ne  devait 
plus  souffrir.  Au  miUeu  toutefois  de  ce  discoiu*s  politique ,  sa  na- 
ture perçant  les  mensonges,  il  ouvrit  son  cœur,  parla  de  clémence, 
de  Henri  IV,  et  qu'un  joiu*  le  peuple  n  aiu*ait  plus  besoin  de  ri- 
gueiu*.  Là  même,  il  nuisit  encore.  Cette  échappée  irréfléchie 
d'ime  clémence  impossible  dépassait  tout  à  coup  la  mesiu^e  de  la 
situation,  qui  excluait  la  clémence,  demandait  la  justice,  une  jus^ 
tice  surveillée,  sérieuse,  efficace,  celle  que  la  Commune  voulait 
exiger  des  comités  révolutionnaires. 

Ce  discours,  sautant  d'un  extrême  à  l'autre,  passant  par-dessus 
la  raison ,  pouvait  se  traduire  ainsi  :  Restons  aujourd'hui  dans  le 
terrorisme  absurde ,  vague ,  inefficace  où  nous  sommes;  nous  serons 
cléments  demain. 

Coup  terrible  pom*  Chaumette.  Il  fit,  le  28,  un  discours  sur  la 
tolérance,  la  limitant  toutefois  à  permettre  aux  croyants  de  louer 
des  maisons  et  de  payer  leurs  ministres  (ce  qui  réservait  tout  entier 
le  décret  du  16  :  l'église  aux  pauvres);  faisant,  de  plus,  garantir 
par  la  Commune  qu'elle  ferait  respecter  la  volonté  des  sections  qui 
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avaient  renoncé  au  culte  catholique.  Il  fut  arrêté  que,  le  4  dé- 
cembre, au  soir,  les  comités  révolutîomiaires  paraîtraient  à  la  Com- 
mune. 

Le  4  décembre,  aa  ma /m,  dans  la  Convention,  Billaud-Varennes, 
avec  Taisance  et  la  facilité  royale  d'un  homme  qui  tient  la  machine 
à  décrets,  s'égaya  sur  la  sensibilité  de  Chaumette  et  obtint  qu'au- 
cune autorité  ne  convoquât  les  comités  révolutionnaires,  sous 
peine  de  dix  ans  de  fers. 

La  Commune  fut  écrasée,  mais  les  comités  de  gouvernement 
n'eurent  pas  la  victoire  entière.  Le  6 ,  Merlin  (de  Thionville) ,  Thu- 
riot,  Dubois-Crancé ,  saisirent  une  occasion  pour  faire  ressortir 
avec  force  l'impuissance  absolue  où  était  le  Comité  de  sûreté  gé- 
néraJe  de  réformer  les  erreurs  des  quarante  mille  comités  de 
France.  Le  Comité  résista.  Mais  il  fut  abandonné  par  le  Comité 
de  salut  public.  Sa  puissance ,  en  réalité ,  se  trouva  réduite  à  peu 
près  à  l'enceinte  de  Paris.  Il  fut  accordé  que,  dans  les  départe- 
ments, les  comités  révolutionnaires  motiveraient  les  arrestations 
non  prévues  par  la  loi  des  suspects,  et  que  les  représentants  qui 
seraient  sur  les  lieux  jugeraient,  dans  les  vingt-quatre  heures,  de 
la  validité  de  l'arrestation. 

Au  prix  de  cette  concession  apparente  (elle  n'eut  nulle  appli- 
cation), Robespierre  obtint  de  l'Assemblée  la  liberté  des  ctdtes. 

Le  catholicisme,  gêné,  violenté  localement,  accidentellement, 
n'en  eut  pas  moins  dès  lors  la  loi  pour  lui.  Il  n'osa  rouvrir  ses 
églises.  Mais  qu'importe  ?  Ayant  la  loi  de  son  côté  et  n'ayant 
contre  lui  que  les  violences  fortuites  du  peuple  des  villes,  il  at- 
tendit patiemment.  Il  était  à  l'état  solide  (je  veux  dire  comme 
squelette) ,  et  la  Révolution ,  comme  nouveau-née  et  vivante ,  était 
à  l'état  fluide,  mobile  et  bien  plus  attaquable.  L'autre,  en  dessous, 
avait  les  femmes,  et  les  politiques  en  dessus,  qui  aiment  tous  la 
religion  de  Tobéissance. 

Robespierre,  probablement,  ne  voyait  rien  de  tout  cela.  Il  sui- 
vait son  instinct  gouvernemental;  il  croyait  se  raUier  le  grand 
peuple  qui  marchait  derrière  Grégoire  :  le  catholique  républicain, 
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le  dévot  de  l'autorité  dans  la  liberté  (le  non-sens  le  plus  complet 
qu'on  ait  pu  trouver  encore). 

Comment  se  fit  cet  étrange  traité  du  6  décembre,  où  la  Con- 
vention ,  poxu*  une  modification  douteuse  dans  l'arbitraire  des  co- 
mités «  subit  cet  énorme  et  monstrueux  démenti  à  tout  ce  qu'elle 
avait  fait? 

1®  Parce  qu'elle  était  légère,  indifierente  à  ces  profondes  ques- 
tions; 

2®  Parce  que  Cambon,  se  voyant  seul,  lâcha  pied; 

3®  Parce  que  Danton  était  mort. 

n  était  mort  aux  Jacobins,  soutenu,  protégé,  avili  par  Robes- 
pierre. Il  avait  reparu  le  3,  l'indigne,  l'iiifortuné  Danton,  justi- 
ciable d'une  société  toute  changée,  abaissée,  où  personne  n'avait 
plus  le  sens  ni  le  respect  du  passé.  Devant  ces  juges  imposants, 
Danton  parla ,  dit-on ,  avec  une  éloquence ,  une  véhémence  extra- 
ordinaires; mais  personne  n'écouta  et  personne  n'a  écrit.  Ce  qui 
est  sur,  c'est  qu'il  fut  obligé  de  faire  appel  à  la  sensibilité,  à 
l'amitié,  tranchons  le  mot,  à  la  pitié ...  Il  avait  déjà  i  o  pieds  dans 

la  terre Robespierre  lui  tendit  la  main;  il  y  eut  lo  pieds 

de  plus. 

Le  jour  où  la  liberté  catholique  fut  décrétée  à  la  Convention, 
Hébert  comprit  que  Chaumette  était  fini,  et,  le  7,  il  le  fit  renier 
aux  Cordeliers,  proclamant  qu'il  était  étranger  aux  tentatives  de 
Chaumette  contre  les  comités  révolutionnaires.  Le  1 1 ,  il  fit  lui- 
même  en  personne  aux  Jacobins  la  palinodie  la  plus  éclatante ,  as- 
surant qu'il  avait  toujours  conseillé  la  lecture  de  l'Evangile  «  aux 
habitants  des  campagnes  »,  qu'après  tout  c'était  un  bon  livre,  «  et 
qu'il  suffisait  d*en  suivre  les  maximes  pour  être  un  parfait  Jacobin  ». 

Chaumette,  trahi  par  Hébert,  justement  puni  d'avoir  subi  une 
telle  amitié,  courut  aux  Cordeliers,  s'excusa,  dit  que  «  s'il  avait  dé- 
siré que  les  comités  donnassent  leurs  motifs  aux  gens  arrêtés, 
c'était  uniquement  poiu  empêcher  les  vengeances  personnelles; 
qu'au  reste,  il  n'avait  rien  fait  que   de  concert  avec  Anacharsis 
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Clootz  ».  n  se  raccrochait  à  Tapôtre,  au  prophète  des  Cordehers,  à 
rhomme  que  les  Jacobins  avaient  fait  leur  président.  Et  il  n  y  avait 
plus  ni  apôtre,  ni  prophète,  ni  président.  Ce  même  soir  du  i  2  dé- 
cembre, pendant  que  Chaumette  attestait  le  nom  de  Clootz  aux 
Cordehers,  Clootz  périssait  aux  Jacobins,  conspué,  avih,  détruit 
par  une  furieuse  attaque  de  Robespierre,  qui  le  chassa  de  la  so* 
ciété. 

Pour  expliquer  cette  versatihté  prodigieuse  des  Jacobins,  il  faut 
savoir  que  Clootz,  miné  par  le  reniement  d'Hébert,  par  la  chute 
de  Chaumette ,  avait  été  le  1 1  percé ,  transpercé  d  un  pamphlet  de 
Desmouhns.  Portant  en  hil  Taiguillon  de  la  guêpe  envenimée,  il 
arriva,  le  12  au  soir,  faible,  chancelant,  vacillant,  et  trouva  tous 
les  Jacobins  armés  du  pamphlet  terrible;  ces  choses,  les  plus  ai- 
guës qui  soient  dans  la  langue  française,  peuvent  s^appeler  d'un 
nom  précis,  l'assassinat  par  la  presse.  Robespierre  trouva  son 
homme  mûr  pour  la  mort,  suffisamment  attendri,  mortifié;  avec 
infiniment  de  grâce  et  de  facilité ,  il  enfonça  le  couteau. 

n  savait  que  Clootz  était  tué  d'avance;  Camille  lui  avait  lu  son 
œuvre.  Ce  grand  artiste,  très  faible,  incarnation  misérable  de  la 
faiblesse  du  temps,  était  dans  un  accès  de  peiu*.  Et  c'est  ce  qui 
lui  donnait  une  force  incroyable  :  la  peur  de  tous  était  en  lui. 
La  violente,  l'ignoble  séance  où  Danton  failht  périr,  mordu  des 
plus  vils  animaux,  avait  ébranlé  le  cerveau  du  pauvre  Camille. 
11  n'avait  de  rehgion  que  Danton  en  ce  monde  ;  Danton  de  moins , 
il  périssait.  Il  se  jeta  à  corps  perdu  du  côté  de  Robespierre,  qui 
avait  défendu  Danton,  l'embrassa  comme  un  autel.  «  0  mon  cher 
Robespierre!  ô  mon  vieux  camarade  de  collège!  »  etc.  Camille,  et 
Danton  peut-être,  se  figuraient  follement,  comme  on  croit  ce  qu'on 
désire,  qu'ils  feraient  entrer  Robespierre  dans  leur  complot  de 
clémence.  La  douceur  de  Couthon  à  Lyon  et  quelques  autres  in- 
dices en  donnaient  un  faible  espoir.  Sur  cet  espoir  incertain,  ils 
lui  donnèrent  sur-le-champ  un  gage  réel  et  solide ,  Tabandon  com- 
plet de  la  question  rehgieuse  et  la  mort  de  Clootz. 

Souvenons- nous  que  Camille,  le  premier  écrivain  du  temps, 
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était  un  peu  bègue,  partant  très  timide,  incapable  de  plaider  sa 
cause  devant  celte  illustrissime  assemblée  des  Jacobins.  U  fal- 
lait que  quelqu'un  parlât  pour  lui;  il  espérait,  s*il  frappait  Clootz, 

4 

que  ce  quelqu'un  secourable  serait  Robespierre.  Il  écrivit,  imprima 
«  que  le  Prussien  Clootz  était  cousin  de  TAutrichien  Proly  » ,  fils 
du  prince  de  Kaunitz,  «  que  Clootz  et  Chaumette  étaient  deax  pen- 
sionnaires de  la  Prusse  » ,  etc. 

Ce  pamphlet  était  d^autant  plus  cruel  que ,  la  veille  de  la  publi- 
cation, on  avait  guillotiné  les  Vandenyver,  amis  et  banquiers  de 
Clootz. 

La  besogne  de  Robespierre  était  bien  simplifiée.  U  fondit  comme 
Tépervier  sur  un  oiseau  lié  d'avance ,  mordit  la  proie  par  Tendroit 
tendre ,  celui  qui  irritait  Tenvie ,  appelant  Clootz  un  baron  prussien 
de  100,000  livres  de  rente  (en  réalité,  il  en  avait  la,  placées 
en  biens  nationaux).  Du  reste,  il  suivit  Desmoulins,  se  moqua  du 
citoyen  du  Monde,  de  la  République  universelle.  Parmi  ces  basses 
risées,  brillait  un  morceau  pleureur  dans  le  genre  du  crocodile  ; 
«  Hélas  !  malheureux  patriotes  I  Nous  ne  pouvons  plus  rien  faire , 
notre  mission  est  finie.  .  .  Nos  ennemis,  élevés  au-dessus  de  la 
Montagne ,  nous  prennent  par  derrière .  .  •  Veillons  I  la  mort  de  la 
Patrie  n'est  pas  éloignée  I  » 

Ce  mouvement  calculé ,  cette  voix ,  visiblement  fausse ,  détonnait 
horriblement.  La  société  restait  morne ,  inerte  comme  ime  pierre. 
Mais  le  pauvre  Clootz,  en  véritable  Allemand,  au  lieu  de  se  dé- 
fendre, était  en  contemplation  de  cet  étrange  événement,  en  ad- 
miration de  cet  homme.  «  Il  pariait  comme  Mahomet,  dit  Clootz 
(dans  la  brochure  qu'il  publia).  .  .  Moi,  je  me  disais,  pendant 
qu'il  débitait  son  roman,  ce  que  le  juif  Orobio,  prisonnier  de  Tln- 
quisition,  disait  dans  les  cachots  de  Valladolid  :  «  Est-ce  bien  toi, 
«  Orobio  ?  —  Mais  non,  je  ne  suis  point  moi.  .  .  » 

Puis,  sans  aigreur  ni  rancune,  s'adressant  à  sa  patrie  d'adoption, 
à  cette  pauvre  France  malade  de  cet  étrange  besoin  de  se  faire  et 
refaire  des  dieux ,  il  lui  dit  ce  mot  de  génie ,  dont  elle  a  si  peu  pro- 
fité :  «  France  !  guéris  des  individus  !  « 
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Les  Jacobins  montrèrent  qu'ils  étaient  une  société  bien  disci- 
plinée. Croyant  ou  ne  croyant  pas  le  roman  de  Robespierre,  ils 
suivirent  leur  cbef  de  file  et,  sans  mot  dire,  rayèrent  Glootz. 

Camille  avait  fait  pour  Glootz  ce  qu'il  avait  fait  pour  les  Giron- 
dins. L^enfant  terrible  leur  avait  tordu  le  cou ,  sauf  à  les  pleurer 
ensuite.  Tout  le  monde  lavait  vu,  la  nuit  du  3o  octobre,  pleurant, 
s'arracbant  les  cbeveux.  Et  voilà  pourquoi  il  avait  tant  besoin,  le 
i3  décembre,  de  Tappui  de  Robespierre. 

n  y  croyait.  Il  se  trompait.  Robespierre  le  laissa  froidement  bar- 
bouiller dans  son  embarras,  patauger  dans  son  bégayement.  Enfin, 
comme  les  femmes  qui  trouvent  de  la  force  dans  leurs  larmes  et 
leur  faiblesse ,  voilà  tout  à  coup  le  bègue  qui  parle  rapidement .  .  . 
Un  mot  qui  jaillit  du  cœur  :  «  Oui,  je  me  suis  souvent  trompé! 
Sept  des  vingt-deux  furent  mes  amis.  Hélas  I  soixante  amis  vinrent 
à  mon  mariage;  tous  sont  morts  ou  émigrés  1 .  .  .  Il  ne  m'en  reste 
que  deux,  Robespierre  et  Danton.  »  Un  silence  général  se  fit;  un 
silence  ému,  plein  de  larmes.  Chacun  étouffait. 

Il  avait  vaincu.  Robespierre  vint  alors  à  son  secours;  il  rappela, 
avec  une  inconvenance  cruelle  pour  cet  homme  gracié  :  <  Qu  il 
avait  été  Tami  des  Lameth ,  des  Mirabeau ,  des  Dillon ,  mais  qu'en- 
fin ,  s'il  se  faisait  des  idoles ,  il  était  prompt  à  les  briser.  » 

Glootz  fut  chassé,  Camille  admis.  Ce  qui  revenait  au  même. 
Tous  deux  allaient  à  la  mort. 

Un  pouvoir  terrible  avait  apparu  dans  ces  deux  séances,  ter- 
rible surtout  par  le  vague  et  l'indécision.  On  n'avait  rien  objecté 
de  sérieux  à  Glootz ,  sauf  une  hérésie .  .  .  t  Glootz  a  toujours  été  en 
deçà  ou  au  delà  de  la  Révolution.  »  Et  ailleurs  :  t  Rien  ne  ressemble 
plus  au  fédéi^iste  que  le  prédicateur  intempestif  de  l'indivisibifité.  » 
On  pouvait  donc  errer  de  deux  manières  :  être  hérétique  par  le 
degré  ou  seulement  par  le  temps,  par  le  défaut  d'à-propos.  Qui 
pouvait  répondre  de  trouver  justement  la  ligne  précise  où  il  fallait 
se  tenir  pour  marcher  droit  dans  la  voie  du  salut  révolutionnaire  ? 
La  Révolution  étant  devenue  cette  chose  fine  et  déliée,  la  règle 
étant  si  délicate,  si  difficile  à  déterminer,  une  casuistique  nouvelle 
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commençait 9  un  arbitraire  infmi  sur  les  cas  particuliers.  Robes- 
pierre n  était  pas  bien  sûr  d'être  pur.  Et  comment  savoir  dès  lors 
qui  devait  vivre,  qui  devait  mourir? 

Ces  choses  étaient  de  nature  à  faire  profondément  songer  la 
Convention.  Elles  lui  prêtèrent  le  courage  de  rejeter  violemment 
l'opération  analogue  que  lui  proposait  Robespierre. 

On  se  rappelle  qu'Israël,  voidant  massacrer  les  Ephraîmites  au 
passage  du  Jourdain,  leur  fit  prononcer  Shiboleth,  et  quiconque 
prononçait  mal  était  mis  à  mort.  C'est  une  opération  dans  ce  genre 
que  Robespierre,  le  i5  décembre,  demandait  qu'on  fît  subir  à  la 
Convention,  aux  suppléants  pour  commencer.  Les  historiens  ro- 
bespierristes  assurent  (et  je  les  en  crois)  que  tous  les  membres 
auraient  subi  cette  épreuve.  Il  s'agissait  de  faire  dire  à  chacun  sa 
profession  de  foi  sur  tous  les  événements  de  la  Révolution.  Des  dis- 
sentiments innombrables  auraient  éclaté,  le  fractionnement  réel 
de  la  Convention  eût  été  visible  et  sa  faiblesse  palpable;  toute 
coalition  pour  la  République  et  le  droit  de  l'Assemblée  serait 
devenue  impossible. 

Romme,  irréprochable  lui-même  et  qui  eût  pu  parier  haut, 
sentit  le  coup  et  s'empara  de  la  proposition  en  la  resserrant,  bor- 
nant tout  à  ces  questions  :  t  Que  pensez -vous  du  6  octobre?  du 
2  1  juin?  du  jugement  de  Capet?  de  Marat?  »  La  Convention 
adopta,  puis,  siu*  la  demande  de  Thibaudeau,  rétracta  l'adoption, 
déclina  toute  profession  de  foi;  ce  qui  signifiait  qu'en  cas  de  coali- 
tion contre  la  dictature ,  la  Montagne  appellerait  à  elle  les  nuances 
les  plus  opposées,  ce  qui  eut  heu  en  thermidor. 

La  carrière  de  l'épuration  oii  se  lançait  Robespierre  devait  le 
mener  très  loin. 

Le  lo,  Anacharsis  Clootz  est  indigne  d'être  Jacobin.  Le  la, 
Camille  Desmoulins  en  est  trouvé  digne  à  grand'peine.  Le  1 6 ,  on 
en  exclut  les  nobles,  des  nobles  comme  Antonelle,  chef  du  jury 
contre  la  Reine  et  contre  les  Girondins.  Mais  on  n'exclut  point  les 
prêtres. 

Robespierre,  qui,  deux  jours  avant,  dans  une  adresse  à  l'Eu- 
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rope  t  contre  le  philosophisme  » ,  excusait  la  Révolution  :  Noos 
ne  sommes  pas  des  impies,  etc.,  il  ne  le  dit  pas  seulement;  le  16, 
il  le  prouve,  en  empêchant  que  les  prêtres  soient  rayés  de  la  société. 

Et  pourtant,  combien  les  nobles  généralement  formaient  moins 
un  corps  1  combien  ils  étaient  moins  serrés,  moins  babiles  à  com- 
biner, à  calculer  d'ensemble  leurs  efforts  et  leurs  intrigues  1  Les 
prêtres,  ce  corps  redoutable,  gardien  fatal,  immuable  de  toute  la 
tradition  contre-révolutionnaire,  pour  un  serment  (dont  ils  sont, 
par  leurs  règles,  déliés  d'avance) ,  les  voilà  bons  républicains,  jugés 
et  acceptés  tels. 

Acceptés  au  saint  des  saints.  La  société  épuratrice ,  qui ,  dans  la 
Révolution  «  est  comme  le  Jugement  dernier,  envoyant  les  uns  au 

pouvoir,  les  autres  à  la  mort  1  elle  se  mêle  avec  les  prêtres 

Étrange  accouplement  des  plus  hostiles  esprits  1 

Quelle  est  cette  haute  puissance  qui  change  la  nature  des  choses , 
décide  que  le  blanc  est  noir,  que  le  prêtre  est  répubhcain  ? 

Sévérité  infinie  dans  le  triage  des  amisl  Et,  d'autre  part,  faci- 
lité ,  indulgence  pour  Tennemi  I  N'est-ce  pas  là  l'arbitraire  complet 
et  le  vague  du  vieux  système  de  la  Grâce ,  du  dogme  contre  lequel 
précisément  s'était  faite  la  Révolution  ? 

Ghaumette  avait  dit  le  lendemain  du  grand  discours  où  Robes- 
pierre releva  l'espérance  des  prêtres  :  t  Si  vous  n'y  prenez  garde , 
ils  vont  faire  des  miracles.  » 

Ils  les  gardèrent  pour  la  Vendée  f^'.  A  Paris,  on  en  fit  pour  eux. 
Le  Gomité  de  salut  public  fit  cette  chose  miraculeuse  de  rétablir 


^^^  Dans  la  Vendée,  ils  abondent.  Les 
guillotinés  ressuscitent;  des  hommes 
montrent  à  leur  cou  la  cicatrice  rouge 
de  la  guillotine. 

Le  diable,  sous  forme  de  chat  noir, 
s*est  montré  au  fond  du  tabernacle,  ou 
un  prêtre  assermenté  allait  prendre 
rhostie.  —  Pourquoi  les  républicains, 
à  Tune  de  leurs  victoires,  connurent-ils 
si  bien  d'avance  Tordre  de  Tannée  ven- 


déenne? Cest  quun  ciu'é  constitution- 
nel a  pris  la  forme  d*un  lièvre  pour 
approcher  de  plus  près  :  on  Ta  vu  entre 
deux  sillons  ;  on  tire  en  vain  sur  le  dia- 
bolique animal  plus  de  cinq  cents  coups 
de  fusil.  (Mémoires  manuscrits  de  Mer- 
cier du  Rocher,)  —  Heureusement  les 
Vendéens  ont  à  leur  tète  un  magicien , 
non  du  diable,  mais  de  Dieu,  le  dévot 
sorcier  Stofflet. 
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la  censure  en  pleine  Révolution,  d'interdire,  sur  les  théâtres,  non 
seulement  Timitation  des  cérémonies  catholiques,  mais  les  cos- 
tumes sacerdotaux.  Une  foule  de  pièces  toutes  faites,  dans  l'attente 
que  donnait  le  décret  du  16  novembre,  furent  défendues  et  ne 
purent  paraître.  La  censure  s'étendit  aux  journaux,  et  Tévèque  de 
Blois  obtint  qu'on  supprimât  une  feuille  intitulée  la  Confession. 

Dès  ce  jour,  les  communautés  se  rassurèrent.  Il  en  existait 
toujours  de  femmes  au  faubourg  Saint-Jacques.  Elles  ne  ftirent 
saisies  que  le  5  thermidor,  en  haine  de  Robespierre. 

La  confiance  du  clergé  pour  son  patron  allait  si  loin  qu'en 
janvier,  la  messe,  les  vêpres,  chantées  à  l'institution  de  Jésus,  s^en- 
tendaient  non  seulement  dans  la  rue,  mais  au  loin,  des  prisonniers 
même  de  Port-Libre,  qui,  dans  leur  prison  de  la  rue  Saint-Jacques, 
suivaient  commodément  l'office,  chanté  à  si  grande  distance.  {Mé- 
moire sur  les  prisons,  2  3  nivôse,  II,  Sa.) 

Il  en  était  de  même  dans  la  rue  Saint-André-des-Ârts,  où  tout 

ê 

le  monde  entendait  l'office  en  passant,  et  cela  près  du  pont  Neuf, 
c'est-à-dire  au  centre  de  Paris. 
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DU  RENOUVELLEMENT  DE  LA  ROYAUTÉ. 
VICTOIRES  :  LANDAU,  TOULON,  LE  MANS  (DÉCEMBRE  1793). 

On  demande  que  le  Comité  se  renouvelle  par  mois.  —  Il  eût  dû  Tètre ,  mais  lente- 
ment. —  Cette  amovibilité  eût  trop  affaibli  le  gouvernement.  —  Trinité  dictato- 
riale. —  Missions  des  Robespierristes.  —  Robespierre  jeune  à  Toulon.  —  Saint- 
Just  à  Strasbourg.  —  Hoche  et  Pichegru.  —  Lutte  de  Baudot  et  Lacoste  contre 
SaintJust.  —  Kléber,  Marceau,  fin  de  la  Vendée.  —  Nantes  et  Lyon.  —  Le 
Vieux  Cordelier.  —  Un  Robespierriste  propose  Tamnistie.  —  Desmoulins  demande 
un  comité  de  démence. 

Une  fatalité  fort  dure  pesait  siir  la  France.  L'impuissance  d'as- 
.sociation,  Tesprit  d'isolement,  créé  et  fortifié  par  la  longue  ser- 
vitude, la  force  des  habitudes  monarchiques,  tout  ramenait  la 
royauté.  Nul  homme,  en  réalité,  ne  méditait  la  tyrannie.  Elle  se 
refaisait  pourtant.  La  nation,  par  son  état  moral,  conspirait  contre 
elle-même.  Toujours  mineure,  nullement  préparée  à  sa  majorité, 
sa  lassitude  la  menait  déjà  à  l'abdication,  la  mettait  sur  la  triste 
pente  d'un  retour  involontaire  au  gouvernement  d'un  seul. 

La  guerre  et  l'extrême  péril  où  nous  fumes  avant  Wattignies 
exigeaient  la  dictature.  Depuis,  la  France  était  toujours  entamée 
aux  extrémités,  mais  non  menacée  au  centre;  il  y  avait  lieu  d'exa- 
miner si  la  dictature ,  utile  encore ,  ne  serait  pas  modifiée  par  un 
renouvellement  partiel  du  Comité  de  salut  public. 

C'est  ce  que  Bourdon  (de  l'Oise)  et  Merlin  (de  Thionville)  de- 
mandèrent le  1 2  décembre. 

V.  lO 
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Merlin  eut  le  tort  de  proposer  le  renouvellement  par  mois,  ce 
qui  eût  trop  affaibli  le  gouvernement. 

Il  ne  s'agissait  pas  d'écarter  du  Comité  ceux  qui  en  faisaient  la 
force  et  la  gloire,  les  chefs  d'opinion,  les  grands  hommes  de  tri- 
bune ,  pas  davantage  les  travailleurs  héroïques  qui ,  par  d'incroyables 
labeiu^s ,  recréaient  à  ce  moment  toutes  les  administrations.«Quelque 
modification  minime  que  reçût  le  Comité ,  elle  était  indispensable 
pour  témoigner  de  la  République ,  pour  avertir  ce  Comité  souve- 
rain de  sa  légitime  dépendance  à  Tégard  de  l'Assemblée,  son  au- 
teur et  créateur,  l'unique  source  de  son  droit.  La  Convention  avait 
fait ,  pour  la  crise ,  un  roi  collectif,  à  condition ,  bien  entendu ,  que 
l'amovibilité  le  distinguerait  sufiBsamment  de  la  royauté  ancienne. 

C'était  l'avis  des  plus  sages,  et  dans  le  Comité  même.  C'était  le 
conseil  de  Lindet,  qui  pria  plusieiu^s  membres  influents  de  la 
Convention  d'obtenir  le  renouvellement  partiel.  Malheureusement 
Merlin  rendit  lui-même  la  chose  peu  admissible,  en  l'exagérant, 
en  demandant  cpi'un  tiers  da  Comité  sortit  chaque  mois. 

n  fallait  un  renouvellement  moins  rapide ,  mais  enfin  il  en  fallait 
un.  Dans  le  besoin  croissant  d'imité  qu'on  éprouvait,  si  l'Assem- 
blée ne  s'harmonisait  le  Comité  par  des  changements  gradùeb  et 
légaux,  il  allait  arriver  certainement  que  le  Comité,  en  désaccord 
avec  elle,  tenterait  de  la  mettre  à  son  point,  épurant,  taillant, 
rognant,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  brisât,  ce  qui  se  fit  en  thermidor, 
mais  ce  qui  ne  put  s'accomplir  qu'en  tuant  aussi  la  République. 

Etait-ce  à  dire  que  le  Comité  contenait  et  absorbait  d'une  ma- 
nière si  complète  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vie  et  de  génie  à  la 
Convention ,  qu'il  fut  impossible  d'en  remplacer  un  seul  membre  ? 
Nullement.  Plusieiu^s  membres  du  Comité  étaient  des  hommes 
secondaires,  un  ou  deux  très  dangereux  (je  parle  surtout  de  Bar- 
rère).  Es  auraient  été,  sans  nul  doute,  très  glorieusement  rem- 
placés par  tels  des  Montagnards  illustres  qui  ont  écrit  leurs  noms 
aux  Alpes,  aux  Pyrénées  et  au  Rhin,  par  de  grands  citoyens,  des 
hommes  de  principes ,  tels  que  Romme ,  par  Cambon  dont  l'As- 
semblée venait  d'accepter  le  grand-livre.  L'exclusion  d'un  homme 
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si  considérable  resta  une  cause  de  faiblesse  pour  le  Comité  de 
salut  public. 

L'utilité  du  renouvellement  était  si  palpable  que  le  Comité 
n*osait  rien  objecter  contre.  Un  légiste  vint  à  son  aide;  Camba- 
cérès,  qui  avait  beaucoup  à  expier  àTégard  de  Robespierre  depuis 
le  3  juin,  paria  pour  le  Comité.  «  Le  renouvellement  obligé,  dit- 
il,  limiterait  le  pouvoir  de  l'Assemblée;  laissons-le  libre.  A  chaque 
membre  d'exercer  librement  son  droit.  » 

On  remit  le  vote  au  lendemain;  et,  le  lendemain,  un  violent 
Robespierriste ,  Jay-Sainte-Foy,  dit  insolemment  :  «  J'entends  de- 
mander l'appel  nominal Oui ,  on  devrait  le  demander  pour 

connaître  ceux  qui  votent  une  mesure  si  favorable  à  l'ennemi.  ■  Suivait 
un  éloge  hautain  du  Comité  de  salut  public;  lui  seid,  il  avait  tout 
fait.  L'Assemblée  céda  et  le  renouvela  sans  changement,  sans  con- 
dition. 

Personne  n'y  perdit  plus  que  le  Comité  lui-même.  H  tombait 
irrémédiablement  sous  la  royauté  de  Robespierre. 

Toute-puissante  aux  Jacobins ,  pesante  sur  la  Convention ,  elle 
était  écrasante  au  Comité  de  salut  public. 

Elle  s'était  manifestée  deux  fois  au  dehors,  à  nu  et  sans  ména- 
gement : 

Le  ai  novembre,  par  le  démenti  qu'il  donna  à  la  Convention, 
sans  égard  au  décret  du  1 6  ; 

Le  1 3  décembre ,  par  la  pression  qu'il  exerça  sur  les  Jacobins , 
exigeant  d'eux  cet  acte  humiliant  de  versatilité,  de  chasser  celui 
qu'ib  venaient  de  nommer  leur  président. 

L'autorité,  c'était  la  Convention;  le  pouvoir,  c'étaient  les  Jaco- 
bins. Convention  et  Jacobins,  autorité  et  pouvoir,  tout  avait  plié. 
Un  homme  était  plus  autorisé  que  l'autorité,  plus  puissant  que  le 
pouvoir. 

On  se  fait  des  idées  absolument  fausses  de  l'intérieur  du  Comité 
de  salut  public.  On  se  figure  que  les  grandes  mesures  y  étaient 
délibérées.  Rien  n'est  moins  exact.  Ses  registres  ne  relatent  rien 
des  choses  les  plus  décisives;  leurs  lacunes  sont  éloquentes.  Elles 
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su£Braient  pour  montrer,  quand  même  on  ne  le  saurait  d'ailleurs, 
que  les  grandes  affaires  révolutionnaires  n'étaient  pas  traitées  en 
commun. 

Robespierre,  un  en  trois  personnes,  c'était  le  gouvernement. 

La  trinité  dictatoriale,  Robespierre,  Goutbon,  Saint- Just,  se 
suffisait  à  elle-même.  C'était  assez  de  trois  signatures  pour  qu'un 
arrêté,  un  décret  proposé  fut  estimé  l'œuvre  du  Comité  réuni. 
Il  apprenait  souvent  par  les  journaux,  non  &ans  étounement,  qu'il 
avait  voulu  ceci,  décidé  cela. 

Cette  trinité  pourtant  s'appuyait  ordinairement  de  la  fixité  de 
Billaud-Varennes,  de  la  flexibilité  de  Barrère,  du  furieux  génie 
mimique  de  Collot  d'Herbois. 

Billaud,  Collot,  les  deux  terroristes,  entrés  le  6  septembre, 
étaient  là  poiu  veiller  Robespierre,  pour  le  perdre,  si  par  la  clé- 
mence il  allait  à  la  tyrannie. 

La  trinité  gouvernementale,  planant  sur  le  tout,  marchait  par 
deux  choses,  nullement  amies,  mais  qui  la  servaient  à  merveille. 

Par  Billaud,  figure  immuable  de  la  Terreur  hors  des  intérêts 
de  parti ,  elle  disait  :  «  Je  suis  le  gouvernement  révolutionnaire.  » 

Par  Lindet,  Carnot,  Prieur,  Jean-Bon  Saint-André,  elle  disait  : 
«  Je  suis  Tordre,  la  prévoyance  et  la  victoire.  » 

Ces  grands  et  admirables  travailleurs  avaient  rendu  à  la  France 
le  service  capital  de  détrôner  le  chaos  f^^  On  avait  démembré  pour 


(*)  Chaque  jour  Carnot  indiquait  à 
Lindet  les  mouvements  des  armées.  A 
lui  de  trouver  les  ressources  :  les  sub- 
sistances, transports,  équipement,  ha- 
billement, effets  de  campement,  etc. 
La  difficulté  alla  augmentant ,  à  mesure 
que  la  réquisition  produisit  ses  résultats. 
La  France  se  rassurait,  en  voyant  ses 
quatorze  armées,  ses  douze  cent  mille 
hommes.  L*administration  s*en  épou- 
vantait. «  Quel  Etat  peut  entretenir  ce 
prodigieux  peuple  armé  I  Nous  périrons , 
disait  Lindet  à  Carnot,  si  nous  n*en- 


vahissons  le  pays  ennemi.»  Quand  le 
Comité  fit  revenir  Lindet  de  sa  mission 
(a  novembre),  il  demanda  où  étaient 
les  trois  administrations  qu  on  lui  con- 
fiait, et  on  lui  montra. . .  le  vide.  Les 
administrateurs  de  Thabillement  étaient 
en  prison  depuis  quatre  mois;  on  n'avait 
pas  songé  qu*il  fallait  les  remplacer. 
Aux  questions  de  Lindet  on  ne  faisait 
quune  réponse  :  tNous  aurons  Tarmée 
révolutionnaire.  >  Ainsi ,  dit-il ,  la  France 
allait  devenir  un  gouvernement  tartare 
à  la  Tamerlan.   Cette  armée,  courant 
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Gamot,  Prieur  et  Lindet,  le  royaume  hébertiste  du  ministre  de 
la  guerre.  Ils  le  suppléèrent,  réparèrent  ses  fautes,  mais  malheu- 
reusement ne  le  brisèrent  pas.  Os  se  créèrent  des  bureaux  à  côté , 
s'enfermèrent  et  firent  la  besogne.  D  y  eut  un  chef  de  la  guerre, 
un  chef  des  administrations  militaires  (subsistances,  transports, 
habillement,  etc.);  du  reste,  étrangers  aux  affaires,  n inquiétant 
en  rien  la  haute  trinité  dictatoriale.  Leur  travail  de  seize  heures 
par  jour  les  rendait  pour  elle  des  collègues  infiniment  commodes. 


rintérienr,  eût  alimenté  de  ses  razdas 
les  armées,  les  places  fortes.  La  France 
eût  été  défendue  peut-être;  mais  elle 
n*eût  pas  eu  grand*chose  à  défendre, 
n*offrant  qu*nn  désert,  des  volcans.  — 
Qaels  moyens  emploierait-on  ?  Pouvait- 
on  avoir  recours  à  des  auxiliaires  étran- 
gers ?  Nullement.  La  France ,  serrée  de 
toutes  parts,  était  comme  une  place 
bloquée.  Ces  grands  services  publics 
qa*il  fallait  organiser,  pouvaient-ils  être 
confiés  à  des  compagnies?  Nulle  neût 
inspiré  confiance,  et  nulle  en  réalité 
n*eût  répondu  par  les  ressources  à  Tim- 
mensité  des  besoins.  Il  ne  fallait  pas 
moins  que  Temploi  de  la  France  même , 
tout  entière  et  sans  réserve,  à  cette 
opération  énorme,  qui  était  de  sauver 
la  France.  Un  mot  magique  et  terrible 
y  suffit  :  Réquisition,  Pour  Thabillement , 
Lindet  et  Camot  firent  requérir  chaque 
district  d*habiller,  équiper  un  bataiUon , 
on  escadron.  Pour  les  subsistances,  le 
grain  fut  requis  et  versé  de  proche  en 
proche,  de  sorte  quil  refluât  du  centre 
aux  armées.  Pour  les  transports ,  on  re- 
quit le  vingt -cinquième  cheval  et  le 
douzième  mulet,  ce  qui  fit  cinquante- 
quatre  mille  tètes.  Ces  mesures  violentes 
furent  adoucies,  autant  qu'elles  pou- 
vaient Tètre,  par  la  sagesse  de  Lindet. 
Il  remédia  à  Tabus  qui ,  dans  les  com- 


mencement<i ,  faisait  faire  au  cultivateur, 
pour  la  réquisition  des  grains  ou  les 
transports  militaires ,  des  4o  et  5o  lieues. 
Chaque  district  charria  son  grain  seule- 
ment jusqu'aux  limites  de  son  arrondis- 
sement. Nul  autre  transport  ne  fut  exigé 
au  delà  de  iO  lieues.  Cette  tyrannie  né- 
cessaire Alt  conduite  avec  une  douceur 
ferme  qui  remplit  d*admiration.  Les 
districts  de  Commercy  et  de  Gondre- 
court  avaient  refusé  leurs  grains;  les 
agents  de  ces  districts  étaient  en  péril 
de  mort.  Lindet  les  fit  venir  à  Paris, 
les  éclaira,  leur  expliqua  les  nécessités 
générales,  les  sauva  et  les  renvoya 
pleins  de  repentir.  —  La  situation  de 
Lindet  était  double  et  difficile.  Qui  lui 
permettait  de  faire  ces  réquisitions  ? 
La  Terreur. . .  Qui  Tempéchait  de  pro- 
fiter des  ressources  qu  il  eût  trouvées 
dans  le  commerce  î  La  Terreur. .  .  Dès 
son  entrée  aux  affaires,  il  avait  essayé 
d'intéresser  des  négociants  à  s'associer 
pour  nous  faire  venir  ce  qui  nous  man- 
quait, d'Afrique,  d'Ilalie,  des  États- 
Unis.  Mais,  d'une  part,  nos  corsaires 
irritaient  les  neutres,  les  dépouillaient 
sans  pitié,  leur  faisaient  éviter  nos 
côtes;  d'autre  part,  les  aveugles  ter- 
roristes menaçaient  de  guillotiner  les 
agents  mêmes  de  Lindet,  pour  crime 
de  négociantisme. 
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Hs  signaient,  le  plus  souvent  sans  lire,  ce  qu'elle  leur  envoyait,  la 
soutenant  de  leurs  noms  honorables  et  de  leur  probité  connue ,  de 
leur  concert  apparent,  en  même  temps  que  le  succès  de  leurs  tra- 
vaux la  comblait  de  gloire. 

Tout  travaillait  à  favoriser  cette  dictature  des  U'ois.  La  violence 
du  terrorisme  poussée  par  Billaud,  Collot,  la  protection  que  le 
Comité  de  sûreté  donnait  aux  petits  tyrans  de  localité ,  jetaient 
les  populations  dans  le  désespoir  et  les  faisaient  d'autant  plus  re- 
garder en  haut  vers  cette  trinité  secourable. 

Qui  recrutait ,  alimentait  les  quatorze  armées  de  la  France  ?  Les 
réquisitions  (en  hommes,  chevaux,  grain,  argent,  draps,  sou- 
liers, etc.).  Point  de  réquisitions  sans  terreur,  point  de  terreur 
sans  tyrannie.  Serait-elle  locale  ou  centrale?  La  première,  intolé- 
rable ,  faisait  désirer  la  seconde. 

La  France  vaincue ,  suspecte ,  royaliste  ou  girondine ,  contre  la 
terreur  locale  qui  la  poui^uivait  partout,  appelait  un  bon  tyran. 

La  France  victorieuse,  républicaine  et  montagnarde,  subissait 
déjà  l'ascendant  du  censeur  universel,  du  redouté  tuteur  poli- 
tique. 

Le  tout  résumé  par  ce  mot  jacobin,  déjà  cité  :  «Espérons  un 
dieu  sauveur.  » 

Ce  dieu  descendait  par  moments,  intervenait  en  eflFet  d'une 
manière  souvent  sage,  utile,  d'autant  plus  mortelle  à  la  liberté. 
Les  missi  de  Robespierre  apparaissaient  comme  ceux  d'une  puis- 
sance supérieure,  et  dans  une  position  dominante  par  rapport  à 
ceux  de  la  Convention. 

Couthon,  Saint Just,  Robespierre  jeune ,  d'autres  agents,  même 
inférieurs,  habituaient  les  populations  à  placer  l'espoir  du  salut, 
non  plus  en  elles-mêmes,  en  la  France  ou  l'Assemblée  nationale, 
mais  dans  im  individu. 

On  a  vu  l'étrange  opération,  grandiose  et  populaire,  par  la- 
quelle Couthon  enti^aina,  solda  magnifiquement  un  monde  de 
paysans  d'Auvergne  pour  la  ruine  de  Lyon;  piiis,  la  foudre  sus- 
pendue sur  la  malheureuse  ville,  tout  à  coup  il  fit  grâce,  arrêta 
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les  vengeances  et  ne  quitta  Lyon  qu'après  l'avoir  convaincue  qu'elle 
était  sauvée  si  elle  n'eût  eu  rien  à  craindre  que  Couthon  et  Ro- 
bespierre. 

Loin  de  répondre  au  mémoire  du  vainqueur  de  Lyon,  de  Du- 
bois-Crancé ,  Couthon ,  rentré  aux  Jacobins ,  lui  parla ,  non  en  col- 
lègue, mais  en  juge,  l'interrogea,  faisant  pleinement  sentir  la 
distance  qu'il  y  avait  entre  un  membre  du  Comité  de  salut  public 
et  un  simple  représentant  du  peuple.  Un  homme  de  Robespierre, 
Julien  (de  la  Drôme) ,  étouffa  brusquement  la  chose.  On  fit  taire 
Dubois-Crancé. 

Robespierre  jeime,  qui  n'avait  nullement  l'importance  de  Cou- 
thon, se  trouva  avoir,  qu'il  le  voidût  ou  non,  une  importance 
princière ,  quasi  dynastique ,  dans  sa  mission  de  Toulon.  De  même 
que  Couthon  avait  recueilli  le  succès  tout  fait  de  Lyon,  ce  jeune 
homme  arriva  à  point  pour  partager  l'honneur  de  Taffaire  si  popu- 
laire du  Midi.  Une  artillerie  immense  ayant  été  amenée  de  Lyon 
et  des  Alpes,  concentrée  autour  de  Toulon  avec  des  forces  consi- 
dérables, les  assiégés  anglais,  espagnols,  n'ayant  pu  rien  faire  pour 
prendre  pied  dans  le  pays,  le  succès  était  certain.  Il  était  fort 
avancé  par  les  efforts  de  Fréron  et  de  Barras,  Robespierre  voulait 
les  faire  rappeler  pour  que  son  frère  commandât  seul.  Ils  furent 
avertis  à  temps  (27  octobre).  Une  députation  formidable  de  quatre 
cents  sociétés  populaires  du  Midi  déclara  vouloir  garder  Barras 
et  Fréron,  qui  seuls  étaient  à  la  hauteur,  non  suspects  de  modé- 
rantisme.  Robespierre  jeune  n  y  alla  donc  que  comme  adjoint  aux 
deux  autres.  Ils  n'en  furent  pas  moins  effacés.  Il  eut  une  espèce  de 
cour;  un  foyer  d'intrigues  et  d'ambition  se  forma  autour  de  lui. 
Un  jeune  officier  d'artillerie,  le  Corse  Buonaparte,  esprit  prodi- 
gieusement inquiet,  s'était  donné  à  BaiTas,  à  Fréron  (c'est-à-dire 
aux  Dantonistes).  Robespierre  jeune  arrivé,  il  devint  Robespier- 
riste  et  fit  passer  un  plan  au  Comité  de  salut  public  contre  celui 
de  son  général  Dugommier.  Voyant  pourtant  le  vent  souffler  à 
gauche,  le  prévoyant  jeune  homme  crut  qu'il  ne  lui  suffisait  pas 
du  patronage  des  deux  Robespierre.  Le  soir  même  du  jour  où  il 
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entra  à  Toulon,  il  écrivit  à  la  Convention  une  lettre  infiniment 
violente  et  signée  du  nom  de  Brutus. 

Barras  et  Fréron,  sans  s'inquiéter  de  la  politique  des  deux  Ro- 
bespierre et  de  leurs  vues  de  clémence  intéressée,  exécutèrent  la 
loi  à  la  lettre  et  fusillèrent  tout  d'abord  huit  cents  hommes  pris 
les  armes  à  la  main. 

La  chose  fut  plus  claire  encore  à  Strasbourg.  Saint-Just  appa- 
rut, non  comme  un  représentant,  mais  comme  un  roi,  comme  un 
dieu.  Armé  de  pouvoirs  immenses  sur  deux  armées,  cinq  dépar- 
tements, il  se  trouva  plus  grand  encore  par  sa  haute  et  fière  na- 
ture. Dans  ses  écrits,  ses  paroles,  dans  ses  moindres  actes,  en  tout 
éclatait  le  héros,  le  grand  homme  d'avenir,  mais  nullement  de  la 
grandeur  qui  convient  aux  républiques.  L'idée  d'un  glorieux  tyran , 
telle  que  Montesquieu  l'a  donnée  de  Sylla  dans  son  fameux  Dia- 
logue, semblait  toute  réalisée  en  cet  étonnant  jeune  homme,  sans 
qu'on  démêlât  bien  encore  ce  qui  était  du  fanatisme,  de  la  tyran- 
nie de  principes  et  de  celle  du  caractère.  Un  homme  teUement 
au-dessus  des  autres  n'eût  pas  été  souffert  deux  jours  dans  les 
cités  antiques.  Athènes  l'eût  couronné  et  l'eût  chassé  de  ses  murs. 

Remarquons  en  passant  que  le  modèle  original  du  style  officiel  « 
employé  plus  tard  avec  tant  d'éclat  par  d'habiles  imitateurs,  n'est 
autre  que  celui  de  Saint-Just. 

Ce  jeune  homme  si  violent  se  montra  en  même  temps  d'une 
habileté  consommée.  Il  atteignit  précisément  l'idéal  de  la  terreur, 
en  obtenant  tous  les  effets  sans  avoir  besoin  de  verser  le  sang. 

Cela  tint  au  profond  et  subit  saisissement  dont  il  frappa  tout 
d'abord  les  imaginations. 

L'homme  dominant  de  Strasbourg  était  l'ex-capucin  Schneider, 
versé  dans  les  lettres  antiques,  puissant  dans  sa  langue  allemande 
et  chaleureux  prédicateur,  directeur  adoré  des  femmes.  Aujour- 
d'hui même,  en  cette  ville  où  Ton  a  créé  contre  lui  une  légende 
d'exécration,  des  femmes  (bien  âgées)  qu'il  aima  n'en  sont  pas 
consolées  encore.  Schneider,  furieux  démocrate,  l'était  à  la  façon 
des  anciens  anabaptistes,  du  roi-tailleur  de  Leyde,  qui,  pour  le 
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nombre  des  femmes,  prétendit  lutter  avec  Salomon.  Ce  moine 
était  insatiable;  non  content  de  celles  qui,  d'elles-mêmes,  cou- 
raient après  lui,  on  assure  que,  sur  son  passage,  il  mettait  les 
femmes  en  réquisition. 

Il  voulait  pourtant  se  fixer  et  venait  d*en  épouser  une  par  force 
et  terreur.  Il  rentrait  avec  sa  conquête  le  soir  à  grand  bruit  daus 
Strasbourg;  voiture  à  quatre  chevaux.  D  était  tard  pour  une  place 
de  guerre;  les  portes  étaient  fermées;  il  les  fait  ouvrir.  Saint-Just 
saisit  ce  prétexte,  celui  d^aristocratie  pour  son  train  et  sa  voiture, 
le  fait  prendre  la  nuit  même  dans  le  lit  de  la  mariée;  et  le  matin, 
Strasbourg,  surprise  à  n'en  pas  croire  les  yeux,  voit  son  tyran 
attaché  au  poteau  de  la  guillotine.  Il  resta  là  trois  heures  dans 
cette  piteuse  figure  et  n'en  quitta  que  pour  être  envoyé  à  Paris, 
"k  la  mort.  Pendant  l'exposition,  on  vit  Saint-Just  paraître  au  balcon 
de  la  place  et  regarder  le  patient  avec  une  superbe  impassibilité. 
Cette  popidation  cathc^ique,  dans  l'humiliation  de  ce  renégat,  re- 
connut la  main  de  Dieu  et  couvrit  de  bénédictions  l'envoyé  de 
Dieu  et  de  Robespierre. 

Saint-Just ,  avec  Schneider,  expédiait  impartialement  à  Paris  les 
adversaires  de  Schneider,  les  administrateurs  de  la  ville ,  suspects 
de  vouloir  la  livrer.  Du  reste,  pas  une  goutte  de  sang.  Des  réqui- 
sitions seulement  pour  l'aimée  du  Rhin,  sous  peine  d'exposition 
à  la  guillotine.  Un  habile  équihbre  entre  les  deux  fanatismes  qui 
se  partageaient  la  ville.  Pour  plaire  à  l'un,  il  afficha  que  les  figures 
du  portail  de  la  cathédrale  seraient  détruites,  et,  pour  ménager 
l'autre,  il  les  fit  couvrir  de  planches. 

Le  rôle  militaire  de  Saint-Just  et  de  son  compagnon  Lebas  a 
été  entièrement  défiguré.  La  manie  française  de  rapporter  tout  au 
pouvoir  centi'al,  soit  par  instinct  idolàtrique,  soit  pour  simplifier 
l'histoire ,  a  égaré  ici  tous  les  narrateurs.  Nous  rétablissons  les  faits 
d'après  les  pièces  tirées  des  archives  de  la  guerre  ^^\ 

^'  Ces  pièces  sont  les  lettres  de  Bau-  litaire ,  mais  elles  dévoilent  Tirritation 
dot  et  Lacoste  (décembre  1793).  Non  des  représentants  contre  les  missions 
seulement  elles  rectifient  Tliistoire  mi-        supérieures  et  princières  des  membres 
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En  même  temps  que  Saint-Just  et  Lebas,  membres  des  hauts 
comités,  arrivaient  à  Strasboiu*g,  à  Tannée  du  Rhin  (fin  octobre), 
deux  représentants  montagnards,  Lacoste  et  Baudot,  prenaient  la 
direction  de  l'armée  de  la  Moselle.  Toutes  deux  étaient  comman- 
dées par  deux  soldats  :  celle  du  Rhin,  par  le  flegmatique  et  poh- 
tique  Pichegru,  dont  Textrème  dépendance  plaisait  à  Saint-Just. 
Lacoste  et  Baudot  avaient  obtenu  que  le  commandement  de  la 
Moselle  fut  donné  à  Hoche ,  ex-garde  française ,  qui  avait  fait  mer- 
veille à  Dunkerque.  C'était  un  jeune  Parisien  de  vingt-six  ans, 
d'une  capacité  extraordinaire,  d'une  ardeur  terrible;  il  avait  écrit 
jadis  à  Marat,  depuis  à  Camot,  qui  (ut  étonné  et  dit  :  t  Ce  ser- 
gent-là ira  loin.  » 

Baudot  et  Lacoste,  parfaitement  étrangers  à  la  guerre,  y  furent 
admirables.  Ils  s'y  mirent,  non  pas  en  représentants,  mais  en  in- 
trépides soldats,  diu-s,  sobres,  couchant  sur  la  neige  des  Vosges. 
Puis,  par  un  ferme  bon  sens  qui  touche  au  génie,  ils  laissèrent 
là  la  routine  terroriste  de  mener  les  généraux  sous  le  bâton  et 
le  couteau ,  en  les  faisant  tous  les  jours  accuser  et  dénoncer.  Ils 
eurent  foi  à  la  nature ,  foi  à  la  République ,  ne  crurent  pas  qu*aucun 
homme  pût  jamais  rivaliser  contre  la  Patrie.  Ils  comprirent  qu'il 
n'y  avait  à  attendre  nulle  victoire  sans  unité,  et  que  l'unité  mili- 
taire, c'était  celle  de  l'âme  et  du  corps,  du  général  et  du  soldat. 
Et,  pour  général,  ils  prirent  le  plus  aimé,  le  plus  aimable,  le  plus 


des  comités  :  c  Croiriez-vous  que  les  gé- 
néraux ont  dédaigné  de  nous  faire  part 
de  leurs  opérations  pour  en  instruire 
Saint  Just  et  Lebas,  qui  étaient  à  8  lieues 
du  champ  de  bataille?  Voilà  les  effets 
de  la  différence  des  pouvoirs.  Notre  mis- 
sion parait  en  sous-ordre  et  soumise  à 
la  bienveillance  des  chefs  à  qui  Ton  pré- 
tend tout  rapporter.  Nous  ne  sommes 
pas  d*humeur  à  laisser  ainsi  avilir  la 
représentation  nationale.  Nous  répon- 
drons à  ces  petites  intrigues  en  parta- 
geant le  pain  et  la  paille  du  soldat,  en 


forçant  les  généraux  à  Êiire  leur  devoir 
et  nos  collègues  à  marcher  d*égal  à 
égaL  •  (Archives  de  la  guerre.)  M.  Mo- 
reaux,  fils  du  brave  et  patriote  général 
de  ce  nom  (ce  n*est  pas  Moreau,  le  Bre- 
ton ,  général  des  allies  en  1 8 1  a  ) ,  a  bien 
voulu  me  communiquer  ces  lettres  avec 
celles  de  son  père  dont  je  profiterai  plus 
tard.  Moreaux,  outre  le  malheur  d*une 
telle  homonymie,  a  celui  encore  qu'on 
oublie  qu'entre  autres  faits  d*armes,  il 
a  contribué,  avec  Marceau,  à  prendre 
Cobientz. 
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riche  des  dons  du  ciel,  un  homme  en  qui  était  le  charme  de  la 
France ,  Timage  de  la  victoire. 

L'armée  fut  enthousiaste  de  lui  avant  qu'il  eût  rien  fait.  Un 
officier  écrivait  :  «  JTai  vu  le  nouveau  général.  Son  regard  est  celui 
de  l'aigle,  fier  et  vaste.  Il  est  fort  comme  le  peuple,  jeune  comme 
la  Révolution.  » 

Hoche  avait  les  Prussiens  en  tête ,  et  Pichegru  les  Autrichiens. 
Hoche  devait  percer  les  lignes  des  Vosges,  débloquer  Landau, 
opérer  sa  jonction  avec  Pichegru.  L'armée  de  Moselle,  qui  avait  le 
plus  à  faire ,  avait  été  jusque-là  une  armée  sacrifiée  ;  on  l'avait  sou- 
vent affaiblie  au  profit  de  celle  du  Nord,  et  récemment  au  profit 
de  celle  du  Rhin,  qui  en  tira  six  bataillons.  Elle  était  bien  plus 
affaiblie  encore  par  sa  longue  inaction,  par  son  mélange  avec  la 
levée  en  masse,  par  l'indiscipline.  Hoche  comprit  les  difficultés. 
Une  telle  armée  était  susceptible  d'un  grand  élan,  mais  peu  de 
manœuvres  savantes.  Il  était  difficile  de  suivre  les  idées  métho- 
diques du  Comité.  La  rapidité  était  tout.  Hoche  supprima  les  ba- 
gages, les  tentes  même,  en  plein  décembre.  Malheureux  dans  ses 
premières  attaques,  il  revint  à  la  charge  avec  un  acharnement 
extraordinaire.  Toute  l'armée  criait  :  «  Landau  ou  la  mort  !  » 

Bien  lui  prit  en  ce  moment  d'être  un  soldat  parvenu.  Noble,  il 
eût  été  suspect,  destitué,  et  il  eût  péri;  mais  il  reçut  une  lettre 
rassurante  et  généreuse  de  SaintJust  et  de  Lebas.  Lacoste  et 
Baudot  le  suivaient  pas  à  pas  et  combattaient  avec  lui.  Les  Prus- 
siens cédèrent;  l'armée  de  Moselle  déboucha  des  Vosges ,  descendit 
en  plaine;  Landau  fut  sauvé,  la  jonction  opérée  avec  Pichegru. 
Hoche  se  jeta  dans  ses  bras  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Pichegru? 
écrivait-il;  ses  joues  m'ont  paru  de  marbre.  »  —  Le  premier  bul- 
letin, daté  de  Landau,  fiit  envoyé  par  Pichegru.  Barrère  parla  de 
la  victoire,  sans  dire  im  seul  mot  de  Hoche. 

Qu'allait-on  faire  maintenant?  qui  devait  commander  les  deux 
armées  pour  agir  d'ensemble  ?  Saint-Just  ne  daignait  pas  commu- 
niquer à  Baudot  et  Lacoste  ses  instructions  secrètes.  Ils  se  las- 
sèrent de  cette  tacitùmité  et  de  l'inaction  de  Pichegru.  Es  jouèrent 
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leur  vie.  Le  2  4  décembre,  ils  ordonnèrent  à  Pichegru  d'obéir  à 
Hoche.  Tout  alla  comme  la  foudre.  Hoche  lança  six  mille  hommes 
au  delà  du  Rhin  sur  les  derrières  de  Tennemi.  Puis,  lui-même, 
en  cinq  jours  de  combats,  terribles,  acharnés,  il  poussa  Tennemi 
à  mort  et  le  jeta  vers  le  Rhin.  Voilà  l'Alsace  sauvée,  Tétranger 
chassé,  le  Rhin  repris,  conquis,  gardé  (et  jusqu'en  181 5)1 
'  Baudot  et  Lacoste ,  justifiés  par  la  victoire ,  écrivirent  sèchement 
au  Comité  souverain  :  a  Nous  avions  oublié  de  vous  écrire  que  nous 
avons  donné  le  commandement  en  chef  au  général  Hoche. .  .  Si 
Saint-Just  avait  fraternisé  avec  nous,  si  nous  eussions  eu  connais- 
sance de  vos  plans ,  nos  mesures  ne  se  fussent  pas  contrariées.  ■ 

Quels  étaient  ces  plans  admirables  qu'on  reproche  à  Hoche, 
Lacoste  et  Baudot,  d'avoir  .fait  manquer  par  leurs  victoires?  On 
eût,  dit-on,  enveloppé  l'armée  autrichienne;  c'est  ce  qu'on  voulait 
que  fit  Bouchard  pour  l'armée  anglaise  à  Dunkerque.  L'idée  fixe 
était  toujours  de  prendre  et  d'envelopper.  Il  semblle  qu'on  n'ait 
pas  su  ce  qu'étaient  les  ai^mées  de  la  République.  Ce  n'étaient 
point  du  tout  les  armées  impériales.  Très  vaillantes,  elles  étaient 
très  peu  manœuvrières  encore;  elles  étaient  capables  d'un  élan, 
mais  bien  moins  de  ces  opérations  compliquées,  si  faciles  à  com- 
biner dans  le  cabinet ,  si  difficiles  à  exécuter  sur  le  terrain  avec  des 
soldats  novices,  émus,  spontanés,  et  qui,  par  la  passion  même, 
étaient  infiniment  moins  propres  à  servir  d'instruments  aux  calculs 
des  tacticiens. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  cette  armée  autrichienne 
qu'on  méprise  tant  était  fortement  appuyée  sur  les  populations 
d'Alsace;  son  général  Wurmser  était  du  pays,  y  avait  toutes  ses 
racines.  L'offensive  brillante  en  Allemagne  que  prit  Hoche  et  qu'on 
arrêta  était  chose  plus  faisable  certainement  que  la  tentative  de 
prendre,  comme  en  un  filet,  une  armée  très  aguerrie  par  la  nôtre 
formée  d'hier,  les  vieilles  moustaches  hongroises  par  nos  toutes 
jeunes  recrues. 

Hoche ,  arrêté  dans  ses  succès ,  fut  furieux ,  écrivit  brutalement 
qu'il  briserait  son  épée ,  qu'il  irait  vendre  du  fromage  chez  sa  tante 
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la  finiitière  (papiers  de  R.  Lindet).  Le  Comité,  indigné,  effrayé 
de  ce  langage  nouveau,  Téloigna  de  ses  soldats  «pour  un  autre 
commandement  ».  Ce  commandement  fut  aux  Carmes,  dans  une 
écurie  de  6  pieds  carrés. 

Malgré  cette  cruelle  injustice  et  tant  d'extrêmes  misères,  avouons 
que  cette  France  de  lygS  était  grande  à  ce  moment:  à  Toulon, 
Dugommier,  le  vaillant  créole ,  qui  bientôt  donna  Toffensive  la 
plus  brillante  à  l'armée  d'Espagne;  aux  Pyrénées,  notre  vieux  gé- 
néral Dagobert,  audacieux  à  quatre-vingts  ans,^  vénéré,  adoré  de 
tous  et  mourant  dans  la  victoire,  pauvre,  enterré  avec  les  sous 
que  donna  chaque  soldat;  Soubrany,  Milhaud,  toujoiu^s  en  avant, 
le  sabre  à  la  main,  irréprochables  et  farouches  représentants  de 
la  Montagne ,  ne  regardant  que  l'ennemi ,  ignorant  toutes  les  intri- 
gues ,  les  mouvements  de  l'intérieur,  couvrant  la  France  de  leurs 
corps  et  l'étendant  de  leiu^s  conquêtes. 

L'Ouest,  d'octobre  en  décembre,  vit  des  choses  non  moins  hé- 
roïques; la  fraternité  immortelle  de  Kléber  et  de  Marceau,  qui 
termine  la  Vendée,  leur  dévouement,  leurs  périls.  —  «  Combat- 
tons ensemble,  disaient-ils;  ensemble,  nous  serons  guillotinés.» 

Le  Comité  avait  nommé  l'inepte  général  Léchelle ,  dont  Kléber 
fait  cet  éloge  :  t  Je  ne  vis  jamais  si  sot  général ,  mais  jamais  si 
lâche  soldat.  »  Léchelle,  malade,  fut  remplacé  par  un  autre  qui 
ne  valait  guère  mieux,  Turreau;  mais,  entre  les  deux,  il  y  eut  par 
bonheur  un  entracte  pendant  lequel  Marceau,  Kléber,  Wester- 
raann,  portèrent  enfin  à  la  Vendée  l'épouvantable  coup  de  la  ba- 
taille du  Mans.  Blessée  à  mort,  elle  vint  expirer  à  Savenay,  qui  ne 
fut  guère  qu'un  massacre.  Alors  arriva  Turreau,  le  général  du 
Comité.  Marceau  lut  rudement  écarté,  et  l'on  parla  plus  d'une 
fois  de  faire  guillotiner  Kléber. 

La  victoire  mît  les  vainqueurs  dans  un  embarras  terrible.  Que 
faire  de  cette  popidation  qui  avait  passé  la  Loire,  mourante  de 
faim,  de  misère  et  de  maladie,  ramassée  sur  tous  les  chemins.^  La 
difficulté  était  la  même  et  bien  pire  encore  qu'à  Lyon,  où  l'im- 
mense majorité  des  victimes  avait  échappé.  Quoique  les  soldats  en 
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sauvassent  un  nombre  incroyable ,  des  milliers  de  Vendéens  étaient 
rabattus  sur  Nantes.  Les  décrets  étaient  précis  :  tout  ce  qui  avait 
pris  la  cocarde  blanche  devait  être  mis  à  mort. 

L'occasion  était  belle  et  grande  pour  Tami  de  Thumanité  qui 
eut  pu  intervenir.  Elle  était  tentante  poiu*  le  politique  qui  eût  eu 
l'adresse  et  l'audace  de  répondre  aux  besoins  des  cœurs. 

Il  y  avait  un  nombre  considérable  d'hommes  dans  la  Conven- 
tion qui  désiraient  qu'à  tout  prix  on  interprétât  ces  décrets  de 
mort,  portés  à  une  autre  époque,  en  représailles  des  massacres 
royalistes,  et  dans  l'extrême  danger.  Malheureusement  l'initiative 
de  ces  adoucissements  ayant  été  prise  à  Lyon  en  octobre  par 
l'homme  de  Robespierre,  tout  retour  à  l'humanité  prenait  la  fâ- 
cheuse apparence  d'un  complot  robespierriste. 

Dès  le  29  novembre,  CoHot  d'Herbois  écrivait  à  la  Commune 
de  Paris  :  «  Il  y  a  un  grand  complot  pour  demander  l'amnistie.  » 

L'amnistie  apparaissait  comme  le  sacre  du  dictateur. 

Cette  situation ,  ce  danger  de  la  République ,  contribuèrent  sans 
nul  doute  à  la  précipitation  féroce  avec  laquelle  Carrier,  Collot  et 
Fréron ,  à  Nantes ,  à  Lyon ,  à  Toulon ,  exécutèrent  et  dépassèrent 
les  décrets  de  l'Assemblée.  Ils  abrégèrent  en  faisant  canonner, 
noyer.  Collot,  le  k  décembre,  fit  tirer  à  boulets  sur  soixante 
hommes  pris  les  armes  à  la  main.  En  quelques  joiu*s,  ses  com- 
missions firent  fusiller,  guillotiner  deux  cent  dix  personnes.  Il 
écrivait  à  Robespierre,  avec  une  ironie  cruelle  :  «  Nous  tâchons  de 
vérifier  la  sublime  inscription  (Lyon  n'est  plus)  que  tu  as  propo- 
sée. »  Toulon  résistait  encore ,  et  Collot  accélérait  d'autant  plus  les 
exécutions,  croyant  effrayer  à  la  fois  Toulon  et  Paris,  tirer  sur 
l'Anglais,  tirer  sur  le  dictateur. 

Un  flot  invincible  montait  cependant,  comme  ime  puissante 
marée,  une  émotion  générale  de  pitié  et  de  clémence.  Le  1  3  dé- 
cembre, une  foule  de  femmes  vinrent  pleurer  à  la  baire  de  la 
Convention,  prier  poiu*  leurs  maris,  leurs  fils.  Le  i5,  la  grande 
voix  du  temps,  le  mobile  artiste  qui  avait  devancé,  annoncé  les 
grands  mouvements  de  la  Révolution,  Desmoulins  lança  le  n^  3 
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du  Vieux  Cordelier.  Simple  ti^duction  de  Tacite,  pour  répoudre 
aux  détracteurs  de  la  République ,  à  ceux  qui  pourraient  trouver 
1 793  un  peu  dur,  il  leur  conte  la  Terreur  de  Tibère  et  de  Domi- 
tien  :  elle  ressemble  si  fort  à  la  nôtre  que  cette  apologie  parait 
(ce  qu'elle  est)  une  satire. 

Les  exagérés ,  par  leur  furie  maladroite ,  aidaient  aussi  au  mou- 
vement qui  les  menaçait.  Ronsin,  l'exécuteur  barbare  des  mi- 
traillades de  Lyon,  pour  répondre  aux  accusations,  opposant  Tau- 
dace  à  Taudace,  arrive  à  Paris,  placarde  une  affiche  horrible.  Le 
même  jour,  on  en  profita  à  la  Convention.  L'attaque  fut  entamée 
très  habilement  contre  les  agents  hébeilistes  de  la  Guerre  qui 
avaient  saisi  des  dépèches  adressées  à  la  Convention,  bien  plus, 
arrêté  sur  une  route  un  représentant,  sans* égard  à  son  caractère. 
Bourdon  alla  jusqu'à  dire  qu'il  fallait  supprimer  les  ministres,  le 
conseil  exécutif. 

Ce  qui  étonna  le  plus,  c'est  que,  pendant  que  le  Comité  de 
sûreté  cherchait  à  atténuer,  le  Comité  de  salut  public,  par  l'or- 
gane de  Couthon,  appuya  les  demandes  qu'on  faisait  contre  ces 
agents  hébertistes  de  la  police  militaire.  Lebon,  autre  Robespier- 
riste ,  rapporta  un  propos  insolent  des  bureaux  de  la  Guerre  contre 
le  Comité  de  salut  public. 

L'attitude  encourageante  des  Robespierristes  contre  les  exagé- 
rés permettait  d'aller  plus  loin.  Fabre  d'Eglantine  demande,  en- 
lève Tarrestation  immédiate  de  Vincent.  D'autres  ajoutent  :  t  Ron- 
sin et  Maillard.»  —  Décrété.  —  «Ajoutez  donc  Héron,  crie 
Bourdon  (de  l'Oise);  Héron,  qui  a  osé  prendre  notre  collègue  Pa- 
nis  au  collet.  » 

A  ce  nom  d'Héron,  tout  se  tut.  On  renvoya  prudemment  l'af- 
faire au  Comité  de  sûreté.  Héron  était  un  personnage.  Homme 
triple,  il  servait  et  la  police  militaire  et  celle  des  comités;  dans 
les  choses  graves,  il  recevait  le  mot  d'ordre  de  Robespierre. 

La  violence  de  Bourdon  avait  dépassé  le  but.  H  avait  frappé 
plus  haut  que  les  Hébertistes.  Néanmoins  le  mouvement  était  si 
fort  contre  l'exagération  qu'il  n'en  continua  pas  moins.  Le  18, 
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sur  la  nouvelle  qu'on  reçut  de  la  débâcle  effroyable  des  Vendéens, 
le  Robespierriste  Levasseur  (homme  qui  n'avait  jamais  ouvert  que 
des  avis  violents) ,  hasarda  de  dire  :  «  fl  y  aiu*ait  un  moyen  bien 
simple  de  pacifier  le  pays,  ce  serait  de  proclamer  une  amnistie 
pour  ceux  des  Vendéens  qui  n  ont  été  qu'égarés.  » 

Une  machine  ingénieuse  se  prépai^ait  en  même  temps.  Un  frère 
du  représentant  Gauthier  avait  encoiu*agé  à  Lyon  quatre  patriotes 
à  venir  prier  à  Paris  pour  leur  ville  infortunée.  Gens  illettrés, 
ils  s'adressèrent  à  un  jeune  royaliste  qui  leur  écrivit  leur  adresse, 
très  adroite  et  très  touchante.  Ce  jeune  homme  était  Fontanes, 
l'homme  le  plus  prudent  qui  ait  vécu  en  nos  jours.  Osa-t-il  tenir  la 
plume,  dans  une  affaire  si  dangereuse,  sans  être  bien  sûr  que  ces 
hommes  fussent  appuyés  de  Couthon  (c'est-à-dire  de  Robespierre)? 
Nous  ne  le  croirons  jamais. 

La  Convention  donna  un  signe  non  équivoque  de  son  impres- 
sion favorable  sur  l'adresse  lyonnaise,  en  prenant  pour  président 
Couthon,  celui  qu'on  accusait  d'avoir  été  à  Lyon  trop  modéré, 
trop  humain. 

Le  même  joiu*  (20  décembre),  où  cette  adresse  fut  accueillie 
de  l'Assemblée,  Robespierre  se  déclara.  Les  femmes  des  prison- 
niers, de  nouveau,  en  foule  immense,  étaient  venues  à  la  barre; 
tout  le  monde  était  ému.  Robespierre  fut  très  habile.  Il  les  reçut 
au  plus  mal,  les  gronda,  les  accusa,  disant  même  t  qu'apparem- 
ment c'était  l'aristocratie  qui  avait  poussé  cette  foule  ».  Mais  quand 
il  eut  suffisamment  parlé  «  contre  le  perfide  modérantisme  »,  aux 
applaudissements  de  la  Convention,  il  proposa  précisément  ce  que 
demandaient  ces  femmes  :  «  Que  les  deux  comités  nommassent 
des  commissaires  pour  rechercher  les  patriotes  qui  auraient  pu 
être  incarcérés,  et  que  les  comités  poiu*raient  élargir.  » 

Le  mot  fut  ainsi  lancé.  La  chose  votée  d'enthousiasme,  avec  un 
applaudissement  sincère,  incroyable.  Une  chose  pourtant  restait 
louche.  Les  noms  de  ces  commissaires,  «pour  éviter  les  sollicita- 
tions», disait  le  décret,  devaient  rester  inconnus.  Il  était  facile  ù 
prévoir  que  ces  mystérieux  inquisiteurs  de  clémence,  tous  Jaco- 
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bins  sans  nul  doute,  seraient  choisis  sous  Tinfluence  unique  de 
rhomme  qui  pouvait  seul  faire  de  la  modération  sans  soupçon  de 
modérantisme.  Enorme  accroissement  à  son  influence!  Seul,  il 
allait  tenir  la  clef  des  prisons  I 

Le  lendemain,  ai  décembre,  au  matin,  le  libraire  Desenne 
avait  à  sa  porte  la  longue  queue  des  acheteurs  qui  s'arrachaient  le 
n®  4  du  Vieax  Cordelier.  On  le  payait  de  la  seconde,  de  la  troi- 
sième main,  le  prix  augmentant  toujours,  jusqu'à  i  louis.  On  le 
lisait  dans  la  rue,  on  en  suffoquait  de  pleurs. 

Le  cœur  de  la  France  s'était  échappé,  la  voix  de  l'humanité, 
l'aveugle,  l'impatiente,  la  toute-puissante  pitié,  la  voix  des  en- 
trailles de  l'homme ,  qui  perce  les  murs ,  renverse  les  tours ...  le 
cri  divin  qui  remuera  les  âmes  éternellement  :  t  Le  Comité  de  la 
clémence  !  » 

Cette  feuille ,  brûlante  de  larmes ,  était  tout  inconséquente  dans 
sa  violence  naïve,  t  Point  d'amnistie!  »  disait-elle.  Et  tout  à  côté  : 
«  Voulez-vous  que  je  l'adore  votre  constitution,  que  je  tombe  à 
genoux  devant  elle  ?  Ouvrez  la  porte  à  ces  deux  cent  mille  citoyens 
que  vous  appelez  suspects.  » 

Mais  qui  aurait  été  maître  de  ce  mouvement  immense?  On  l'eut 
rapporté  à  un  seul,  il  eût  fait  une  religion,  un  sauveur,  un  messie. 
Cet  homme  eût  régné,  malgré  lui.  Malgré  lui,  il  eût  été  placé  vi- 
vant siu*  l'autel. 

Et  croyez-vous  que  ce  danger  eflfraye  beaucoup  Desmoidins? 
Point  du  tout.  «  O  mon  cher  Robespierre,  ô  mon  vieux  camarade 
de  collège  1 .  .  .  souviens-toi  que  l'admiration  et  la  religion  naqui- 
rent des  bienfaits,  que  les  actes  de  clémence  sont  t  l'échelle  de 
«  mensonge  »,  comme  disait  Tertullien,  par  lesquels  les  membres  des 
comités  de  salut  public  se  sont  élevés  jusqu'au  ciel.  « 
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CHAPITRE  IL 

TENTATIVES  IMPUISSANTES  POUR  ARRÊTER  LA  TERREUR, 
POUR  SURORDONNER  LA  ROYAUTÉ  RENAISSANTE  (DÉGEMRRE  1793). 

Robespierre  menacé  se  réfugie  dans  la  Terreur.  ^  Les  comités  offrent  en  vain  de 
modifier  la  Terreur.  —  Robespierre  fait  attaquer  Desmonlins  et  Phelippeaux.  — 
II  fait  rejeter  la  proposition  des  comités.  —  L'Assemblée  veut  subordonner  les 
dictateurs. 

A  la  lecture  de  ce  fatal  numéro  de  Desmoulins,  Robespierre 
fut  épouvanté.  La  plus  cruelle  dénonciation  de  ses  ennemis  eût 
été  moins  dangereuse.  L'innocent,  trompé  par  son  cœur,  enivré, 
aveuglé  de  ses  larmes,  n'avait  pas  vu  qu'il  le  perdait,  en  lui  pro- 
posant d'être  dieu. 

Robespierre  se  sauva  à  gauche ,  chercha  sa  sûreté  dans  les  rangs 
des  exagérés,  ses  ennemis,  se  confondit  avec  eux. 

On  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'à  ce  mot  terrible  (de  ces  mots 
qui  font  le  destin)  :  Ouvrez  les  portes  aux  deux  cent  mille .  .  . ,  qu'à 
ce  mot,  dis-je,  la  foule  des  patriotes  compromis  qui  avaient  joué 
leur  vie  poiu*  la  République  ne  vissent  distinctement  venir  la  re- 
vanche royaliste,  la  Terreur  blanche,  et  ne  se  réfugiassent  sous  le 
canon  de  CoUot  d'Herbois. 

Il  arrivait  en  hâte  de  Lyon.  Ses  amis  criaient  :  «  Voici  venir  le 
géant  I  » 

Pourquoi  cet  effet  fantasmagorique  ?  Et  comment  CoUot,  jusque- 
là  de  taille  ordinaire,  apparaissait- il  ainsi? 

Trois  choses  le  grandissaient. 

11  envoyait  devant  lui,  contre  la  religion  de  Robespierre,  un 
bien  autre  dieu,  fétiche  effroyable,  la  tète  même  de  Chalier,  cette 
tête  brisée  trois  fois  par  le  couteau  girondin. 

Devant  lui  marchait  aussi  le  bruit ,  la  terrible  légende  des  pri- 
sonniers foudroyés  aux  Brotteaux.  On  sentait  assez  qu'un  si  rigou- 
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reux  exécuteur  de  la  vengeance  nationale  ne  se  réservait  pas  de 
porte  de  derrière  et  ne  composerait  pas  avec  les  politiques  qui 
spéculaient  sur  Tamnistie. 

Une  chose  tomba  comme  un  pavé  siu*  la  tète  de  ceux-ci.  L'ami 
de  Chalier,  son  vengeur,  ce  fameux  Gaillard,  qui,  sortant  de  son 
cachot,  le  19  octobre,  avait  été  si  froidement  reçu  des  Jacobins, 
tomba  dans  le  désespoir  au  premier  bruit  de  l'amnistie ,  crut  la 
République  perdue  et  se  brûla  la  cervelle. 

Collot  d'Herbois  lui  prête  ces  paroles ,  non  sans  vraisemblance  : 
«  Je  ne  suis  pas  un  homme  faible ,  je  n'ai  point  pâli  devant  les 
poignards.  Mais  je  meurs,  ô  Jacobins,  d'être  abandonné  de  vous.  » 

Collot,  monté  sur  Chalier,  monté  sur  Gaillard,  arrivait  géant. 
Il  faisait  peur  non  seulement  à  Robespierre,  mais  aux  hommes 
que  Robespierre  inquiétait  le  plus,  aux  membres  impartiaux  du 
Comité  de  salut  public.  Barrère,  Lindet,  Camot,  Prieur,  d'accord 
en  ceci  avec  la  partie  indépendante  de  la  Montagne,  craignaient 
que  les  violents,  délaissés  de  Robespien^e,  ne  se  ralliassent  à 
Thomme  qui  avait  donné  les  gages  les  plus  terribles  contre  tout 
retour,  et,  pour  leur  sûreté,  ne  créassent  une  dictature  de  terreur 
contre  la  royauté  de  clémence  et  d'hypocrisie. 

Ces  grands  organisateiu*s,  qui,  à  ce  moment,  par  des  travaux 
mcroyables,  recréaient  la  France,  de  concert  avec  Cambon  et 
quelques  représentants  modestes  et  laborieux,  se  voyaient  avec 
douleiu*  arracher  des  mains  leur  œuvre ,  et  la  Patrie  tout  à  Theiu^e 
replongée  dans  le  chaos. 

Pouvaient -ils,  comme  le  voulait  Desmoulins,  renoncer  aux 
moyens  de  terreur?  C'eût  été  renoncer  aux  réquisitions  provisoires 
que  la  Terreur  seule  donnait.  Sans  elle,  avec  quoi  auraient-ils 
nourri,  vêtu,  équipé  leurs  douze  cent  mille  soldats? 

Camot,  Lindet,  nullement  terroristes,  aimaient  peu  les  Jaco- 
bins. En  attendant,  ils  vivaient  des  réquisitions  frappées  par  les 
comités  jacobins.  Ils  aimaient  peu  Collot,  Billaud,  et  n'eu  étaient 
pas  moins  forcés  de  se  serrer  contre  eux,  pour  faire  équilibre  à  la 
pesante  trinité  dictatoriale. 

1 1 . 
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S'ils  brisaient  les  agents  de  terreur,  les  armées  mouraient  de 
faim,  la  République  périssait.  Et  s'ils  les  laissaient  aller,  ces  agents 
aveugles  comblaient  les  prisons,  faisaient  des  millions  d'ennemis 
au  gouvernement,  la  République  périssait. 

Ils  s'arrêtèrent  à  une  mesure  sage,  ferme  et  très  hardie. 

La  responsabilité  terrible  de  cette  chose  si  dangereuse  (ouvrir 
et  feimer  les  prisons),  ils  la  demandaient  pour  eux-mêmes.  Ils 
demandaient  que ,  sans  confier  l'examen  préalable  à  des  commissaires 
inconnus,  tels  que  les  voulait  Robespierre,  les  membres  des  co- 
mités ,  chacun  à  son  tour,  fussent  chargés  d'examiner  les  réclama- 
tions. Point  d'examen  anonyme.  Si  on  les  constituait  juges  d'une 
affaire  si  délicate,  ils  voulaient  la  prendre  eux-mêmes  sans  passer 
par  l'obscure  filière  dés  agents  robespierristes,  la  juger  sous  le 
soleil. 

La  seconde  réforme  proposée  eût  été  celle-ci  :  séparer  les  ac- 
cusés des  suspects,  créer  pour  ces  derniers  des  maisons  de  suspicion. 
Dans  un  temps  où  la  prison  était  si  près  de  l'échafaud,  il  était 
horriblement  injuste  et  dangereux  de  laisser  pêle-mêle  ensemble 
par  exemple  les  herbagers  de  la  Normandie,  pauvres  diables  de 
suspects  à  qui  on  ne  reprochait  rien,  avec  un  M.  Rimbaut  qui  avait 
livré  Toulon. 

Dans  cette  grande  et  décisive  circonstance  où  était  la  deslinée 
de  la  Révolution,  au  moment  où  ses  collègues  proposaient  une 
réforme  peu  différente  de  la  sienne,  Robespierre,  chose  inatten- 
due! s'isola,  se  sépara  d'eux  pour  se  rattacher  à  son  emiemi  Col- 
lot  d'Herbois,  laissant  dans  la  stupeur  et  le  plus  grand  étonnement 
les  Robespierristes  qui  avaient  cru  le  suivre  dans  les  voies  de  mo- 
dération. 

Déjà,  ime  fois  (fin  septembre),  sa  lactique  tortueuse  les  avait 
embarrassés.  Son  immense  succès  d'alors  leur  fit  croire  qu'il  était 
libre  de  l'odieuse  alliance  de  la  presse  hébertiste  et  des  bureaux 
de  la  Guerre,  quand  tout  à  coup  il  frappa  ses  propres  amis  qui 
faisaient  feu  avant  l'ordre  sur  les  Hébertisles. 

Ce  qui  de  même  en  décembre  lui  fit  quitter  tout  à  coup  ses 
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aniis  pour  ses  ennemis,  ce  fut  d'une  part  Desmouiins,  qui,  le  dé- 
nonçant à  Tadmiration,  à  la  reconnaissance  du  monde,  montrait 
dans  la  commission  robespierriste  le  germe  du  Comité  de  la  clé- 
mence; d'autre  part-,  les  véhémentes  accusations  de  Phelippeaux, 
qui,  avec  Merlin,  témoin  oculaire,  démontraient  la  trahison  des 
généraux  hébertistes  et  les  tristes  ménagements  du  Comité  pour 
eux;  le  Comité  ici,  c'était  spécialement  Robespierre,  qui,  le 
1 1  septembre  et  le  2  5,  les  avait  défendus ,  fait  défendre ,  patron- 
nés aux  Jacobins. 

Phelippeaux  revint  à  la  charge  trois  fois  dans  un  mois,  et  ces 
accusations  reçurent  une  publicité  immense  de  l'étourdi  Desmou- 
lins, qui,  dans  les  numéros  mêmes  où  il  divinisait  Robespierre, 
louait,  exaltait  Phelippeaux,  l'adversaire  de  Robespierre. 

Celui-ci,  du  20  au  2  3  décembre,  en  trois  joints,  sans  transition, 
tourna  le  dos  à  ses  amis ,  passa  k  ses  ennemis ,  planta  là  son  ado- 
rateur Desmoulins  et  se  rattacha ,  contre  lui ,  à  la  terrible  alliance 
de  CoUot,  d'Hébert. 

Qui  le  poussa  là.^^  Phelippeaux,  le  reproche  de  connivence  hé- 
bertiste  dans  l'affaire  de  la  Vendée. 

Qui  le  poussa  là?  Gaillard,  le  reproche  de  modérantisme  dans 
l'affaire  de  Lyon,  la  mort  de  Gaillard,  son  ombre,  visible  à  tous 
dans  la  pompe  solennelle  que  fit  la  Commune  à  Chalier  (21  dé- 
cembre). 

CoUot  n'arriva  que  le  lendemain.  Mais,  avant  son  arrivée  et  dès 
le  soir  même,  Robespierre  renia,  attaqua  Camille  Desmoulins,  du 
moins  le  fit  attaquer  aux  Jacobins  par  un  rustre  à  lui,  Nicolas,  son 
porte -bâton,  qui  lui  servait  souvent  d'escorte.  C'était  un  grand 
drôle,  robuste  et  farouche,  qu'on  avait  fait  juré,  et  qui  eût  dû 
être  bourreau.  Il  s'acquitta  très  gauchement  de  la  commission  de 
Robespierre,  disant  du  charmant  écrivain,  d'ailleurs  représentant 
du  peuple  :  «  Camille  frise  la  guillotine.  » 

A  quoi  l'autre  répondit  plaisamment  :  «  Toi ,  tu  frises  la  for- 
tune. .  .  Je  t'ai  vu,  il  y  a  un  an,  diner  avec  une  pomme  cuite;  et 
aujourd'hui  qu'on  t'a  fait  imprimeur  du  tribunal  révolutionnaire, 
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imprimeur  des  bureaiu  de  la  Guerre,  le  tribuaal  seul  te  doit 
1 00,000  francs.  » 

Collot,  le  2  1  au  soir,  entra  dans  la  Convention,  moins  comme 
un  homme  qui  s'excuse  que  comme  un  triomphateur.  Il  conta 
hardiment  la  mort  des  Lyonnais  mitraillés,  attesta  la  nécessité, 
Toulon  qu'il  fallait  effrayer. 

Beaucoup,  même  des  Robespierristes,  reçurent  assez  mal  ces 
aveux,  croyant  qu^  CoUot  allait  être  attaqué  par  Robespierre.  La 
réconciliation  entre  eux  n'éclata  que  le  28. 

Ce  joiu*,  CoUot,  aux  Jacobins,  donna  toute  carrière  à  son  élo- 
quence mélodramatique;  il  fut  terrible,  écrasant  de  mise  en  scène. 
Il  amena  Gaillard  même,  tout  mort  qu'il  était,  fit  apparaître  son 
ombre ,  la  fit  parler,  hurla ,  pleura.  Robespierre  fut  trop  heureux 
de  trouver  une  diversion,  de  lever  un  autre  gibier,  de  tourner  la 
meute  contre  Phelippeaux.  U  avait  amené  avec  lui  un  dogue,  do- 
cile et  furieux ,  Levasseur,  qui ,  le  18,  s'était  aventuré  à  demander 
l'amnistie ,  et  qui ,  comme  le  chien  qui  s'est  trompé  à  la  chasse ,  ne 
demandait  qu'à  réparer  l'erreur  en  mordant  quelques  morceaux 
dans  la  chair  de  Phelippeaux.  Danton  essaya  d'adoucir,  mais  Ro- 
bespierre, prenant  la  parole  avec  la  placide  autorité  d'un  mora- 
liste, demanda  à  Phelippeaux  si,  dans  son  âme  et  conscience,  il 
était  bien  sur  de  n'avoir  pas  été  entraîné  par  la  passion,  par  le  patrio- 
tisme même.  Un  autre  casuiste,  Couthon,  lui  fit  la  même  question. 
Enfin  on  ne  demandait  qu'à  innocenter  Phelippeaux,  étouffer 
l'affaire.  Il  répondit  qu'il  ne  pouvait  composer,  qu'il  y  avait  eu 
trahison  de  la  République. 

t  Nommons  une  commission,  ■  dit  Couthon  (pour  gagner  du 
temps).  Elle  fut  nommée,  ne  fit  rien;  le  tout  fut  escamoté  par  une 
farce  de  CoUot  d'Herbois. 

Robespierre ,  pom'  sa  sûi'eté ,  rentra  donc  dans  la  Terreur.  — 
Il  fit  à  la  Convention  un  discours  sur  l'équilibre;  et,  pour  équi- 
libre, se  jeta  à  gauche,  demanda  la  tête  d'Houchard  et  de  Biron. 

Deux  têtes  de  généraux  dans  un  tel  moment,  on  n'en  voyait  pas 
l'à-propos.  On  l'eût  mieux  compris,  comme  avis  sévère,  dans  une 
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défaite;  mais  la  République  apprenait  de  tous  côtés  des  victoires. 
Le  3  4  9  on  apprit  la  reprise  de  Toulon  ;  le  a  5  ou  le  a  6 ,  la  bataille 
de  Savenay  et  Tanéantissement  de  la  Vendée;  le  3o,  les  lignes  de 
Weissembourg;  le  i"  janvier,  Landau  débloqué,  Tennemi  repas- 
sant le  Rhin. 

La  proposition  du  Comité  de  salut  public,  faite  le  26  décembre, 
pour  examiner  les  réclamations  des  prisonniers  et  mettre  à  part 
les  suspects,  arrivait  admirablement.  Barrère,  avec  beaucoup  d'a- 
dresse ,  pour  écarter  tout  soupçon  de  modérantisme ,  frappait  d'al- 
lusions hostiles  les  moUes  propositions  de  Desmoulins,  faisant 
parfaitement  sentir  quil  ne  s'agissait  pas  de  clémence,  mais  de 
justice.  Cette  justice,  le  Comité  la  proposait  sévère  et  forte,  du 
haut  de  la  victoire. 

Robespierre  ne  craignit  pas  de  parier  contre.  La  seule  raison 
qu'il  donna,  c'est  que  les  deiu  comités  ne  pouvaient  consacrer 
leur  temps  aux  aristocrates.  Il  aima  mieux  sacrifier  sa  propre  com- 
mission qu'il  avait  obtenue  le  ao.  Billaud-Varennes,  immuable 
contre  tout  adoucissement,  fit  voter  la  Convention,  et  contre  le 
décret  obtenu  par  Robespierre  et  contre  le  projet  du  Comité. 
H  demanda  qu'on  ne  fit  rien. 

Tout  fiit  fini.  Les  prisons  durent,  dès  lors,  aller  s'encombrant , 
jusqu'à  ce  qu'elles  crevassent  et  vomissent  en  une  fois  un  peuple 
d'ennemis  furieux  pour  tuer  la  République. 

L'accélération  des  jugements ,  demandée  ce  jour  même  par  Robes- 
pierre, était  un  remède  impuissant  qui  avilissait  la  justice,  la  ren- 
dant positivement,  physiquement  impossible,  lui  ôtant  la  foi  de 
tous.  Elle  n'en  fut  pas  moins  exigée ,  et  lorsque  le  danger  national , 
tellement  diminué,  ne  l'expliquait  plus. 

Ce  sinistre  a 6  décembre,  qui  fermait  décidément  les  prisons, 
n  y  laissant  plus  d'ouverture  que  le  terrible  guichet  d'une  justice 
accélérée,  devait  avoir  deux  effets  contraires. 

D'une  part,  les  rivaux  de  la  dictature  centrale,  Fouché  à  Lyon, 
Carrier  à  Nantes,  dans  leur  émulation  effroyable,  accéléraient  la 
justice. 
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D'autre  part,  les  indulgents,  u  espérant  plus  rien  ni  de  Robes- 
pierre ni  du  Comité,  poussèrent  leiu*  guerre  contre  les  Héber- 
tistes,  alliés  actuels  de  Robespierre,  de  sorte  que  leurs  ennemis 
durent  ou  les  tuer  ou  périr. 

Desmoulins  se  releva  et  jeta  sa  vie  au  vent.  De  ce  jour,  il  est 
immortel.  Au  n**  5  du  Vieux  Cordelier,  il  expie  le  n'*  4  et  se  jus- 
tifie devant  l'avenir  :  t  L'anarchie  mène  à  un  seul  maître.  Cest  ce 
maître  que  j'ai  craint.  »  —  Donc  il  n'est  plus  à  genoux.  Le  voilà 
debout  devant  Robespierre.  * 

Rien  de  plus  hardi  que  ce  n**  5,  si  amusant,  si  véhément,  d'une 
colère  comique  et  sublime.  .  .  Le  rire,  mais  celui  de  la  foudre 
qui  rit  en  éclairs,  va,  vient,  frappe  et  réduit  en  poudre,  des  éclats 
de  sa  joie  terrible...  Tous  ceux  qu'ici  elle  toucha,  vaine  cendre, 
ont  gardé  figure  pour  servir  d'éternelle  risée. 

Incroyable  audace!  il  frappe  non  seulement  les  géants,  les 
CoUot  et  les  Billaud,  mais,  chose  plus  hardie  peut-être,  le  type  de 
la  horde  basse  des  tartufes  de  troisième  ordre ,  les  Bnitus  hommes 
d'affaires  qu'engraissait  le  patriotisme  :  maître  Nicolas. 

Le  mieux  traité  est  Hébert.  Le  puissant  artiste,  avec  Tadresse 
et  le  soin  d'un  naturaliste  habile  qui  d'une  pince  a  saisi  un  hi- 
deux insecte ,  le  toiu^ne  et  le  montre  au  jour  sous  tous  ses  aspects. 
Camille  a  détruit  celui-ci,  sans  en  altérer  les  formes,  et  l'a  parfai- 
tement conservé.  11  ne  serait  pas  facile  d'en  trouver  un  autre. 
Hébert  bien  décrit,  bien  piqué,  classé  au  musée  des  monstres, 
pose  là  pour  tout  l'avenir. 

La  fin  est  la  simple  liste  des  sommes  que  Bouchotte  a  données 
à  Hébert,  spécialement  6o,ooo  livres,  données  le  4  octobre,  pour 
tirer  le  fameux  numéro  à  six  cent  mille,  qui  extermina  Danton  au 
profit  de  Robespierre ,  au  moment  où  celui-ci  venait  de  patronner 
Ronsin  (26  septembre),  au  moment  où  les  Hébertistes  opéraient 
dans  la  Vendée  une  seconde  trahison  pour  faire  périr  Kléber 
(3  octobre). 

L'innocent  Camille  peut-être  croyait  ne  frapper  qu'Hébert.  D 
est  foit  douteux  qu'il  sût  à  quelle  profondeur  ce  coup  entrait  au 
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cœur  de  Robespierre.  Très  probaUemeut  il  était  conduit  par  gens 
plus  habiles,  peut-être  par  Fabre  d'Eglantlne. 

La  faiblesse  de  Robespierre  avait  été  partagée  par  le  Comité  de 
salai  public.  Sa  haute  autorité  en  restait  compromise.  La  question 
allait  se  poser  de  nouveau  :  Renouvellerait-on  le  Comité  ?  ou  se 
contenterait-on  de  le  ramener  à  une  dépendance  légitime  et  raison- 
nable de  la  Convention  ? 

La  France  avait  ime  halte,  ses  trois  victoires  ajournaient  le 
danger,  et  peut-être  pour  toujours.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  effet, 
la  Prusse  étant  restée  occupée  en  Pologne  et  TAutriche  trouvant 
dans  les  Belges  une  telle  mauvaise  volonté  que  définitivement  elle 
ne  put  rien  en  1 7g4  contre  nos  fi:ontiëres  du  Nord. 

Le  18  nivôse  (7  janvier),  dans  un  discours  très  habile,  fort 
modéré  d'expressions  et  probablement  calculé  par  Fabre  d'Eglan- 
tine.  Bourdon  (de  l'Oise),  après  force  éloges  du  Comité  de  salut 
pubUc»  tomba  sur  le  ministère,  demanda  qu  il  cessât  d'être  monar- 
chique, quil  devint  répubhcain,  c'est-à-dire  qu'il  ne  puisât  nuls 
fonds  à  la  trésorerie  sans  demande  d'an  Comité  à  la  Convention  et 
sans  décret  de  l'Assemblée. 

Tout  ceci  à  l'occasion  des  subventions  monstrueuses  données 
par  Bouchotte  à  Hébert. 

Danton,  avec  infiniment  de  prudence  et  de  ménagements,  dit 
et  redit  par  trois  fois  qu'il  fallait  renvoyer  la  chose  au  Comité  de  sa- 
lât public. 

Elle  n'en  lut  pas  moins  décrétée,  avec  ce  mot  :  en  principe,  — 
et  cette  réserve  :  de  sorte  que  l'activité  des  forces  nationales  n'éprouve 
nul  ralentissement,  c'est-à-dire  en  donnant  au  Comité  tous  les 
moyens  d'éluder  ce  qu'on  venait  de  décréter. 

Camot,  Lindet,  Prieur,  Saint- André,  qui  seuls  dépensaient  et 
qui  seuls  étaient  atteints  du  décret,  ne  se  plaignirent  pas;  Robes- 
pierre seul  se  plaignit,  il  dit,  écrivit  :  Que  tout  le  mouvement  des 
armées  était  arrêté;  chose  matériellement  fausse.  Toutes  ou  presque 
toutes  les  choses  nécessaires  se  faisaient  par  des  réquisitions  en 
nature,  levée  de  grains,  levée  de  draps,  levée  de  chevaux,  etc. 
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La  Convention  venait  de  voter  i  oo  millions  argent  pour  les  sub- 
sistances. Elle  eût  voté  les  yeux  fermés  ce  que  le  Comité  eût  pu 
demander.  Ne  Tavait-elle  pas  elle-même  forcé  en  août  de  prendre 
en  main  5o  millions,  sans  vouloir  aucun  détail?  Mais  il  y  aurait 
eu  retard  ?  Autant  qu'il  faut  de  minutes  pour  aller  d  un  pavillon  à 
l'autre,  dans  le  château  des  Tuileries. 

Il  fallait  franchement  laisser  là  des  objections  peu  sérieuses  et 
dire  à  la  Convention  :  «  Ceci  est  la  question  même  de  la  souve- 
raineté. Nous  voulons  la  dictatiu*e  sans  mélange,  autocratique.  > 

A  quoi  Ton  eût  pu  répondre  :  «  Qui  créa  la  dictature  ?  Le  mo- 
ment, le  péril,  la  nécessité  de  la  défense  contre  Tennemi 

L'ennemi  maintenant,  c'est  celui  qui  gardera  la  dictature.  » 
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CHAPITRE  III. 

LA  CONSPIRATION  DE  LA  COMÉDIE.  -  FABRE  ARRETE  (JANVIER  1794). 

Ironie,  mobilité,  élasticité  de  la  France.  —  Robespierre  eut  peur  du  rire.  —  Ter- 
reur que  lui  inspirent  les  comiques,  Fabre,  Desmoulins.  —  Il  essaye  d* étouffer 
Desmoulins.  —  H  attaque  Fabre  aux  Jacobins.  —  Fabre  arrêté  comme  faussaire 
par  le  Comité  de  sûreté. 

Je  plonge  avec  mon  sujet  dans  la  nuit  et  dans  Thiver.  Les  vents 
acharnés  de  tempêtes  qui  battent  mes  vitres  depuis  deux  mois  sur 
ces  collines  de  Nantes  accompagnent  de  leurs  voix,  tantôt  graves, 
tantôt  déchirantes,  mon  Dies  irœ  de  1793.  Légitimes  harmoniesl 
je  dois  les  remercier.  Bien  des  choses  qui  me  restaient  incom- 
prises m'ont  apparu  claires  ici  dans  la  révélation  de  ces  voix  de 
rOcéan  (janvier  i853). 

Ce  qu'elles  me  disaient  surtout,  dans  leurs  fureurs  apparentes, 
dans  leurs  aigres  sifflements  qui  perçaient  mon  toit,  dans  le  cli- 
quetis sinistrement  gai  dont  frémissaient  mes  fenêtres,  c'était  la 
chose  forte  et  bonne,  consolante  :  que  ces  menaces  de  l'hiver, 
toutes  ces  semblances  de  mort,  n'étaient  nullement  la  mort,  mais 
la  vie  tout  au  contraire,  le  profond  renouvellement.  Aux  puis- 
sances destructives ,  aux  violentes  métamorphoses  où  vous  la  croi- 
riez abîmée,  échappe,  élastique  et  riante,  l'éternelle  ironie  de  la 
nature. 

Telle  la  nature,  telle  ma  France.  Et  c'est  ce  qui  fait  sa  force. 
Contre  les  plus  mortelles  épreuves  où  périssent  les  nations,  celle- 
ci  garde  un  trésor  d'ironie  éternelle. 

Nul  enthousiasme  n'y  mord  poiu*  longtemps ,  nulle  misère ,  nul 
découragement. 

Qui  fera  peur  à  la  France  ?  Elle  a  ri  dans  la  Terreur,  et  elle 
n'a  pas  été  entamée.  Il  y  avait  le  rire  et  les  larmes ,  l'émotion  dans 
les  deux  sens,  nullement  la  tiûstesse  immobile.  L'élasticité  mo- 
rale resta  tout  entière  ;  la  très  utile  légèreté  du  caractère  national 
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Tempêche  toujours  d'être  écrasé.  Ce  peuple  n  est  jamais  véritable- 
ment avili ,  ni  profondément  corrompu. 

Celte  légèreté,  qui  ailleurs  est  signe  de  nullité,  se  trouve  ici 
dans  des  esprits  souvent  de  grande  vigueur.  C'est  la  mobilité  du 
ressort  d'acier  qui,  pour  flécbir  aisément,  n'en  est  pas  moins  fort 
à  se  relever. 

Ce  peuple  est  terrible  au  fond,  redoutable  à  tous  ses  dieux. 

Le  premier  conquérant  du  monde  moderne,  revenant  de  la 
grande  défaite,  disait,  pendant  5oo  lieues  :  «  Du  sublime  au  ridi- 
cule il  n  y  a  qu'un  pas.  » 

Telle  fut  aussi ,  dans  son  règne  si  court ,  la  frayeur  de  Robes- 
pierre. 

Un  mot ,  gai  comme  ceux  du  festin  de  Baltazar,  était  écrit  dans 
Desmoulins  :*«A  côté  de  la  guillotine  où  tombent  des  tètes  de 
rois,  on  guillotine  Polichinelle,  qui  partage  l'attention.  > 

Le  puissant  chef  des  Jacobins,  qui  avait  fait  le  miracle  le  plus 
incroyable  en  France,  une  royauté  d'opinion,  sans  armes,  sans 
succès  militaire!  sentait  bien  que  le  mystère  de  cette  puissance 
était  tout  dans  le  sérieux,  que  si  la  France  perdait  son  sérieux 
une  minute,  la  fascination  finissait,  le  prestige  s'évanouissait,  tout 
était  fini. 

Cet  homme,  vraiment  extraordinaire,  d'apparence  aristocra- 
tique ,  avocat  et  juge  d'Eglise ,  d'une  personnalité  antimilitaire ,  avait 
contre  lui  à  la  fois  et  les  instincts  révolutionnaires  et  les  tendances 
militaires  de  la  nation.  A  quoi  tenait  le  mystère  de  sa  puissance? 
A  l'opinion  qu'il  avait  su  imprimer  à  tous  de  sa  probité  incorrup- 
tible et  de  son  immutabilité.  Tous  les  autres  personnages  de  la 
Révolution  furent  naïvement  mobiles,  au  gré  des  événements.  Lui 
seul,  avec  un  merveilleux  esprit  de  suite,  une  tactique  prodi- 
gieuse, il  manœuvra  de  manière  à  soutenir  le  renom  de  cette  im- 
mutabilité. Il  finit  par  le  soutenir  de  sa  seule  affirmation.  Et  sa 
parole  eut  un  tel  poids  qu'on  en  vint  à  démentir  l'évidence  même 
des  faits,  à  accepter  comme  autorité  supérieure,  contre  la  réalité, 
l'affirmation  de  Robespierre. 
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La  foi  au  prêtre  revint,  le  lendemain  de  Voltaire  I  Ce  prêtre 
nia  la  nature,  en  fit  une,  de  sa  parole.  Et  celle-ci  fut  crue  contre 
l'autre. 

Par  quels  miracles  d'adresse,  dans  une  situation  si  changeante , 
se  maintenait  l'immobilité  fictive  du  thaumaturge?  C'était,  pour 
Tobservateur,  le  plus  étonnant  des  spectacles.  Le  contraste  de  ces 
revirements  agiles,  au  nom  de  principes  immuables,  faisait  du  per- 
sonnage le  plus  sérieux  de  Tépoque  le  sujet  comique  entre  tous, 
d'un  comique  si  terrible  et  si  imprévu  qu'aucun  des  maîtres,  ni 
Aristophane,  ni  Rabelais,  ni  Molière,  ni  Shakespeare,  neùt  pu 
soupçonner  une  telle  conception. 

Mais  qui  avait  le  sang-froid,  en  un  tel  péiîl,  d'observer  ce  ter- 
rible acteur,  dont  le  pénétrant  regard  pouvait  être  mortel  à  l'ob- 
servateur, et  qui  ne  craignait  rien  tant  que  d'être  sérieusement  re- 
gardé? 

C'est  ici  l'audace  de  Pline ,  qui ,  pour  observer,  avança  au  bord 
même  du  cratère  et  se  tint  payé  de  la  vie,  s'il  était  bien  sûr 
d'avoir  vu. 

Un  homme  observait  Robespierre ,  grand  artiste ,  amant  de  l'art 
et  surtout  des  arts  d'intrigue.  C'était  le  premier  auteur  dramatique 
du  temps,  Fabre  d'Eglantine.  t  Sa  tête,  disait  Danton,  est  un  vaste 
imbroglio.  >  Imbroglio  pour  les  autres,  mais  clair  pour  le  grand 
dramaturge,  qui  se  plaisait  à  voir  les  fils  s'embrouiller  pour  se 
débrouiller. 

Robespierre  et  sa  manœuvre  étaient  l'objet  peimanent  sur  le- 
quel sa  lorgnette  de  théâtre  (qui  ne  le  quittait  jamais)  était  con- 
stamment braquée. 

n  y  eut  un  côté  que  ne  put  jamais  atteindre  l'excellent  obser- 
vateur; sa  nature  était  fine,  forte,  ardente,  mais  point  élevée.  Le 
côté  élevé  du  sujet  lui  resta  inaccessible. 

Robespierre  ne  trompait  les  autres  que  parce  qu'avec  une  éton- 
nante habileté  instinctive,  il  se  trompait  d'abord  lui-même,  qu'il 
était  sa  propre  dupe ,  et  que ,  sous  les  tours ,  retours ,  circuits  in- 
finis de  l'hypocrisie  que  lui  imposait  le  moment,  il  restait  sincère 
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dans  l'amour  du  but  où  il  croyait  arriver  par  cette  route  si- 
nueuse. 

Ce  haut  mystère  de  la  nature  :  le  grand  nombre  d'enveloppes 
dont  Tâme  humaine  est  compliquée,  lesquelles,  rentrant  Tune  dans 
l'autre,  l'empêchent  de  se  voir  elle-même,  ce  qu'un  mystique  ap- 
pelle ingénieusement  :  les  sept  enceintes  du  château  de  l'âme;  — 
tout  cela  était  lettre  close  pour  Fabre  d'Ëg^antine. 

n  ne  voyait  que  la  siu*face,  mais  voyait  parfaitement,  décrivait 
avec  une  propriété,  une  fine  spécification,  qui  contraste  avec  cet 
âge  de  fades  généralisateurs.  Ce  don  n^appartient  guère  alors 
qu'aux  deux  éminents  comiques,  Fabre  et  Camille  Desmoulins. 
Le  beau  portrait  de  Marat  qu'a  fait  le  premier  est  une  œuvre 
d'une  fermeté,  d'ime  précision  admirable.  Il  fait  habilement  res- 
sortir le  trait  dominant  de  Marat,  celui  qui  couvre  le  reste  et  le 
sauve  dans  l'avenir,  son  incontestable  candeur.  Ce  portrait,  piquant 
en  lui^nême,  l'est  bien  plus  par  le  moment,  par  l'à-propos  du  jour 
où  il  fut  lancé.  Il  parut  le  6  janvier,  le  jour  même  où  Phelippeaux, 
par  une  nouvelle  brochure,  caractérisait  la  conduite  tortueuse  du 
Comité  et  de  Robespierre.  Il  parut  dix  jours  après  ce  cinquième 
numéro  de  Desmoulins  où  l'on  entrevit  si  bien  comment  Robes- 
pierre, après  l'avoir  lancé  sur  Hébert  et  Clootz,  recula  précipitam- 
ment vers  les  Hébertistes.  Marat,  bien  posé,  tel  qu'il  fut,  devant 
le  public,  tout  simple  et  tout  d'une  pièce,  dans  son  abandon  com- 
plet de  toute  tactique ,  dans  l'emportement  d'un  caractère  essentiel- 
lement spontané,  faisait  une  amère  satire  du  caractère  si  contraire 
qui  en  fut  l'envers  exact  et  la  complète  opposition. 

Robespierre,  par  la  force  de  seconde  vue  que  donne  la  passion, 
sentait  Fabre,  même  absent,  derrière  lui,  qui  le  regardait.  Il  en 
était  cruellement  inquiété,  irrité.  U  sentait  d'instinct,  de  terreur, 
ce  que  Danton  avait  dit  sans  en  sentir  la  portée  :  «  La  tête  de  cet 
homme-là  est  un  répertoire  d'idées  comiques.  » 

Son  imagination  maladive  lui  exagérait  les  choses.  U  se  figurait 
que  ce  chercheur  impitoyable  de  situations  comiques  créait  ces 
situations,  que  ce  cruel  machiniste  faisait  lui-même  les  fils,  les 
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poulies,  les  trappes  où  Robespierre  à  chaque  instant  pouvait  se 
prendre  ou  heurter. 

n  se  trompait.  Ni  Fabre  ni  personne  n'avait  une  telle  action. 

Les  pièges  où  Robespierre  risquait  de  périr  étaient  en  Robes- 
pierre même,  et  aussi ,  en  grande  partie,  dans  les  contradictions 
quasi  fatales  de  son  rôle. 

Sa  fat^té  principale  avait  été  sa  triste  connivence  pour  les  Hé- 
bertistes,  tout-puissants  par  la  presse,  en  août  et  septembre.  Leur 
ami  pour  la  Vendée,  il  fut  leur  ennemi  pour  Lyon  en  octobre. 
Modéré  ici,  exagéré  là,  il  eut  dans  Pheiippeaux  et  Dubois-Crancé 
ses  deux  Euménides. 

Ce  n'était  pas  Fabre  qui  avait  fait  cette  situation. 

C'est  lui  qui  la  voyait  le  mieux,  la  formulait,  la  démontrait,  en 
faisait  jaillir  le  comique.  Il  en  marquait,  en  artiste,  d'une  plai- 
santerie douce  et  fine  qui  semblait  n'y  pas  toucher,  le  terrible 
crescendo.  Robespierre,  fuyant  son  adorateur,  poursuivi  par  Des- 
moulins qui  dénonçait  sa  bonté  à  l'admiration  du  monde ,  allait  se 
jeter  d'effroi  dans  les  bras  de  ses  ennemis,  CoUot,  Hébert  et  Ron- 
sin.  Son  malheur  d'avoir  défendu  le  Ronsin  de  la  Vendée  le  pous- 
sait fatsdement  à  défendre  aussi  le  Ronsin  de  Lyon ,  à  endosser  les 
mitraillades.  C'est  ce  qu'il  fit  en  effet  le  29  janvier. 

Fabre  commentait,  critiquait.  Agissait-il? 

Robespierre  assure  que  c'est  Fabre ,  qui ,  par  le  fougueux  Bour- 
don, lui  aiurait  porté  ce  coup  de  Jarnac,  de  faire  ôter  au  Comité 
la  facilité  de  puiser  à  même  aux  caisses  de  la  trésorerie.  Ce  qui 
n'est  pas  moins  vraisemblable ,  c'est  que  le  même  Fabre  fit  faire  à 
Robespierre,  par  l'innocent  Desmoulins,  deux  malices  signalées  : 
l'une ,  de  signaler  à  toute  la  terre  les  Mémoires  de  Pheiippeaux  qui 
seraient  morts  étouffés;  l'autre,  de  metti^e  en  lumière  les  change- 
ments de  Robespierre,  de  montrer  comment  ce  bon  et  sensible 
Robespierre  allait  tourner  à  l'indulgence,  et  cela  au  moment  où 
le  tremblant  tacticien  voulait  renti*er  dans  la  Terreur  et  rattachait 
précipitanunent  son  masque  de  sévérité,  de  sorte  que  cette  admi- 
ration exaltée  de  la  bonté  de  Robespierre,  en  opposition  visible 
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avec  sa  marche  en  sens  inverse,  illuminail  sa  manœuvre  et  trahis- 
sait cruellement  les  tâtonnements  de  sa  tactique. 

Celui-ci,  sans  s'en  douter,  lui  donna  heau  jeu,  ie  7  janvier,  où 
on  lut  les  numéros  accusés  du  Vieux  Cordelier.  Camille  assiu*a  que 
son  comité  de  clémence  ne  voulait  dire  autre  chose  que  comité  de 
justice.  Pour  le  reste,  il  persista.  Ce  fut  très  naïvement  la  scène 
de  Galilée  devant  llnquisition.  Qui  le  croirait  P  Robespierre ,  allant 
au  delà  de  ce  que  ses  ennemis  auraient  demandé ,  se  servit  exacte- 
ment du  langage  du  Saint-Office  :  «  Camille  avait  promis  d'abjurer 
ses  hérésies,  ses  propositions  malsonnantes.  .  .  Les  éloges  des 
aristocrates  Tempèchent  d'abandonner  le  sentier  que  Terreur  lui 
avait  tracé ...» 

Puis ,  croyant  qu'il  était  plus  utile  d'humilier  que  de  frapper,  il 
ajouta  bénignement  : 

«  Il  faut  pourtant  distinguer  sa  personne  de  ses  écrits.  • .  C'est 
un  enfant  que  les  mauvaises  compagnies  ont  égaré. .  .  Je  demande 
seulement  pour  l'exemple  que  ses  numéros  soient  brûlés  dans  la 
société.  > 

Desmoulins  :  «  Brûler  n'est  pas  répondre.  > 

Robespierre  :  «  Ta  résistance  prouve  assez  que  tu  as  de  mau- 
vaises intentions.  .  .  > 

Danton  :  «  Camille  ne  doit  pas  s'effi^ayer  des  leçons  d'un  ami 
sévère.  Citoyens,  que  le  sang-froid  préside  à  nos  discussions..  . 
Craignons  de  porter  un  coup  à  la  liberté  de  la  presse.  > 

Le  succès  de  Desmoulins  fut  complet,  même  aux  Jacobins.  Ses 
juges  les  plus  hostiles  furent  touchés,  ravis.  Mais  Robespierre  le 
voulait  :  ils  obéirent  et  le  rayèrent. 

Le  vainqueur  se  sentait  vaincu ,  en  réaJité.  Sa  fureur  n'eut  au- 
cune borne.  Sa  sombre  imagination  lui  montra  un  profond  accord 
entre  Desmoidins,  Bourdon ,  Phelippeaux ,  hommes  pourtant  spon- 
tanés, violents,  plus  que  calculés.  Quel  était  le  calculateur,  l'adroit 
machiniste  qui  tirait  les  fils?  L'ancien  secrétaire  de  Danton, 
l'homme  des  imbroglios,  le  dramaturge  Fabre  d'Eglantine.  Lui 
seul,  parmi  eux,  était  capable  de  tracer  un  plan,  de  préparer  et 
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ménageries  moyens  »  les  ressorts,  de  les  faire  habilement  concoiuir 
à  une  action  commune. 

C'est  Fabre  qu'il  fallait  perdre,  envelopper  si  Ton  pouvait 
dans  la  conspiration  dont  Robespierre  parlait  sans  cesse  :  la  con- 
spiration de  V étranger. 

Fabre,  infiniment  prudent,  laissait  aller  devant  les  autres  et 
n^agissait  guère  qu'à  coup  sûr.  Il  donnait  bien  peu  de  prise  du 
côté  du  modérantisme  ;  il  avait  concouiTi  à  la  mort  des  Girondins. 
S'il  avait  obtenu  l'arrestation  de  Ronsin  et  de  Vincent,  c'était  le 
jour  même  où  leurs  sbires  avaient  arrêté,  insulté  des  députés,  au 
grand  émoi  de  la  Convention,  si  bien  que  Couthon  et  Lebon, 
deux  hommes  de  Robespierre,  avaient  parlé  eux-mêmes  dans  le 
sens  de  Fabre.  Fort  de  tout  ceci,  il  s'alarma  peu,  et,  sachant  que 
Robespierre  devait  commencer  contre  lui  l'attaque  aux  Jacobins, 
le  8  au  soir,  il  alla  s^asseoir  en  face  de  lui ,  avec  sa  lorgnette  de 
spectacle  qu'il  portait  toujours,  et  vint  observer  par  où  allait 
s'avancer  l'ennemi. 

Robespierre,  selon  sa  coutume,  fit  parade  d'un  grand  équilibre, 
disant  qu'il  était  impartial  entre  Desmoulins  et  Hébert,  pada  de 
deux  factions,  des  ultra  et  citra-révolutionnaires ,  dit  que  V étranger 
agissait  par  toutes  deux  à  la  fois,  que  des  meneurs  adroits  faisaicuit 
mouvoir  la  machine  et  se  tenaient  dans  les  coulisses,  que  c'était 
toujours  la  Gironde,  la  même  action  théâtrale,  seulement  d'autres 
acteurs  sous  des  masques  différents.  Ces  métaphores  accumulées 
désignaient  assez  Fabre  d'Ëglantine,  acteur  et  auteur  dramatique. 

Enfin  ces  masques,  ces  acteurs,  ces  machinistes,  où  voulaieiit- 
iis  en  venir?.  •  .  Conclusion  inattendue  :  à  dissoudre  la  Convention! 

Ceci  ne  rimait  plus  à  rien;  on  se  regardait,  on  se  demandait 
ce  qu'il  voulait  dire.  C'était  justement  pour  maintenir  et  faire 
respecter  la  Convention  que  Fabre,  appuyé  ce  jour-là  des  Robes- 
pierristes  mêmes,  avait  obtenu  l'arrestation  d'Hébert  et  Vincent. 

n  tourna,  toiu*na  toujours  dans  celte  vaine  allégation,  reprenant 
toute  l'histoire  du  girondinisme.  A  quoi  Fabre  ne  tint  plus  et, 
perdant  patience,  se  leva  pour  s'en  aller.  Mais,  à  ce  moment, 
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Robespierre ,  fixant  sur  l'homme  à  la  lorgnette  ses  limettes  et  soo 
regard  fauve ,  le  pria  d'attendre.  Il  reprit  avec  fiu'eiu'  sur  les  intri- 
gants,  les  serpents  qu  il  s'agissait  d'écraser  (Applaudissements  una- 
nimes) :  «Parions  de  la  conjuration,  et  non  plus  d'individus.  .  .  « 
Et  au  moment  même  :  «  Je  demande  que  cet  homme  qu'on  ne  voit 
qu'avec  une  lorgnette  et  qui  sait  si  bien  exposer  des  intrigues  au 
théâtre  veuille  bien  s'expliquer  ici .  .  .  Noos  verrons  comment  il  sor-- 
tira  de  celle-ci.  .  .  » 

Fabre  dit  froidement  qu'il  répondrait  quand  on  préciserait  les 
accusations,  que  du  reste  on  avait  tort  de  croire  qu'il  influençait 
Desmoulins,  Bourdon  ou  Phelippeaux. 

Une  voix  :  «  A  la  guillotine  I  »  Robespierre  demanda  qu'on  chassât 
l'interrupteur.  Cependant  qu'avait  fait  ce  trop  zélé  RobespierristeP 
Dire  contre  Fabre  ce  qu'avait  dit  contre  Desmoulins  Nicolas, 
l'homme  de  Robespierre. 

Celui-ci  put  voir  le  i  o  combien  il  avait  peu  satisfait  les  Jacobins 
par  une  agression  si  vague.  Aux  premiers  mots  qu'il  prononça, 
une  voix  s'écria  :  «  Dictateur!  »  La  société  refusa  de  rayer  Bourdon 
(de  rOise)  et  rapporta  la  radiation  de  Desmoulins. 

A  ces  échecs  manifestes,  à  cet  éloignement  visible  de  l'opinion, 
on  répondit  par  im  coup  de  terreur.  Dans  la  nuit  du  i  a  au  1 3 , 
le  Comité  de  sûreté  fit  arrêter  Fabre  d'Eg^antine. 

Le  prétexte  fut  celui  que  tous  les  pouvoirs  emploient  avec 
succès  dans  les  arrestations  politiques  pour  donner  le  change  : 
arrêté  comme  voleur. 

L'étonnement  fut  profond.  D'autres,  surtout  Bourdon  (de  l'Oise) , 
avaient  bien  autrement  provoqué  Robespierre.  Voici  cependant 
deux  mots  qui  peuvent  éclaircir  la  chose. 

1**  Fabre,  peu  de  jours  auparavant,  avait  eu  l'imprudence  de 
dire  qu'il  prouverait,  pièces  eu  main,  qu'Héron,  l'agent  général 
des  arrestations,  avait  des  mandats  d'arrêt  en  blanc,  et  qu'ainsi  le 
Comité  de  sûreté  le  lançait  sans  savoir  siu*  qui.  Dans  ce  cas,  quel- 
qu'un sans  doute  dirigeait  Héron,  un  homme  apparemment  plus 
puissant  que  le  Comité. 
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a®  On  nous  apprend  que  Fabre  en  prison,  malade  et  tout 
près  d'aller  à  la  mort,  n'était  occupé,  ne  parlait  que  d'une  grande 
comédie  en  cinq  actes,  quon  lui  avait  prise  en  l'arrêtant  [Mémoire  sur 
les  prisons,  I,  69). 

Quel  en  était  le  sujet  P  Nous  devrions  au  moins  en  trouver  le 
titi^e  dans  l'inventaire  de  ses  papiers  qui  se  fit  en  juin.  La  pièce  n  y 
est  point  relatée ,  ce  qui  prouve  qu^en  effet  elle  lui  avait  été  prise 
au  moment  de  l'arrestation. 

Le  sujet  ne  serait-il  pas  celui  qui  semble  indiqué  par  allusion 
dans  Desmoulins  (p.  221,  édition  i836)  :  «Il  est  telle  comédie 
grecque ,  contre  les  ultra-révolutionnaires  et  les  tenants  de  la  tribune 
de  ce  temps-là,  qui  traduite  ferait  dire  à  Hébert  que  la  pièce  ne 
peut  être  que  de  Fabre  d'Eglantine.  » 

Ce  sujet  était  si  naturellement  indiqué  par  la  situation  que  les 
Girondins  eux-mêmes,  dans  leur  misérable  fuite,  toujours  si  près 
de  la  mort,  en  faisaient  une  comédie. 


11 . 
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CHAPITRE  IV. 

PREUVES  DE  LINNOCENCE  DE  FABRE  D'ÉGLANTINE  (JANVIER  1794). 

Dépendance  et  terreur  du  Comité  de  sûreté.  —  Présidence  de  David.  —  On  em- 
pêche d*en  tendre  Fabre.  —  Qui  a  rédigé  le  compte  rendu  du  procès  ?  —  On 
refusa  de  vérifier  les  écritures.  —  Le  faux  n*est  pas  de  l'écriture  de  Fabre.  — 
Découverte  tardive  du  faux.  —  Le  faux  n*eût  servi  à  rien.  —  Qui  a  pu  inventer 
cette  machination  ?  —  Ligue  des  Hébertîstes  et  des  Robespierristes.  —  Mort  de 
Jacques  Roux.  —  Robespierre  justifie  les  Hébertistes. 

Avant  de  juger  Taccusé ,  essayons  de  juger  les  juges.  Quel  était 
le  Comité  de  sûreté  ?  Rappelons-nous  son  origine.  Il  avait  été  re- 
nouvelé le  26  septembre,  le  lendemain  du  triomphe  de  Robes- 
pierre, sur  une  liste  présentée  par  lui.  Il  le  composa  généralement 
d'hommes  compromis  par  leurs  précédents  et  leur  donna  à  tous 
un  très  rude  surveillant,  le  peintre  David.  Ex-peintre  du  Roi, 
modéré  encore  au  1  o  août  1792,  David  avait  d'un  bond  sauté  au 
sommet  de  la  Montagne.  Il  expiait,  en  se  faisant  Tœil  et  le  bras  de 
Robespierre,  le  piqueur  du  Comité,  en  terrorisant  ses  collègues, 
qu'il  traitait  comme  des  nègres. 

Un  fait  montrera  combien  ce  redoutable  Comité  était  lui-ixiême 
courbé  sous  la  terreur.  La  Vicomlerie,  un  de  ses  membres,  auteur 
des  Crimes  des  rois,  craignait  tellement  de  voir  la  face  de  Robes- 
pierre qu'aux  jours  où  les  deux  comités  se  réunissaient,  il  se 
cachait,  faisait  le  malade  et  ne  venait  pas.  —  Voulland,  Jagot, 
Lebon,  Vadier,  avaient  tous  été  ou  Feuillanls  ou  Girondins.  — 
Voulland  (d'Uzès)  était  une  créature  des  Rabaut,  et  son  nom  était 
sur  la  liste  fatale  trouvée  aux  Feuillants.  —  Jagot  siégeait  à  droite 
en  1792  à  côté  de  Barbaroux.  En  mission  pendant  le  procès  du 
Roi,  avec  Hérault  et  Grégoire,  il  demanda,  comme  eux,  la  con- 
damnation, sans  ajouter  le  mot  à  mort.  —  Lebon,  prêtre  marié, 
avait  protesté  (à  Arras  dont  il  était  maire)  contre  le  3i  mai,  pour 
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les  Girondins.  —  Panis  restait  inquiet  pour  les  comptes  non  rendus 
de  la  Commune,  après  les  joiu^  de  septembre.  —  Les  membres 
les  plus  indépendants  étaient  Ruhl  et  Moïse  Bayle,  Elle  Lacoste, 
Louis  (du  Bas-Rhin).  Le  bon  vieil  Alsacien  Ruhl  était  toutefois 
poursuivi  par  la  presse  pour  son  indulgence  à  Strasbourg. 

Les  hommes  les  plus  exposés  du  Comité,  sans  comparaison, 
étaient  Vadier  et  Amar. 

Vadier,  homme  du  Midi,  vieux,  faible,  mobile,  avait  fait  Tun 
des  actes  les  plus  décisifs  de  contre-révolution.  Royaliste  en  1791, 
Jl  voulait,  le  joiur  du  massacre  du  Champ  de  Mars,  qu'on  fît  un 
-procès  à  mort  à  la  société  jacobine.  Robespierre,  son  ancien  col- 
lègue à  la  Constituante,  le  maintenait  en  vie,  croyant  qu'il  n'y  a 
^as  d'instrument  meilleur  qu'un  homme  perdu. 

Amar,  des  pieds  à  la  tête,  était  de  l'ancien  régime.  Il  avait  l'air 
-prêtre,  doux,  faible,  servile.  Il  n'était  pas  sans  mérite.  J'ai  vu  de 
lui  une  lettre  religieuse  et  touchante  sur  la  mort  de  sa  femme. 
C'était  un  robin  de  Grenoble,  qui,  à  l'entrée  même  de  la  Révolu- 
tion, se  trompant  d'époque,  avait  acheté  la  noblesse  et  un  titre  de 
trésorier  du  Roi.  Il  se  sentait  vivre  par  grâce,  obligé  à  faire  plus 
qu'un  autre  pour  mériter  cette  grâce.  C'était  le  scribe  obligé,  le 
commis,  la  bête  de  somme.  A  lui  les  plus  rudes  besognes,  l'ac- 
cusation des  Girondins,  par  exemple,  qu'il  traîna  tant  qu'il  put, 
jusqu'à  ce  que  les  Jacobins  furieux  lui  arrachassent  le  dossier  et  se 
chargeassent  de  l'affaire.  Amar  effrayé  fit  alors  plus  qu'on  ne  vou- 
lait, enveloppant  dans  la  Gironde  les  soixante-treize  que  sauva 
Robespierre.  Depuis  novembre,  il  était  poursuivi  de  même  pour 
accuser  les  Dantonistes.  On  voulait,  de  l'affaire  Chabot,  faire  un 
monstrueux  filet  pour  attraper  Fabre  et  d'autres.  Les  registres 
témoignent  de  la  résistance  d'Amarf^'.  Il  fuyait  le  Comité,  se  ca- 
chait chez  lui.  Les  menaces  l'en  tirèrent.  Il  marcha  tard,  sous  le 

(*)  Lettre  du   Comité  de    sûreté  à  tience  sur  le  rapport  que  tu  nous  fais 

Amar  :  attendre  depuis  quatre  mois.  Il  nous  a 

«  Nous  t'avons   envoyé  notre   coUè-  annoncé  de  ta  part  que  tu  devais  te  ren- 

gue  Vouliand  t*exprimer  notre  impa-  dre  le  soir  au  Comité Nouveau 
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fouet,  mal,  puis  mieux,  mais  jamais  bien.  Robespierre  ne  fut 
jamais  content  de  son  rapport  contre  Fabre. 

Toutes  choses  étaient  préparées.  On  avait  un  président  sûr, 
chose  capitale,  pour  brusquer  Taffaire,  déclarer  les  débats  clos 
avant  qu'ils  commençassent.  On  avait  mis  au  fauteuil  cette  terri- 
fiante figure  de  David,  dont  la  roulante  prunelle,  le  débraillement 
sauvage,  la  difforme  joue,  bouffie  de  fureur,  pouvaient  fasciner 
les  faibles. 

Cette  terreur  parut  commencer  avant  la  séance.  Que  d'autres 
arrestations  ne  suivissent,  on  n'en  doutait  guère.  La  Montagne  fit 
la  part  du  feu.  Elle  sacrifia  un  Dantoniste,  le  plus  isolé,  pour 
sauver  les  autres.  «La  grande  colère  de  Robespierre  ne  vient- elle 
pas  surtout  de  l'applaudissement  indiscret  que  Desmoulins,  Fabre 
et  autres  ont  donné  à  Phelippeaux  ?  Eh  bien  I  sacrifions  Phelip- 
peaux!»  Cette  grande  affaire  fut  ainsi  définitivement  enterrée; 
Phelippeaux  fut  débouté  et  ses  accusations  mises  à  néant  par 
Tordre  du  jour. 

Alors  on  vit  apparaître  la  mine  discrète  d'Amar  et  le  vieux 
pantin  Vadier. 

Amar  dit  «  avec  douleur  »  qu'il  remplissait  un  devoir  bien  pé* 
nible ,  mais  qu'enfin  il  s'agissait  de  l'honneur  de  la  Convention  ;  que 
l'affaire  de  Chabot  et  Delaunay  s'étendait  plus  qu'on  ne  croyait, 
que  Fabre  en  était  aussi,  qu'il  paraissait  avoir  fait  un  faux  en 
faveur  de  la  Compagnie  des  Indes;  que,  du  reste,  l'affaire  allait 
s'éclaircir  et  qu'on  ne  devait  rien  préjuger  encore. 

Cambon  interpellé  attesta  qu'en  effet  il  y  avait  un  faux.  De  qui 
était-il  ?  C'était  la  question.  Danton  demanda  qu'elle  fût  éclaircie 
à  la  Convention  même. 

Vadier  gasconna  hardiment  :  «  Voulez-vous  donc  nous  faire  re- 
monter à  la  constitution  de  1790?  Est-ce  qu'il  y  a  encore  une 

manquement  de  parole...  Il  faut  ab-  Dubarran,  Vadier,  Jagot,  É.  Lacoste, 

solument  que  lu  finisses. .  .   Tu  ne  nous  Louîs  (11  ventôse).»  (Archives  natio- 

forceras  pas  à  prendre  des  moyens  qui  nales ,  registre  64o  du  Comité  de  sûreté 

contrarieraient  notre  amitié  pour  toi.  générale.) 
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inviolabilité  pour  les  représentants  ? .  .  .  Vaste  est  le  complot .  .  . 
L'homme  arrêté  est  le  premier  agent  de  Pitt,  »  etc. 

«  Non  seulement  on  a  la  pièce,  dit  Biilaud-Varennes;  mais  on  a 
les  100,000  francs  destinés  à  payer  le  faux.  » 

«  Du  moins,  qu'on  fasse  un  prompt  rapport,  »  dit  encore  Danton. 

t  Point  du  tout ,  dit  durement  Billaud  ;  la  Convention  doit  se 
reposer  sur  la  diligence  de  ses  comités.  Attendez  les  faits.  » 

David,  comme  président,  étrangla  cyniquement  la  question, 
déclarant  que  le  débat  était  clos  et  l'arrestation  confirmée. 

Que  la  Convention  se  livrât  ainsi  elle-même ,  que  la  Montagne , 
frappée  en  Osselin,  Bazire  et  Fabre,  menacée  en  tous  ses  mem- 
bres qui  revenaient  de  mission,  ait  pu  si  peu  résister,  ce  serait 
inexplicable,  si  Ton  n'y  voyait  la  cruelle  revanche  prise  par  la 
droite  et  le  centre,  par  les  amis  des  Girondins.  Je  doute  que  Ro- 
bespierre eût  fait  voter  ainsi  à  l'Assemblée  sa  propre  mort,  si  ce 
vote  n'eût  été  très  doux  à  la  rancune  de  ceux  qui,  jusque-là  do- 
minés par  la  Montagne,  devenaient  ses  juges  et  ses  maîtres,  en 
servant  leur  nouveau  patron. 

Ib  jouirent  deux  fois  en  ce  jour,  de  frapper  en  même  temps  et 
l'auteiu*  du  catéchisme  et  l'auteiu»  du  calendrier,  d'étouffer  en 
Phelippeaux  la  probité  montagnarde ,  d'écraser  le  génie  en  Fabre , 
de  briser  la  plume  terrible  qui  risquait  de  doubler  Tartufe. 

Tous  les  historiens  jusqu'ici  (sans  excepter  M.  Thiers,  plus  spé- 
cisd  en  finances)  ont  suivi  l'accusation,  copié  docilement  Amar  et 
Fouquier-Tinville.  Pomxpioi  ?  Ces  deux  autorités  étaient- elles  si 
rassurantes?  Une  autre,  sans  doute  plus  grave,  était  celle  de  Cam- 
bon,  qu'on  fit  venir  comme  témoin.  Le  Bulletin  du  tribunsd  révo- 
lutionnaire, rédigé  et  arrangé  chaque  soir  par  le  juge  Coffinhal 
(qui  le  falsifia  dans  l'affaire  d'Hébert) ,  indique  en  effet  une  dépo- 
sition de  Cambon  contre  Fabre;  il  ne  la  donne  pas  textuellement, 
de  sorte  qu'on  ne  voit  pas  bien  en  quoi  elle  était  contre  Fabre. 
Cette  déposition  unique  (car  il  n'y  eut  qu'un  témoin  dans  cette 
affaire  immense)  méritait  bien,  ce  semble,  d'être  donnée  mot  à 
mot.  N'importe I  toute  la  presse  du  temps  copie,  sans  oser  rien 
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chaager,  Textrait  de  la  déposition,  telle  que  la  donne  le  Bulletin. 
Les  historiens  ont  à  leur  tour  suivi  les  journaux. 

Une  chose  étrange  pourtant  et  faite  pour  donner  des  doutes, 
c'est  qu'au  tribunal,  quelques  instances  qu'ait  faites  Taccusé,  on 
refusa  obslinément  de  représenter  la  pièce  qu'on  disait  falsifiée.  Ce  fui 
la  première  fois,  depuis  Torigine  du  monde,  qu'on  crut  pouvoir 
frapper  un  faussaire  sans  montrer  le  faux. 

«  Fabre  (dit  le  Bulletin  du  tribunal),  Fabre  a  demandé  commu- 
nication des  pièces  originales,  prétendant  que  la  représentation  des 
originaux  était  nécessaire  à  sa  défense.  » 

Je  le  crois  bien;  comment  décider  une  affaire  de  faux,  si  l'on 
ne  voit  les  écritures.^ 

La  réponse  du  président,  Herman,  est  admirable  : 

«  Le  président  a  observé  avec  fondement  à  Fabre  qu'il  lui  sufiBsait 
de  reconnaître  ou  désavouer  les  changements  et  altérations  qui  lui 
étaient  mis  sous  les  yeux.  » 

Mis  sous  les  yeux?  mensonge  atroce  I.  .  .  non  dans  les  pièces 
originales,  où  l'on  eût  apprécié  les  écritiu'es,  mais  dans  une  copie 
(pielconque!!! .  .  . 

On  n'osa  guère,  au  procès,  insister  sur  le  point  des  signatures 
que  Fabre,  Cambon  et  autres  avaient  données  de  confiance.  La 
question  grave  était  celle  des  surcharges  ajoutées  en  faveur  de  la 
Compagnie.  Sont -elles  ou  ne  sont-elles  pas  de  l'écriture  de  Fabre? 
Elles  avaient  pour  but,  la  première,  de  liquider  les  affaires  de  la 
Compagnie  «selon  ses  statuts  et  règlements».  La  deuxième,  de 
lui  épargner  un  droit  rétroactif  dont  on  frappait  ses  transferts, 
«  excepté  ceux  faits  en  fraude  »,  et  de  restreindre  ce  droit  à  une 
amende. 

Eh  bien,  les  écritures  examinées,  étudiées,  calquées  avec  un 
extrême  soin,  établissent  non  seulement  que  les  surcharges  ne  sont 
point  de  la  main  de  Fabre,  mais  qu'elles  sont  d'une  écritiu'e  sans 
nul  rapport  à  la  sienne,  sans  la  moindre  ressemblance,  quil  était 
impossible  de  s'y  tromper,  de  sorte  qu'il  a  fallu  absolument,  pour 
charger  Fabre  d'un  faux,  que  les  juges  retinssent  par  devers  eux 
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la  pièce  fatale,  ne  montrassent  rien  au  jury  et  tirassent  de  ce 
misérable  jury  (trié,  trompé,  terrorisé,  et  qui  résista  pourtant)  un 
pur  et  simple  acte  de  foi,  un  assassinat  sur  parole (''. 

Il  y  a  des  surcharges  de  Fabre ,  comme  il  le  déclara  lui-même 
dès  le  1 7  novembre ,  au  moment  de  la  dénonciation  de  Chabot 
contre  Delaunay. 

Mais  ces  surcharges  sont  faites  au  crayon ,  sur  la  première  mi- 
nute qui  ne  fut  point  adoptée;  elles  sont  toutes  signées  de  lui  et 
elles  sont  honorables;  ce  sont  des  amendements  qu'il  propose 
pour  empêcher  la  Conipagnivi  d'éluder  le  décret. 

Ces  amendements  sévères  étaient,  dira-t-on,  un  moyen  d'ef- 
frayer la  Compagnie,  ses  agents  Chabot,  Delaunay,  Julien,  et  d'en 
tirer  de  l'argent.  Qui  prouve  cette  intention  ?  Chabot  déclara  qu'on 


^'^  Absent  de  Paris,  je  m'adressai  à 
une  personne  qui  m'inspirait  toute  con- 
fiance, plus  que  moi-même  peut-être; 
parce  qu'en  cette  grave  question  elle  ar- 
rivait neuve  et  se  trouvait  moins  émue. 
Je  la  priai  de  demander  aux  Archives  la 
pièce  fatale.  Elle  subsiste  par  miracle. 
L*examcn  a  été  fait  froidement,  con- 
sciencieusement, sans  système  ni  parti 
pris,  par  un  homme  très  sérieux,  d'une 
probité  bretonne  (M.  Lejean,  de  Mor- 
laix) ,  jeune  homme  d'une  maturité  rare , 
critique  d'un  coup  d'œil  sur,  comme  ses 
livres  en  témoignent,  et  qui,  par  ses 
études  habituelles  dans  les  manuscrits 
de  tout  âge,  semblait  très  particulière- 
ment préparé  à  cet  examen.  —  L'écriture 
de  Fabre ,  forte  et  vivante  plus  que  belle , 
allongée,  sans  facilité,  pénible  parfois 
et  dure,  comme  sont  souvent  ses  vers, 
est  frappante;  On  ne  l'oublie  plus  dès 
qa*on  l'a  vue  une  fois.  C'est  celle  d'un 
homme  ardent,  laborieux,  habitué  à 
lutter  contre  sa  pensée.  L'écriture  des 
deux  surcharges  n'est  ni  de  Fabre,  ni 
de  Delaunay,  ni  d*aucun  des  accusés; 


visiblement  elle  n'est  pas  d'un  député, 
d'un  homme  d'affaires,  d'un  homme, 
mais  d'une  plume,  d'un  de  ces  braves 
employés  dont  la  définition  complète  est 
celle-ci  :  une  belle  main.  Jamais  le  crime 
si  innocent  dans  la  forme,  ni  plus  ma- 
nifestement fait  en  conscience  et  de 
bonne  foi.  L'irréprochable  conmiis  y  a 
mis  sa  meilleure  plume,  sa  meilleure 
ronde;  il  a  écrit  à  main  posée  d'une 
encre  noire  et  luisante ,  avec  la  sécurité 
de  celui  qui  peul  dire  :  «Je  l'ai  écrit, 
maid  non  lu.  »  —  Ces  surchai'ges  auront 
pu  être  insinuées  verbalement.  On  aura 
pu  dire  au  bonhomme  qui  avait  écrit  la 
pièce  :  «  Vous  aviez  oublié  ceci.  »  U  se 
sera  excusé ,  et  consciencieusement ,  soi- 
gneusement, nura  fail  le  faux.  —  Main- 
tenant les  surcharges  furent- elles  or- 
données par  Delaunay,  Chabot,  Benoit? 
ou  [>ar  ceux  qui  voulaient  les  attribuer 
à  Fabre  d'Eglantine  ?  C'est  ce  qu'on  ne 
peut  déterminer,  ni  le  temps  où  cUes 
furent  faites.  Nous  ne  savons  quoi  jour 
Cambon  les  a  vues  pour  la  première 
fois. 
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lui  avait  donné   100,000  francs  pour  corrompre  Fabre,  mais  il 
dit  aussi  qu'il  n'osa  lui  en  parler;  il  les  garda  discrètement  <^'. 

Quand  Fabre  vint,  le  17  novembre,  au  Comité  de  sûreté,  on 
lui  montra  la  première  minute  chargée  de  ses  tiotes,  toutes  signées 
de  lui,  toutes  dans  l'intérêt  de  l'Etat.  Personne  ne  s'avisa  alors 
d'avancer  que  la  surcharge,  excepté  ceux  faits  en  fraude,  qu'on  voit 
sur  cette  minute,  fût  de  l'écriture  de  Fabre.  Est-il  sûr  que  cette 
surcharge  existât  à  cette  époque  ? 

Ce  fut  le  1 9  décembre ,  le  lendemain  du  jour  où  Fabre  avait 
lancé  Bourdon  (de  l'Oise),  pour  accuser  et  fah^e  sauter  Héron, 
l'agent  des  comités,  —  c'est  ce  jour  qu'on  exhuma  la  seconde 
minute  qui  porte  les  deux  surcharges.  On  répandit  dans  Paris 
qu'une  pièce  avait  été  trouvée,  écrite  par  Benoit,  d'Angers  (qui 
était  en  fuite),  interlignée  par  Delaunay,  d'Angers,  signée  de 
Fabre,  etc.  Fabre  avait  signé,  Cambon  aussi,  de  confiance.  Il  n'y 
avait  pas  là  de  quoi  prendre  Fabre.  Heureusement  on  avait  en 
prison  ce  Delaunay,  la  machine  à  dénoncer;  on  le  tenait  à  la  gorge 
en  faisant  semblant  de  croire  que  la  pièce  était  interlignée  par  lui 


(*)  li  faut  lire  la  déposition  du  capu- 
cin ,  très  curieuse ,  et  ses  lettres  à  Robes- 
pierre. Parmi  un  mode  de  mensonge, 
il  Y  a  beaucoup  de  choses  vraies  qui 
jettent  un  grand  jour  sur  ce  temps.  «  Le 
tout  vint  par  un  hasard ,  dit  Chabot.  Ju- 
lien (de  Toulouse]  nous  invita,  Bazire 
et  moi ,  à  diner  à  la  campagne  avec  des 
filles.  »  Il  se  trouva  que  la  maison  était 
celle  du  petit  baron  de  Batz  (agioteur 
royaliste).  Là  se  trouvaient  le  banquier 
Benoit  (d* Angers],  le  corrupteur  prin- 
cipal, le  représentant  Delaunay  (putain 
i  vendre  au  premier  venu,  c*est  le  mot 
même  de  Chabot) ,  la  comtesse  de  Beau- 
fort,  maîtresse  de  Julien,  enfin  le  poète 
La  Harpe.  Dans  cette  rencontre,  et 
autres,  Bazire  fut  inébranlable;  il  dit 
aux  banquiers  qu'on  les  attrapait;  quils 


seraient  bien  sots  de  donner  leur  argent 
à  des  fripons  pour  des  choses  impos- 
sibles. Ce  baron  de  Batz  était  si  auda- 
cieux qu  il  écrivait  à  Robespierre  même. 
Connaissant  sa  mortelle  haine  pour 
Cambon,  il  lui  adressait  des  plans  de 
finances  pour  faire  sauter  son  ennemi. 
Chabot,  pour  plaire  à  Robespierre,  ne 
manque  pas  dans  sa  déposition  de  placer 
Cambon  parmi  ceux  qui  agiotaient.  «  On 
assure  encore,  dit-il,  que  Billaud -Va- 
rennes  spécule  sur  les  blés.  »  Le  scélérat 
veut  tellement  plaire  qu*il  nommerait 
tout  le  monde.  Il  nomme  Camille  Des- 
moulins I ...  Sa  furieuse  envie  de  vivre 
lui  fait  accuser  ses  amis.  11  fait  pourtant 

exception  pour  Fabre  et  Bazire 

t Fabre,  dit-il,  ne  spéculait  ni  dans  un 
sens  ni  dans  Tautre.  > 
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Dclaunay.  On  était  sûr  que  ce  Delaunay,  sous  cette  pression  de 
terreur,  crierait  que  les  additions  n'étaient  pas  de  lui,  mais  de 
Fabre.  C'est  ce  qu'il  ne  manqua  pas  de  faire  le  9  janvier,  le  jour 
où  la  lutte  entre  Fabre  et  Robespierre  lui  fit  croire  que,  pour  ga- 
gner le  second,  il  fallait  tuer  le  premier. 

Cet  homme  utile,  en  récompense,  vivait  royalement  en  prison; 
tout  y  abondait,  les  vins  délicats,  les  fruits  exotiques,  les  filles  siu*- 
tout,  ce  qui  peut  énerver,  troubler,  annuler  la  conscience.  On 
Tabrutissait  et  on  l'effrayait,  on  en  tirait  ce  qu'on  voulait.  Entre 
deux  vins,  il  savait  tout,  révélait  tout,  dénonçait  tout. 

Qu'aurait-on  fait,  si  on  eût  voulu  suivre  une  marche  simple  et 
loyale  ?  On  n'aurait  pas  été  demander  la  vérité  à  Delaunay,  dans 
cet  égout  de  prison.  On  eût  fait,  en  plein  soleil,  la  simple  et  natu- 
relle enquête  qui  ouvre  toute  affaire  de  ce  genre,  Venquéte  des 
écritwres. 

Non  seulement  on  ne  chercha  pas  d'éclaircissements,  mais  on 
repoussa  ceux  qui  vinrent  d'eux-mêmes.  Une  lettre  vint  de  Julien 
(de Toulouse),  l'un  des  accusés  en  fuite;  elle  vint  droit  à  la  Conven- 
tion, sans  passer  par  le  Comité.  N'ayant  pu  la  supprimer,  on  réussit 
du  moins  à  en  empêcher  la  lecture  qui  peut-être  eût  tout  éclairci. 

Ce  qui  rend  cette  affaire  étrange  encore  plus  mystérieuse,  c'est 
que,  plus  on  y  réfléchit,  plus  on  voit  que  la  Compagnie  ne  pouvait 
espérer  que  le  crime  lui  servît  à  rien. 

Ce  décret  public,  imprimé,  pei^onne  ne  l'aurait-il  donc  lu."^  La 
commission  créée  pour  diriger,  surveiller  la  liquidation,  ne  l'eùt- 
elle  pas  dénoncé  au  bout  de  deux  jours  .^^  Les  coupables,  dira-t-on, 
Fabre  ou  Delaunay,  auraient  émigré  sans  doute,  dès  qu'ils  auraient 
reçu  Targent.  D'accord.  Mais  les  banquiers  d'alors  étaient-ils  si 
sots  que  de  jeter  de  l'argent  dans  une  affaire  d'un  résultat  si  éphé- 
mère, si  visiblement  incertain?  Pas  un  homme  sérieux  ne  le  ferait 
aujourd'hui.  Je  suis  bien  plus  porté  à  croire  que  le  banquier  prin- 
cipal ,  le  baron  de  Batz ,  pensionné  en  1 8 1 5  pour  avoir  essayé  de 
sauver  les  enfants  du  Temple  en  gagnant  des  députés,  avait  versé 
les  100,000  francs  pour  entamer  cette   affaire,  à  laquelle,  par 
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Chabot  peut-être,  il  croyait  amener  tels  et  tels;  Tafiaire  de  la  Com- 
pagnie n'était  qu'un  prétexte. 

Imputer  ce  crime  si  bêle  d'un  faux  qui  crevait  les  yeux  à  l'un 
des  grands  esprits  du  temps,  à  l'homme  habile  et  dangereux  qui, 
disait-on,  menait  Danton,  Desmoulins  et  tout  le  monde,  c'était 
une  contradiction  hardie  et  cynique  qui  ne  pouvait  être  risquée 
que  par  la  toute-puissance,  par  ceux  qui,  pour  être  crus,  n'ont  pas 
même  besoin  d'imiter  les  écritures,  pouvant  faire  juger  sans  pièces 
ou  tuer  sans  jugement. 

Nous  n'accusons  nidlement  Robespierre  de  cette  machination, 
son  caractère  y  répugnait.  D'ailleurs  il  est  très  rare  que  les  puis- 
sants aient  besoin  de  faire  des  crimes  ni  même  de  les  savoir;  on 
devance  leurs  pensées. 

Nous  ne  croyons  pas  non  plus  qu'il  y  ait  lieu  d'accuser  en  masse 
le  Comité  de  sûreté.  Il  y  régnait  une  singuhère  division  du  travail. 
Des  affaires  grandes  et  terribles  sy  sont  souvent  décidées  avec 
deux  ou  trois  signatures. 

L'accusation  dont  les  menaçait  Fabre  aura  décidé  les  membres 
les  plus  compromis  du  Comité.  La  haine  et  la  peur  auront  aisé- 
ment établi  dans  leur  esprit  que  leur  ennemi  était  un  traître.  Cela 
bien  convenu  entre  eux,  le  moyen  de  le  faire  périr  leur  parut  in- 
différent. Un  faux?  Pourquoi  pas.»^  Le  mot  traître  à  lui  seul  contient 
tous  les  crimes. 

Chose  singulière!  l'homme  le  plus  envenimé  contre  Fabre 
garde  une  certaine  réserve.  Robespierre  parle  de  son  avarice,  de 
son  immoralité;  il  n'ose  articuler  expressément  le  inot  faussaire. 

Conservait-il  quelque  doute  ?  Il  s'en  sera  rapporté  au  Comité  de 
sûreté  et  aux  tribunaux,  à  son  président  Herman,  ami  trop  discret 
pour  l'inquiéter  sur  le  mode  de  frapper  Vinlricjant,  le  traître,  dont 
la  disparition  lui  était  si  nécessaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  à  craindre  que  la  Convention  revenue 
de  sa  stupeur,  la  droite  même  et  le  centre ,  honteux  de  livrer  la 
Montagne,  n'appuyassent  guère  Robespierre  dans  cette  terrible  af- 
faire de  Fabre.  Le  Comité  de  salut  public,  une  partie  même  du 
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Comité  de  sûreté,  ne  Vy  soutenaient  nullement.  C'est  ce  qui  explique 

ïintime  alliance  et  le  très  parfait  concoiu'S  des  Robespierristes  et 

des  Hébertistes,  vers  la  G  n  de  janvier. 

Un  coup  ayant  été  frappé  sur  les  indulgents  (i  2  janvier)  par  Tar- 

xestation  de  Fabre,  ils  en  frappèrent  un  sur  les  enragés  par  le 
procès  de  Jacques  Roux  (16  janvier).  Fabre  était  accusé  de  faux, 
Roux  fut  accusé  de  vol.  Hébert  était  cruellement  jaloux  de  Roux, 
de  Varlet,  de  Leclerc,  obscurs  tribuns  des  quartiers  industriels, 
qui,  quels  que  fussent  ses  efforts,  occupaient  toujours  Tavant-garde. 
Roux,  puissant  aux  Gravilliers,  leur  signalait  le  Père  Duchesne 
comme  un  tartufe,  un  muscadin  et  un  modéré.  Robespierre 
même  en  avait  peiu*,  et  c'est  ce  qui  plus  qu  auciuie  chose  le  con- 
damna à  Talliance  hébeiliste,  qui  fut  sa  fatalité.  Pourquoi  avait-if 
peur  de  Roux,  d'une  influence  qui  semblait  confinée  dans  un 
quartier  de  Paris?  C'est  qu'il  en  voyait  (dans  Leclerc,  de  Lyon) 
les  rapports  avec  les  amis  de  Chalier,  en  deux  mots  le  germe  obscur 
d'une  révolution  inconnue  dont  la  révélation  plus  claire  se  marqua 
plus  tard  dans  Babeuf. 

Et  comme  la  peur  est  cruelle,  on  fut  impitoyable  pour  Jacques 
Roux.  Chaque  fois  qu'il  y  eut  du  bruit  dans  Paris,  on  tomba  sur 
lui;  on  lui  mit  d'abord  sûr  le  dos  l'émeute  du  savon  (juin)  et  on 
lui  lança  Marat.  Il  essaya  un  journal  avec  Leclerc,  de  Lyon.  Et  on 
l'étouffa  par  une  réclamation  de  la  veuve  Marat  (août).  Au  mou- 
vement de  septembre ,  les  choses  à  peine  arrangées ,  on  tombe  en- 
core sur  Jacques  Roux,  sous  le  prétexte  d'un  vol(*';  il  demande 


(')  Loin  que  cette  accusation  eut  la 
moindre  apparence ,  ces  fanatiques  mar- 
quaient par  leur  désintéressement. 
Quand  on  assigna  une  indemnité  pour 
f  assistance  aux  sections,  celle  des  Droits- 
dc-l* Homme,  sous  Tinfluence  de  Varlet, 
refusa  Tindemnité ,  dans  ce  temps  d'ex- 
trême misère  I  Le  faubourg  se  piqua 
d*honneur  et  les  Quinze- Vingts  dirent 
aussi  :  «Nous  ayons  fait  la  Révolulion 


sans  intérêt  et  nous  continuerons  de 
même.  »  (Archives  de  la  Police.  Procès- 
verbaux  des  Quinze* Vingts,  ia-i3  sep- 
tembre 1793.)  —  Quant  à  Jacques 
Roux,  son  crime  fut  d'avoir  soutenu 
(contre  le  Comité  de  salut  public) 
qu  une  dictature  prolongée  était  la  mort 
de  la  liberté  ;  puis  d*avoir  demandé 
qu  on  établit  des  magasins  publics  on  les 
fermiers  seraient  forcés  de  porter  leurs 
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en  vain  qu'on  le  juge ,  en  vain  les  Gravilliers  réclament  à  la  Com- 
mune; Hébert  rit  et  pirouette,  comme  un  marquis  d'autrefois.  Les 
femmes  révolutionnaires,  qui  le  soutenaient,  sont  dissoutes,  leurs 
clubs  fermés.  Le  pauvre  homme  reste  là,  attendant  toujours  des 
juges.  .  .  Le  procès  est  escamoté.  La  police  correctionnelle,  ne 
pouvant  tirer  parti  de  Taccusation  de  vol  «  renvoie  Jacques  Roui  à 
Herman,  au  tribunal  révolutionnaire.  H  vit  bien  qu'il  était  mort 
et  se  frappa  de  cinq  coups  de  couteau  (  1 6  janvier).  Les  Gravilliers 
ne  le  pardonnèrent  jamais  ni  à  Hébert  ni  à  Robespierre;  et  ils  ont 
retrouvé  cela  en  mars  et  en  thermidor. 

Les  Robespierristes  n'attendaient  pas  que  l'homme  qu'ils 
croyaient  salir  échapperait  de  cette  façon,  se  lavant  dans  son 
propre  sang.  Ils  fiirent  assez  inquiets  de  reffet  aux  Gravilliers  et 
dans  les  quartiers  du  centre.  Ce  martyr  des  enragés  les  dénonçait 
par  sa  mort,  les  notait  de  modérantisme.  C'est  ce  qui  les  précipita 
dans  une  comédie  plus  qu'hébertiste  qui  étonna  tout  le  monde. 

Couthon,  comme  Robespierre,  était  la  décence  même,  un 
homme  très  composé.  Au  2 1  janvier,  anniversaire  de  la  mort  du 
Roi,  dans  un  enthousiasme  à  froid,  il  demanda  le  bonnet  rouge, 
que  Robespierre  avait  toujours  obstinément  rejeté.  Il  proposa  que 
tous  les  représentants,  chacun  portant  le  "bonnet  rouge,  la  pique  à  la 
main,  sdlassent  visiter  Tarbre  de  la  liberté  au  bout  du  jardin  des 
Tuileries.  Arrivée  là,  l'Assemblée  se  trouva  nez  à  nez  avec  le 
bourreau,  en  face  de  la  charrette  qui  menait  les  condamnés  du 
jour  à  la  guillotine.  Plusieurs  détournèrent  les  yeux  et  beaucoup 
craignirent  de  les  détourner.  Us  crurent  la  chose  calculée,  se  sen- 
tirent sous  l'œil  de  l'espionnage  qui   notait  leurs  répugnances. 


denrées;  i*£tat  eût  été  seul  vendeur  et  dis- 
tributeur. Doctrine  très  populaire  aux 
Gravilliers,  auxArcis  et  autres  sections 
du  centre  de  Paris.  Voir  la  très  rare  bro- 
chure : 

Discours  sur  les  moyens  de  sauver 
la  France  et  la  liberté,  prononcé  dans 
T église  métropolitaine,  à  Saint-Eustache , 


Sainte-Marguerite,  Saint-Antoine,  Sainte 
Nicolas  et  Saint-Sulpice  (vers  la  fin  de 
1 793  ?) ,  par  Jacques  Roux,  membre  de  la 
Société  des  droits  de  V homme  et  du  citoyen. 
Chez  r auteur,  rue  Aumaire,  w*  120, 
cloître  Saint-NicolaS'deS'Champs ,  par  le 
petit  escalier,  au  second,  (Collection  Du- 
gast-Matifeux.) 
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Bourdon  (de  TOise)  rompit  le  lendemain  ces  tristes  chaînes  de 
peui\  exprima  violemment  la  pensée  de  tous  et  trouva  un  écho 
dans  les  cœurs  ulcérés  de  T Assemblée. 

Les  Hébertistes  étaient  maîtres.  Robespierre  avait  besoin  d'eux. 
Il  leur  donna  (9  pluviôse)  cet  étrange  certificat  qui  contrista  ses 
amis  :  I  n  est  inutile  que  les  Jacobins  interviennent  en  faveur  de 
Ronsin  et  de  Vincent.  Le  Comité  de  sûreté  sait  quil  n'existe  rien 
à  leur  charge.  Il  faut  le  laisser  agir  afin  que  leur  innocence  soit 
proclamée  par  Tautorité  publique.  Il  n'y  a  rien  de  pis  poiu*  Vinno- 
cence  opprimée  que  de  fournir  aux  intrigants  le  prétexte  de  dire 
qu'on  leur  a  forcé  la  main.  Le  Comité  de  sûreté  sera  fidèle  à  ses 
principes;  il  n'a  aucune  preuve  des  dénonciations  faites  par  Fabre 
d'Eglantine.  » 

n  oubliait  pour  Lyon  la  violation  des  lois,  patente  et  publique, 
pour  la  Vendée  les  preuves  écrasantes  qu'avait  imprimées  Phelip- 
peaux. 
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CARRIER  A  KAKTES.  ~  EXTERMINATION  DES  VENDÉENS 
(DU  22  OCTOBRE  AU  13  DÉCEMBRE  1793). 

X^autes  de  tous  le»  partis.  —  Douleur  de  Kléber.  —  Carrier  chargé  d'en  finir.  — 
Les  deux  partis  ne  voulaient  plus  de  grâce.  —  Barbarie  des  Vendéens.  —  Peur 
de  Carrier.  —  Résistance  qu  il  trouve  à  Nantes.  —  Attitude  des  prisons  et  de  la 
ville.  —  Le  comité  révolutionnaire.  —  Le  créole  Goullin.  —  Noyades.  —  Vic- 
toires du  Mans  et  de  Savenay,  ia-i3  décembre  lygS.  —  Comment  Carrier  y 
contribua. 

Mes  lecteurs  ont  cm  sans  doute  que  décidément  j'avais  perdu 
de  vue  l'Ouest,  qu'entraîné,  comme  enroulé  dans  le  fd  tourbillon- 
nant de  l'histoire  centrale,  je  laissais  échapper  sans  retour  le  fil 
trop  divergent  des  affaires  de  la  Vendée. 

Le  centre  les  oubliait.  Les  yeux  sur  Paris,  sur  le  Nord,  il  fai- 
sait bon  marché  du  reste.  L'Ouest  restait  comme  une  ile.  Nantes 
pour  s'approvisionner  traitait  avec  l'Amérique.  Sans  la  crainte 
d'une  descente  anglaise,  on  n'eût  plus  pensé,  je  crois,  qu'il  y  eût 
une  Vendée. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'imite  cet  oubli,  que  je  manque  si  cruel- 
lement à  la  mémoire  de  nos  pères,  que  j'abandonne  là  nos  armées 
républicaines ,  que  je  ne  donne  à  nos  braves  ma  pauvre  et  faible 
expiation,  de  dire  au  moins  comment  ces  hommes,  invincibles  aux 
grandes  armées  d'Allemagne ,  périrent  dans  les  boues  de  l'Ouest , 
moins  sous  le  feu  des  brigands  que  par  l'ineptie  de  leurs  chefs  I 

Si  j'ai  ajourné  ce  récit,  c'est  que  j'ai  voulu  attendre  que  les 

T.  i3 

ivraiwriiir    aâTiONAtr. 
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événements  eussent  atteint  leur  maturité ,  que  tout  l'apostume  eût 
crevé,  et  que  cette  histoire  locale,  éclatant  dans  un  jour  d'horreur 
aux  yeux  de  la  France,  apparût  en  rapport  étroit  avec  Thistoire 
même  du  centre,  dont  on  la  croyait  séparée. 

Les  succès  inattendus  des  Vendéens  fugitifs,  leur  déroute  qui 
suivit,  la  ti^agédie  de  Carrier,  tout  cela  va  fournir  les  plus  terribles 
éléments  à  la  tragédie  centrale.  Carrier,  devenu  légende,  conté 
par  toute  la  France  comme  une  histoire  de  revenants ,  est  inuné- 
diatement  saisi  comme  une  prise  admirable,  poiu*  exterminer  les 
partis. 


Il  faut  d'abord  étabhr  que  tous,  Vendéens,  Anglais  et  républi — 
cains,  firent  ce  qu'il  fsdlait  pour  échouer;  les  Vendéens  par  ineptie» 
les  Anglais  par  timidité  et  le  Comité  de  salut  public  par  la  dé- 
pendance où  le  tenaient  les  Hébertistes  (en  octobre  1793). 

Les  Vendéens,  on  l'a  vu,  à  la  mort  de  Cathelineau,  eux-mêmes 
énervèrent  la  Vendée,  en  supprimant  les  élections  de  paroisses, 
désorganisant  la  guerre  populaire  qui  se  faisait  d'abord  par  tribus 
et  par  familles,  en  étouffant  la  croisade  dans  un  petit  gouverne- 
ment de  ci-devant  et  d'abbés.  Pour  comble ,  ils  irritèrent  Charette 
et  lui  fournirent  des  prétextes  de  ne  point  aider  au  passage  de  la 
Loire  {Mémoires  manascrits  de  Mercier  du  Rocher).  Puisaye  offrait 
de  les  mettre  en  Bretagne,  et  ils  se  moquèrent  de  lui. 

Le  gouvernement  anglais  montra  une  étrange  inhabileté,  bien 
en  contraste  avec  l'idée  qu'on  se  faisait  à  Paris  du  diabolique  gé- 
nie de  Pitt.  Il  ne  sut  pas  même  profiter  des  étonnantes  circon- 
stances que  la  fortune  semblait  arranger  exprès  pour  lui.  La  Ven- 
dée eût  été  trop  heureuse  de  recevoir  leur  direction  en  cette 
dernière  extrémité.  Ils  passèrent  le  temps  à  se  demander  si  cette 
bande  avait  des  chefs  respectables,  et  autres  questions  anglaises.  Ce 
n'est  pas  tout,  ils  chicanèrent,  exigeant  toujours  un  port  et  vou- 
lant savoir  au  juste  ce  qu'ils  gagneraient  à  sauver  ces  infortunés. 

Enfin,  pour  achever  les  fautes  de  tous,  le  Comité  de  salut^ 
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public,  après  avoir  décidé  sagement  qu'il  n'y  aurait  plus  qu'une 
direction  et  un  général,  donna  cette  grande  position  à  Thomme 
le  plus  capable  de  tout  perdre  en  une  fois,  à  Tinepte  Léchelle 
d'abord,  puis,  quand  il  eut  essuyé  une  sanglante  défaite,  à  l'auto- 
mate Rossignol,  déjà  parfaitement  connu,  méprisé,  maudit  de 
l'armée,  éreintée  deux  fois  par  lui.  Et  c'est  au  moment  où  les 
Montagnards  de  Nantes  écrivaient  que  ce  Rossignol  infaillible- 
ment allait  être  guillotiné,  c'est  alors,  dis-je,  qu'on  le  fit  général 
en  chef  de  toutes  les  armées  de  l'Ouest,  qu'immédiatement  il  fit 
battre,  en  ouvrant  toute  la  Bretagne.  Le  remède  de  cet  idiot, 
c'eût  été  de  brûler  Rennes!  et  de  faire  venir  un  chimiste,  surtout  le 
citoyen  Fourcroy,  —  pour  analyser  l'ennemi  !  (i  i  et  2  5  no- 
vembre.) 

«  Rossignol,  lui  disait  Prieur  (de  la  Marne) ,  tu  perdrais  encore 
vingt  batailles  que  tu  n'en  serais  pas  moins  l'enfant  chéri  de  la 
Révolution  et  le  fils  aîné  du  Comité  de  salut  public.  » 

Je  ne  connais  rien  de  plus  tragique ,  dans  toute  l'histoire  de  la 
Révolution,  que  ce  qui  advint  à  Kléber,  à  sa  pauvre  armée  mayen- 
çaise,  quand  cet  imbécile  Léchelle  leur  eut  fait  subir  leur  pre- 
mière défaite.  «Je  voulus  parler  aux  soldats,  dit  Kléber  dans  ses 
Notes,  je  voulais  leur  faire  des  reproches.  .  .  Mais  quand  je  me 
vis  au  milieu  de  ces  braves  gens,  qui  jusque-là  n'avalent  eu  que 
des  victoires,  quand  je  les  vis  se  presser  autour  de  moi,  dévorés 
de  douleur  et  de  honte.  .  .  les  sanglots  étouffèrent  ma  voix,  je  ne 
pus  proférer  un  seul  mot  et  me  retirai  ^^\  » 

(''  Le   livre   le  plus    instructif   sur  dépens,  après  avoir  perdu  des  années 

rhbtoire  de  la  Vendée  (j*allais  dire  le  dans  la  critique  inutile  de  ces  déplo- 

seul)   est    celui    de    Savary,   père   du  râbles  livres.  Savary  donne   les  vraies 

membre  de  l'Académie  des  sciences  :  dates  et  un  nombre  immense  de  pièces  ; 

Guerres  des  Vendéens,  par  un  officier,  les  notes  de  Canclaux,  de   Kléber  et 

i8ai.  Dans  les  autres,  il  y  a  peu  à  d'Obenheim  y  ajoutent  un  prix  inesti- 

prendre.  Ce  sont  des  romans  qui  ne  mable. 

soutiennent   pas  TeiLamen;  le»   noms,  L'bistoire   de  Nantes,  de  Mellinet, 

les  dates,  les  faits,  presque  tout  y  est  m'avait  donné  quelque  espoir;  l'auteur 

inexact,  faux,  impudemment  surchargé  avait  à  sa  disposition  les  riches  dépôts 

de  fictions.  Je  le  sais  maintenant  à  mes  de  cette  ville;  il  en  a  bien  mal  profité. 

i3. 
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C'est  précisément  le  moment  où  Carrier  arrivait  à  Nantes.  Tète 
faible,  autant  que  furieuse,  incapable  de  faire  face  à  une  telle 
situation  (  2  2  octobre  1  7  9  3  ) . 

Carrier,  vers  la  fin  de  septembre,  y  fut  envoyé  par  le  Comité 
de  salut  public.  La  descente  anglaise  paraissait  probable.  Nantes 
était  devenue  un  centre  d'inertie  malveillante,  que  Phelippeaux 
n'avait  pu  vaincre.  Carrier  le  remplaça.  On  le  choisit  comme 
honnête  homme,  d^une  probité  auvergnate  (il  venait  de  signaler 
le  voleur  Perrin) ,  et  dans  la  réalité  il  sortît  pauvre  de  Nantes.  Il 
avait  juste  à  sa  mort  ce  qu'il  eut  en  1789,  un  petit  bien  de 
10,000  francs.  Il  n'était  point  Robespierriste ,  mais  ami  des  extré- 
mités, ami  de  Billaud-Varennes  et  nullement  ennemi  d'Hérault. 
Hébertiste,  il  n'était  pas  moins  équitable  pour  les  Dantonistes; 
dans  ses  lettres,  il  rend  justice  à  Merlin  (de  Thionville),  à  Wes- 
termann,  à  Phelippeaux  même. 

La  bataille  de  Wattignies  n'étant  pas  gagnée  encore,  la  terreur 
d'une  descente  qui  nous  prendrait  par  derrière  faisait  désirer 
d'en  finir  à  tout  prix  avec  l'Ouest.  Les  indulgents  mêmes  le  vou- 
laient ainsi.  Merlin  demanda  «  qu'on  fit  de  la  Vendée  un  désert  •. 


li  adopte ,  par  complaisance  pour  la 
bourgeoisie  girondine,  toutes  les  ran- 
cunes de  ce  parti,  suit  servilement 
toutes  les  traditions  hostiles  à  la  Mon- 
tagne. Rien  de  plus  confus  que  son 
récit  de  Tépoque  de  Carrier;  il  copie, 
sans  choix ,  sans  dates ,  tous  les  on  dit  du 
procès,  les  erreurs  même  qui  ont  clé 
prouvées  telles  avant  le  jugement  (des 
cavaliers,  par  exemple,  qui  s'étaient 
rendus  et  quon  avait  fasillés ,  et  quon 
retrouva  vivants).  —  Le  livre  estimable 
de  M.  Guépin ,  très  abrégé ,  n*a  pu  cor- 
riger Mellinet.  —  11  m'a  donc  fallu 
marcher  seul,  préparer  un  travail  im- 
mense, que  les  proportions  resserrées 
d'une  histoire  générale,  comme  est 
celle-ci,  ne  me  permettent  pas  d'insérer. 


A  peine  en  donné-je  quelques  résultats. 
Les  actes  imprimés,  inédits,  en  ont  été 
la  base,  avec  un  nombre  considérable 
de  pièces  du  temps  qu'ont  mises  à  ma 
disposition  M.  Dugast-Matifeux  (j'ai  dit 
combien  je  lui  devais);  M.  Guéraud- 
Francheteau,  jeune  et  savant  libraire, 
très  spécial  pour  l'histoire  des  Marches; 
M.  Chevas  enfm,  auteur  de  plusieurs 
ouvrages  estimés,  spécialement  de  la 
Police  municipale  de  Nantes,  lui-même 
vivantes  archives  de  la  Loire-Inférieure , 
prodigieusement  érudit  dans  toutes  les 
histoires  de  communes  et  de  familles. 
Les  nuances  d'opinions  qui  pouvaient 
me  séparer  de  ces  savants  n*ont  nulle- 
ment diminué  leur  infatigable  obli- 
geance. 
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Hérault  écrivit  à  Carrier  au  nom  du  Comité  :  «  Si  ta  santé  le  per- 
met, va  souvent  de  Renues  à  Nantes.  .  .  Il  faut  purger  cette  ville. 
Les  Anglais  vont  arriver.  Nous  aurons  le  temps  d'être  humains, 
lorsque  nous  serons  vainqueurs.  » 

Carrier  était  un  homme  très  nerveux  et  bilieux,  d'une  imagi- 
nation violente  et  mélancolique.  Dans  une  lettre  à  Billaud  (i  i  oc- 
tobre), il  exprime  toute  sa  pensée,  il  se  sent  voué  à  la  mort.  Il 
dit,  dans  un  dîner  à  Nantes,  qu'il  voyait  bien  qu'on  se  servait  de 
lui  pour  le  sacrifier  ensuite.  Eut-il  des  instructions  secrètes.^  Na- 
poléon croit  quil  en  eut  et  qu'on  les  lui  enleva.  La  tradition 
nantaise  est  qu'il  les  portait  sur  lui  dans  une  bourse  de  maroquin 
rouge,  que  Barrère,  Billaud  et  CoUot  dînèrent  avec  lui,  le  grisè- 
rent et  lui  enlevèrent  les  pièces  qui  les  compromettaient.  Ces  tra- 
ditions sont  romanesques.  Sans  imaginer  ces  mystères,  on  va  voir 
que  tout  s'explique  par  la  situation.  Elle  se  trouva  inattendue, 
eflroyable,  prodigieuse  de  trouble  et  de  vertige.  La  tète  de  Car- 
rier n'y  tint  pas. 

C'était  un  grand  homme  sec,  de  teint  olivâtre,  dégingandé, 
à  grands  bras  gesticulants  et  d'un  geste  faux ,  ridicule ,  s'il  n'eût 
fait  peur.  Son  signalement  est  celui  que  donne  Molière  de  son  fa- 
meux Limousin  :  habitude  du  corps  grêle,  barbe  rare,  cheveux 
noirs,  plats,  l'œil  inquiet,  l'air  ahuri,  égaré.  De  tels  hommes  sont 
rarement  braves  et  très  souvent  furieux. 

Tant  qu'il  ne  fut  pas  à  Nantes,  toutefois  il  ne  perdit  pas  l'es- 
prit. Il  écrivit  de  la  Vendée  que  Merlin  était  l'homme  indispen- 
sable à  cette  guerre.  Il  reçut  avec  humanité  les  Vendéens  qui  se 
rendaient,  leur  fit  donner  des  vivres,  leur  pai'la  avec  douceur  : 
c'est  le  témoignage  que  lui  rend  un  de  ses  ennemis. 

Il  arriva  à  Nantes  au  moment  de  la  grande  terreur  qu'y  jeta  le 
passage  de  la  Loire.  Tout  le  monde  était  aux  retranchements  qu'on 
achevait  à  la  hâte.  Les  denrées  n'arrivaient  plus.  Le  peuple  affamé 
voyait  en  face,  sur  l'autre  rive,  les  brigands  à  mouchoirs  rouges ('' 

^^^  La  pauvre  ville  de  Choiet,  si  cruel-        n'eut  plus  d'habitants  que  les  chiens 
Icment   ravagée    et    qui  un    moment        vivant  de  cadavres,  avait  fourni  contre 
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qui  venaient,  sous  son  nez,  lui  couper  les  vivres,  lui  ôter  le  pain 
Il  trouvait  dur  de  noiurir  aux  prisons  ses  ennemis.  Dès  1792 
c'était  un  cri  populaire  :  «  A  l'eau  les  brigands  !  »  (Lettres  de  Goi 
pilleau,  10  septembre  1792.) 

M^  de  la  Rochejaquelein  nous  apprend  qu'en  octobre  1  798,  le 
Vendéens  criaient  de  même  :  «Plus  de  grâce!  »  Cétait,  dit-elle 
l'exaspération  causée  par  la  mort  de  la  Reine.  Mais  avant,  dès  l»-^^^^ 
20  septembre,  les  Vendéens  n'avaient-ils  pas  comblé  le  puits  MonW  ^  t- 
aigu  des  corps  vivants  de  nos  soldats,  écrasés  à  coups  de  pierres  -^^^? 
Charette,  en  prenant  Noirmoutiers  (1 5  octobre),  n'avait-il  pas  faii^  — '^ 
fusiller  tous  ceux  qui  s'étaient  rendus  (^^  ? 

On  racontait  des  choses  inouïes  des  Vendéens,  des  hommes  ei 
terrés  jusqu'au  col,  pour   que  leur  misérable    tète,  vivante  e 
voyante,  servît  de  jouet,  des  prisonniers  mis  au  four,  des  femme:, 
(exemple,  la  fille  D.  .  . ,  à  Cholet,  morte  récenunent),  lesquelles 
d'une  main  délicate ,  allaient  sur  les  champs  de  bataille ,  piquer 
l'œil,  de  leurs  longues  aiguilles,  nos  soldats  agonisants.  Des  pa- 
triotes échappés  (j'en  ai  des  lettres  sous  les  yeux)  disaient,  cho! 
plus  diabolique,  que  les  Vendéens  n'étaient  pas  contents  de  toi 
les  supplices,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  infligés  par  de  très  proche! 
parents;  ils  obligeaient  par  exemple  un  garçon  de  dix-sept  ans 
assassiner  son  père ,  sauf  à  le  sabrer  ensuite. 

Carrier,  arrivant  à  Nantes,  fut  terrifié  de  la  fureur  du  peuple  — 
Il  craignit  d'être  mis  en  pièces  dans  un  moment  de  famine.  Il  re 
procha  aux  corps  administratifs  de  vouloir  le  faire  périr,  en  rej( 
tant  sur  lui  l'embarras  des  subsistances. 

Il  exprimait  cette  peur,  surtout  quand  on  lui  parlait  d'indul- 
gence :  «  Voulez-vous  me  mettre  en  danger  ?  disait-il.  Ai-je  le  droil 
de  faire  grâce  ?  » 

elle-même  ces  mouchoirs,  insignes  de  Montpellier),   nombreuse    famille    qu 

la  guerre  civile.  La  fabrique  des  mou-  avait  colonisé  à  Cholet. 
choirs,  populaire  par  toute  la  France,  y  ^*'  Piet,  Histoire  de  Noirmoutiers,  Ou 

fut,  dit-on,  fondée  vers  1680  par  les  vrage  très  rare  et  curieux,  que  Tauteu 

Lebreton.  Au  temps  de  la  Révolution,  a  tiré  à  seize  exemplaires.  (Bibliothèques 

elle  fut  illustrée  par  les  Cambon  (de  de  Nantes.) 
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Le  comité  révolutionnaire,  formé  d'hommes  de  Phelippeaux, 
mais  reflétant  fidèlement  le  progrès  de  la  fureur  populaire,  appa- 
raissait à  Carrier  comme  un  œil  ouvert  sur  lui.  Dans  une  rare  oc- 
casion, où  Carrier  élargit  un  homme,  il  recommanda  qu'il  partît, 
échappât  à  la  surveillance  du  comité  révolutionnaire  (^'.  Le  comité, 
de  son  côté,  qui,  sous  main,  sauvait  des  enfants,  craignait  extrê- 
mement Carrier. 

Cet  homme ,  tellement  attentif  à  ne  pas  se  compromettre ,  cher- 
cha sa  sûreté  en  trois  choses  :  ne  point  donner  d'ordre  écrit,  s'at- 
tacher les  pauvres  en  forçant  les  marcliands  de  vendi^e  au  prix 
strict  du  maximum,  enfin  se  débarrasser  par  tous  les  moyens  des 
bouches  inutiles.  Vendre  au  rabais,  même  à  perte.  Les  Nantais 
aimaient  mieux  mourir.  Ils  trouvèrent  cent  moyens  ingénieux  d'é- 
luder la  loi.  Carrier  se  consumait  d'efibrts;  rien  ny  faisait.  Il  em- 
ployait les  plus  terribles  menaces,  jusqu'à  dire  :  t  La  loi  d'une 
main,  la  hache  de  Tautre,  nous  forcerons  les  magasins.  »  Par  trois 
fois,  il  entreprit  l'opération  impossible  d'arrêter  tous  les  mar- 
chands (*J,  même  les  revendeurs  en  détail.  Ils  fermaient  ou  se  ca- 
chaient. 

Carrier  donnait  des  scènes  de  fureur  épouvantable,  attestant  le 
ciel  et  la  terre  qu'on  voulait  le  faire  périr,  le  rendre  victime  de  la 
rage  du  peuple  affamé. 

Quoiqu'il  donnât  3  francs  par  jour  à  la  garde  nationale,  tout  le 
monde,  même  les  patriotes,  était  contre  lui.  Dans  un  accès  de 


^*^  Un  armateur  devait  partager  une 
prise  fort  considérable  avec  le  capitaine 
Dupuj.  L*armateur  dénonce  Dupuy.  La 
mère  d*un  de  mes  amis,  bon  et  brave 
patriote ,  prend  sur  elle  d*aller  voir  Car- 
rier. 

«  Ton  Dupuy,  lui  dit  celui-ci ,  me  fait 

Teffet  d'être  vraiment  un   b de 

royaliste.  Ce  serait  dommage  pourtant 
qu*il  ne  mourut  pas  pour  son  royalisme , 
qu*il  mourut  pour  un  ennemi.  Prends 
cet  ordre,  et  qu'il  se  sauve;  mais  sur- 


tout que  Taffaire  ne  soit  pas  sue  du  co- 
mité. » 

^*^  Y  avait-il  alors ,  comme  le  croyait 
Carrier,  un  parti  pris  d'affamer  Nantes? 
Je  ne  le  crois  pas.  Mais  la  chose  est  cer- 
taine pour  1796.  J'avais  toujours  douté 
de  ces  pactes  de  famine.  J'en  ai  trouvé 
la  preuve  écrite  dans  les  notes  du  plus 
croyable ,  du  plus  modéré  des  hommes , 
M.  Grelier,  excellent  administrateur. 
Ces  curieuses  notes  se  trouvent  dans  la 
Biogr.  de  Grelier,  par  M.  Guéraud. 
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colère,  il  ferma  pendant  trois  jours  la  société  populaire,  cette  so- 


ciété de  Vincent-la-Montagne ,  qui ,  seule ,  véritablement  dans  cett 
ville  représentait  la  Révolution. 

Qui  profiterait  de  cette  scission  déplorable  des  patriotes  et  d 
la  folie  de  Carrier? 

Les  royalistes  constitutionnels,  anglomanes  et  Girondins,  si  la^^ 
flotte  anglaise  arrivait; 

Ou  les  royalistes  purs,  si  la  grande  armée  vendéenne  se  jetait* 
sur  Nantes. 

Les  constitutionnels,  c'était  le  commerce  et  la  ville  presqu 
entière;  ils  opposaient  à  la  défense  une  résistance  sournoise,  un 
grande  force  d'inertie. 

Les  royalistes  purs,  c'étaient  généralement  la  masse  des  prison 
niers,  qui,  collés  k  leurs  barreaux,  des  hauteurs  de  Nantes,  re 


gardaient,  appelaient  sur  la  côte  d'en  face  les  écharpes  rouges^ 
C'étaient  les  prêtres  enfermés  aux  pontons  de  la  Loire,  vrai  centre 
profond  foyer  de  la  contre-révolution,  auquel  tenait  tout  un  mond 
d'intrigue  et  de  dévotion,  qui,  par  ruse,  par  argent  et  de  cen 
manières,  communiquait  avec  eux,  des  femmes  discrètes,  hardies 
qui  faisaient  les  commissions,  passaient  sous  leiu*s  jupes  lettres 
proclamations  et  tout,  allaient,  venaient,  sous  mille  prétextes  qu 
donnait  siu'tout  l'apport  des  denrées. 

Tout  cela  était  d'autant  plus  facile  que  les  royalistes  avaient  de5 
parents  dans  la  garde  nationale,  généralement  girondine.  Chaqii 
famille  était  ainsi  divisée.  L'espiît  d'individualité  est  tel,  dans  c 
malheureux  pays,  que  six  frères  prennent  six  noms,  et  volontier»- 
prendraient  autant  de  partis  différents.  Donc  nulle  sûreté  en  per- 
sonne. Et  c'est  ce  qui  donnait  à  la  guerre  un  caractère  embrouillé^ 
inextricable,  inguérissable.  Misérable  maladie,  tenace,  vraie  gal^ 
maudite,  où  la  peau  ne  se  guérit  qu'en  tirant  la  chair  après  elle,, 
empoitant  le  malade  même.  Les  royalistes  en  1 793,  plus  tard  les^ 
républicains,  ont  péri.  L'Ouest  est  devenu  p^e,  comme  vous  le 
voyez  aujourd'hui. 

L'âme  de  Charette   était  dans  les  prisons   de  Nantes  autant 


LIVRE  XVI.  —  CHAPITRE  PREMIER.  201 

rjii'au  camp  de  Charette.  L'outrecuidance  moqueuse  des  nol)les 
prisonniers  dépassait  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Ils  savaient 
toutes  les  nouvelles,  les  mauvaises  surtout,  et  en  triomphaient 
ïvant  que  la  ville  les  sût.  A  chaque  revers  des  nôtres,  ils  sautaient 
ie  joie,  jetaient  leurs  vivres  à  la  tête  des  gardiens.  «Nous  n'en 
avons  plus  besoin,  disaient-ils;  Tarmée  du  Roi  aiTive  ce  soir.  »  Ils 
étaient  fort  mal  nounîs;  mais  toute  la  ville  Tétait  de  même  (c'est 
ce  que  dit  Champenois,  celui  qui  chassa  Carrier).  Plusieurs  fois, 
ils  essayèrent  de  prendre  les  armes;  l'ingénieur  Rapatel,  même 
avant  Carrier,  avait  dit  que  les  prisonniers  cherchaient  des  instru- 
ments tranchants  et  voulaient  s'unir  à  Charette. 

Un  fait  certain,  c'est  que  les  proclamations  de  celui-ci  parais- 
saient d'abord  à  Nantes,  et  pour  une  raison  très  simple;  elles  s'im- 
primaient justement  chez  l'imprimeiu*  de  Cairier.  Cet  imprimeur, 
républicain  d'opinion,  mais  Nantais  d'abord,  c'est-à-dire  mar- 
chand, travaillait  pour  qui  le  payait.  Le  joiu*,  portant  le  bonnet 
rouge  (et  sa  femme  de  même,  ses  enfants,  ses  ouvriers,  tous  en 
bonnet  rouge),  il  imprimait  des  choses  rouges.  La  nuit,  seul,  en 
blanc  bonnet,  il  imprimait  à  petit  bruit  les  blanches  proclama- 
lions,  empochant  impartialement  les  assignats  et  les  guinées. 

L'or  anglais,  irrésistible  contre  la  monnaie  de  papier,  créait 
partout  aux  royalistes  des  serviteurs  pleins  de  zèle.  Des  cordon- 
niers de  Nantes  (qui  vivent  encore)  bâclaient  au  prix  du  maximum 
ie  mauvais  souliers  pour  nos  troupes;  les  meilleurs,  ils  avaient 
l'honneur  de  les  faire  passer  aux  Messieurs  de  l'autre  rive ,  à  Ver- 
tou,  à  Saint-Sébastien.  Les  armuriers  étaient  de  même.  Quand 
Charette  (dit  son  chroniqueur) ,  ébréchait  son  sabre  sur  la  tète  des 
républicains,  il  l'envoyait  sinon  à  Nantes,  à  Paris  même,  où  l'on 
^empressait  de  le  réparer f*^. 

^*^  On  ne  devinerait  pas  l'imperti-  «3ojuin  1798,  a  été  conduit  au  dépar- 

lence  du  beau  monde  d* autrefois ,  si  je  tement  un  particulier,  vêtu  d*une  veste 

ie  rapportais  Tacte  singulier  qui  suit,  bleue,  mouchoir  de  col  rouge,  bonnet 

îcrit  par  Philippe  Tronjolly,  magistrat  blanc,   chapeau  très  mauvais,  culotte 

très  modéré,  favorable  aux  royalistes  :  brune  et  gilet  idem.  Dans  Tune  de  ses 
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Tout  mouvement  projeté  à  Nantes  était  à  Theure  même  connu, 
prévenu  de  l'autre  côté  de  la  Loire.  C'était  une  chose  magique. 
Nul  moyen  de  saisir  les  communications. 


poches,  il  s* est  trouvé  six  cartouches, 
une  poudrière,  un  chapelet,  trois  bouts 
de  chapelet,  un  couteau,  un  sac  à  tabac, 
cinq  assignats  de  lo  sous,  deux  de 
1 5,  un  de  5,  un  billet  de  confiance 
de  la  conunune  de  Saint- Jacques  de 
a  sols,  deux  cartes  de  la  commune  de 
Rennes,  chacune  de  5  sols,  et  quatre 
petits  papiers  écrits  et  une  tabatière  en 
buis.  Et  nous  avons  procédé  à  Tinterro- 
gatoire,  ainsi  qu*il  suit  :  —  Interrogé 
de  ses  nom,  surnoms,  âge,  qualités, 
profession  et  demeure.  Rép.  S'appelle 
André  Le  Bouc ,  n  ayant  pas  de  barbe 
sous  le  nez ,  qu  il  se  fera  toujours  raser 
de  frais.  Représenté  à  Tinterrogé  que  la 
réponse  ne  satisfait  pas  à  notre  interro- 
gat,  et  que  nous  Tinterpellons  au  nom 
de  la  loi  de  répondre  d'une  manière  ca- 
tégorique. Il  persiste  à  dire  qu'il  s'ap« 
pelle  A.  Le  Bouc,  qu'il  demeure  dans 
retable.  —  Dans  quelle  municipalité 
demeurez -vous?  La  municipalité  des 
liaies.  —  Représenté  à  l'interrogé  qu'il 
contrefait  Timbécile  et  se  joue  de  la 
loi ,  Tinterpellant  de  dire  son  âge  et  son 
état.  Répond  qu'il  faut  aller  le  deman- 
der à  sa  mère  qui  doit  savoir  Tâge  qu'il 
avait  lorsqu'elle  le  mit  au  monde.  — 
Représenté  â  l'interrogé  six  cartouches 
et  une  poudrière,  sommé  de  nous  dé- 
clarer Tusage  qu'il  en  voulait  faire.  Ré- 
pond que  c'était  pour  faire  de  la  fumée. 
Interrogé  d'où  il  vient  et  où  il  a  couché 
la  nuit  dernière.  Répond  qu'il  vient  de 
la  métairie  d'auprès  de  la  campagne, 
qu'il  a  couché  dans  l'étable  de  la  métai- 
rie. D.  A  quelle  distance  est  située  cette 


métairie  P  R.  Qu  elle  est  la  plus  proche 
â  droite  ou  à  gauche.  D.  N'avez -vous 
pas  été  arrêté,  ce  jour,  à  Nantes,  rue 
RichebourgP  R.  Qu'oui.  Interrogé  sur 
ce  qu'il  était  venu  faire  à  Nantes,  s'il  y 
arrivait  ou  s'en  retournait.  —  R.  Qu'il 
arrivait  et  qu'il  était  passant  Représenté 
â  l'interrogé  que  la  garde  qui  l'a  arrêté 
a  dit  au  contraire  qu'il  sortait  de  Nan- 
tes. R.  Qu'il  rentre  par  un  côté  et  qu'il 
sort  par  l'autre.   Sonuné  de  déclarei 
pourquoi  il  est  en  contradiction.  Répon< 
que ,  s'il  pouvait  p . . .  encore ,  il  répon- 
drait. Interrogé   quelles  personnes 
connaît  à  Nantes  ou  dont  il  est  connu 
R.  Qu'il  est  connu  de  la  bique , 
mère.   Interrogé   qui  lui   a   remis  l 
quatre  billets  ou  papiers  écrits  trouvé 
sur  lui.  R.  Que  ce  sont  ceux  qui  les  1 
ont  donnés.  Sommé  de  nous  dire  lem- 
nom  et  leur  demeure.  R.  Que  nous  pou — 
vous  y  regarder.  —  A  cet  endroit,  nons^- 
étant  aperçu  que  ledit  particulier  avai^:^ 
mal  à  une  jambe,  nous  lui  avons  fait  ti — 
rer  le  bas  qui  la  couvrait  et  nous  avon^-- 
aperçu  une  blessure  qui  nous  a  panv^ 
r  effet  d'une  balle.  Nous  l'avons  inter — - 
pelle  à  dire  d'où  provenait  celte  blés — 
sure.  R.  Qu'elle  provient  de  ce  qu'il  et^ 
sauté  la  haie.  Sommé  de  nous  dire  sL 
elle  n'est  pas  l' effet  d'un  coup  de  fiisil^ 
ou  autre  arme    â  feu.   R.   Que  non, 
qu'elle  lui  a  été  faite  par  une  écotte  en 
sautant  une  haie.  D.  Quel  jour  P  R.  Le 
jour  où  il  se  la  fit,  au  matin  ou  au  soir. 
Nous  avons  représenté  à  l'interrogé  que , 
quoique  vêtu  en  habitant  des  campa- 
gnes ,  la  chemise  dont  il  est  couvert  est 


Si 
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On  se  rappelle  la  situation  de  la  ville,  en  juin,  lorsque  l'accord 
admirable  des  Montagnards  et  des  Girondins  assura  son  salut.  Ici 
tout  est  changé.  La  grande  masse  girondine  (le  commerce  en  ma- 
jorité) était  infiniment  suspecte.  Ceux  qu'on  appelait  sans-culottes, 
uniquement  parce  qu'ils  étaient  pauvres,  n'avaient  d'opinion  que 
la  faim.  Les  marins  ne  naviguaient  plus,  les  cordiers  ne  filaient 
plus,  les  pécheurs  ne  péchaient  plus,  les  poissonnières  ne  ven- 
daient plus;  celles-ci,  mobiles  et  furieuses,  changèrent  de  paitis 
trois  fois  en  deux  ans  (^'. 

Les  patriotes  se  comptèrent;  je  crois  qu'ils  n'étaient  pas  cinq 
cents.  Et  poiu*  chef  ils  avaient  un  fou  I 

Ils  jugèrent  la  situation  exactement  du  point  de  vue  du  radeau 
de  la  Méduse,  ou  comme  dans  un  vaisseau  négrier  qui  enfonce 
sous  sa  cargaison. 

L'homme  qui  dit  le  mot  fatal  était  une  tète  volcanique ,  arrivée 
de  Saint-Domingue,  un  planteur.  Nous  avons  dit  que  le  premier 
des  massacreurs  de  Paris  avait  été  de  même  un  planteur,  Foumier 
dit  l'Américain. 

Nantes,  fort  engraissée  de  la  traite,  riche,  splendide  en  1789, 
parlant  beaucoup  de  liberté,  vit  avec  effroi  Saint-Domingue  faire 
écho  à  ses  paroles ,  et  fut  tout  à  coup  submergée  d'un  monde  de 


d*iine  toile  tellement  fine  qu  il  n*est 
pas  possible  de  croire ,  surtout  lorsqu  on 
examine  le  dedans  de  ses  mains,  quii 
soit  un  laboureur  ou  exerce  un  état  mé- 
canique. R.  Que  si  nous  trouvons  sa 
chemise  trop  sale ,  il  faut  lui  en  donner 
une  autre.  Interrogé  s*il  ne  serait  point 
un  prêtre.  R.  Que  sia,  qu  il  dit  tous  les 
jours  la  meste.  Interrogé  où  il  Ta  dite 
aujourd'hui,  —  a  répondu  :  Comment 
Yous  appell*oiu.  —  Tels  sont  ses  inter- 
rogatoires dont  lecture  lui  a  été  faite ,  a 
déclaré  qu'ils  sont  véritables ,  et  ne  sa- 
voir ni  lire  ni  écrire. 

«  PlIBLIPPBS.  » 


^^^  En  1 7ga ,  des  dames  de  la  bour- 
geoisie girondine,  irritées  contre  les  cou- 
vents, ateliers  de  la  guerre  civile  qui 
leur  enlevait  leurs  amants,  étaient  allées 
battre  et  fouetter  les  religieuses  des 
Couets.  Les  poissonnières,  habilement 
ameutées  par  les  royalistes,  allèrent 
fouetter  les  fouetteuses.  Elles  étaient 
donc  royalistes  P  Point  du  tout.  £n  1703, 
dans  la  cherté  des  vivres,  elles  criaient  : 
«  Vive  Carrier  I A  Teau  les  brigands  I  »  En 
1794.  la  sensibilité  revint,  Tintérèt 
aussi,  et  le  ménagement  des  grosses 
pratiques;  elles  allèrent  déposer  contre 
Carrier. 
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réfugiés  qui  arrivait  d'Amérique.  Il  y  avait  bon  nombre  de  nègres; 
elle  les  enrégimenta,  en  fit  d'excellents  escadrons,  très  braves, 
mais  très  féroces,  terribles  aux  prisonnières  smlout.  Les  nègres 
disaient  :  «  Ce  sont  nos  esclaves.  » 

Des  créoles  réfugiés  le  plus  brillant  était  GouUin,  homme  du 
monde,  homme  élégant,  spirituel,  éloquent  même,  doué  d'une 
fine  et  exquise  sensibilité  nerveuse  (il  ne  pouvait  voir  la  mort);  et, 
en  même  temps,  chose  étrange,  ignorant  tout  à  fait  le  prix  de  la 
vie  humaine,  manquant  d'un  sens  entièrement,  celui  de  Thuma- 
nité.  Qu'est-ce  que  la  vie  aux  colonies?  Que  pèse  celle  d'un  nègre? 
Un  prisonnier  pour  GouUin  n'était  rien  qu'un  nègre  blanc. 

Le  malheur  voulut  encore  que  ce  violent  créole  qui  influa  sur 
le  sort  de  Nantes  autant  que  Carrier  était,  comme  lui,  maladif. 
Il  sortait,  en  1793,  dune  grande  maladie  nerveuse  dont  il  avait 
conservé  l'irritabilité,  la  fébrile  exaltation.  Elle  pouvait  le  porter 
au  crime  ou  à  l'héroïsme. 

Les  hommes,  dans  cet  état,  ont  des  puissances  terribles.  Tout 
lui  cédait.  Le  comité  révolutionnaire  était  en  lui  seul.  Chaux, 
secrétaire  de  Phelippeaux,  était  un  patriote  ardent,  brutal,  de  peu 
de  tète.  L'ex-notaire  Bachelier,  fin  et  doux,  faux  par  faiblesse, 
avait  peu  d'initiative.  GouUin  l'a  dit  plus  tard  en  justice  :  «  Moi 

seul,  j'ai  tout  fait Moi  seul,  j'ai  droit  de  mourir.  »  Ce  qui 

saisit  le  jury;  il  fut  condamné  à  vivre  (^^. 


^^^  J*ai  sous  les  yeux  Tautographe  du 
dernier  mot  lu  par  Goullin ,  dans  la  nuit 
du  i5-i6  décembre  1794  «  au  moment 
où  le  jury  se  retirait  pour  prononcer  sur 
son  soti.  L*écriture  est  belle,  facile, 
chaleureuse  et  vivante,  très  visiblement 
hardie  :  «  Ce  n*est  pas  pour  moi  que  je 
prends  la  parole . . .  Pendant  le  cours 
entier  de  la  procédure ,  je  fus  constam- 
ment vrai.  Je  tachai  même  d'être  grand 
sur  la  sellette  comme  on  me  reproclie 
de  r avoir  été  dans  le  fauteuil  du  comité. 
Mais  je  n  ai  rempli  que  la  moitié  de 


mon  devoir.  L'heure  de  la  liberté  ou  de 
la  mort  va  sonner,  et  ce  n'est  pas  à 
r  instant  du  péril  que  Goullin  reculera. 
Enfiévré  de  patriotisme ,  poussé  jusqu'au 
délire  par  l'exemple  de  Carrier,  je  fus 
plus  coupable  à  moi  seul  que  le  comité 
tout  entier.  C'est  moi  qui  fis  passer 
dans  l'âme  de  mes  collègues  cette  cha- 
leur brûlante  dont  j'étais  consumé. 
C'est  leur  excès  de  confiance  dans  mon 
désintéressement ,  mon  républicanisme , 
mes  vertus,  j'ose  le  dire,  qui  les  a  per- 
dus. Je  suis ,  avec  les  intentions  les  plus 
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donner  des  soldats  à  l'ennemi  ne  pouvait  guère  être  suivie  au 
moment  où  la  grosse  armée  vendéenne  était  près  de  tomber  sur 
Nantes. 

On  prit  le  moyen  opposé  à  celui  des  Girondins  :  tuer  tout.  Les 
commissions  militaires  et  les  fusillades  y  auraient  suffi.  On  y  ajouta 
un  afTreux  supplément,  furtif  dans  le  commencement,  hypocrite, 
sans  tromper  personne.  Ce  fut  de  se  passer  de  tout  jugement,  et 
nuitamment,  furtivement,  de  vider  les  prisons  dans  la  Loire. 

Cette  invention  d'un  supplice  que  la  loi  n'autorise  point  était 
un  crime  contre  elle;  elle  en  encouragea  un  autre,  les  mitrail- 
lades de  Lyon ,  qui  eurent  lieu  trois  semaines  après. 

Carrier  n'ignorait  nullement  la  responsabilité  qu'il  encoiurait.  H 
refusa  tout  ordre  écrit.  Point  d'ordre  et  point  d'exécuteur.  Rien 
d'organisé  encore.  Ce  fut  presque  seuls,  eux-mêmes,  et  en  grande 
partie  de  leurs  mains,  que  ces  furieux  patriotes  firent  l'horrible 
exécution. 

On  avait  vu  une  chose  étonnante  à  Rochefort,  qui  révèle  le 
fanatisme  de  ce  temps.  Quand  on  y  prit  les  officiers  de  V Apollon 
qui  avaient  livré  Toulon,  il  n'y  avait  point  de  bourreau.  Le  repré- 
sentant Lequinio ,  dans  la  société  populaire ,  demanda  s'il  se  trou- 
vait un  homme  dévoué  qui  voulût  être  le  vengeur  du  peuple  (cela 
s'appelait  ainsi).  Un  jeune  homme,  nommé  A nce,  jusque-là  irré-" 
prochable,  se  leva,  dit  :  «  Moi.  »  Dix  autres  s'offi-irent  alors.  Mais 
Lequinio  donna  la  préférence  au  premier  et  le  fit  manger  avec  lui. 
Lequinio,  si  terrible  en  1 798,  est  précisément  celui  dont  les  vives 
réclamations  en  1794  arrêtèrent  dans  la  Vendée  le  massacre  et 
l'incendie. 

Ce  fut  à  la  descente  de  la  Loire ,  au-dessous  de  la  ville ,  devant 
l'embouchure  de  la  Sèvre  et  comme  devant  Charette,  que  le  co- 
mité de  Nantes  noya  d'abord  quatre-vingts  prêtres.  La  rive  gauche 
frémit  du  coup,  et  le  contre-coup  dans  Nantes  frappa  ce  monde 
mystérieux  de  femmes  et  d'agents  secrets  qu'on  ne  savait  où 
saisir. 

C'étaient  ces  prêtres  que  la  population  voulait  noyer  elle-même 
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(en  septembre  1792).  Elle  ne  prit  pas  mal  la  chose  W.  On  y  trouva 
sur-le-champ  des  gens  de  bonne  volonté  qui  se  firent  exécuteurs. 

Une  tentative  de  révolte  aux  prisons  amena  une  seconde  noyade 
(nuit  du  9  au  10  décembre). 

Carrier,  quoiqu'il  n'eût  donné  aucun  ordre  écrit,  n'était  pas 
trop  rassiuré  du  côté  de  la  Convention.  Il  la  tâta  par  cette  lettre 
étrange  où  les  choses  semblaient  attribuées  au  hasard.  Après  avoir 
annoncé  un  succès,  il  ajoutait  :  «  Mais  pourquoi  faut-il  qae  cet  évé- 
nement soit  accompagné  d'un  autre?  Cinquante -huit  prêtres,  la 
nuit  dernière,  ont  été  engloutis  dans  cette  rivière .  .  .  Quel  torrent 
révolutionnaire  que  cette  Loire  I  » 

Plus  tard,  il  écrivit  à  la  Convention  que  les  prisonniers  arri- 
vaient par  centaines,  que  désormais  il  les  ferait  fusiller. 

Le  terrible  nœud  de  la  Vendée  venait  d'être  tranché ,  il  faut  le 
dire ,  par  hasard.  Les  Vendéens  avaient  échoué  dans  leur  attaque 
de  Granville;  la  flotte  anglaise  n  avait  pas  paru  pour  les  soutenir. 
Es  revenaient  débandés ,  n'obéissant  à  personne ,  croyant ,  non  sans 
apparence ,  que  tels  de  leurs  chefs  voulaient  les  abandonner.  Ter- 
ribles encore  par  l'excès  du  désespoir  et  des  misères,  ils  pouvaient 
se  jeter  en  Bretagne.  Ils  revinrent  plutôt  moiurir  sur  la  route  de 
leur  pays.  Ils  coururent  jusqu'à  la  Loire,  ne  purent  passer,  re- 
montèrent au  Mans.  Chose  étrange  I  les  républicains  attendaient 
un  général  en  un  tel  moment  I  Marceau  avait  l'intérim;  personne 
n  obéissait.  Westermann  coinçait  en  avant,  et,  derrière  Marceau, 
Kléber  rejoignait  comme  il  pouvait.  Westermann,  arrivant  aux 

^'^  Si  Ton  n*a  le  souvenir  des  scènes  les  mimes  sur  des  brancards  et  les  em- 

de  la  retraite  de  Moscou ,  il  est  impos-  portâmes.  Mais  les  forces  nous  manqué- 

sible  de  comprendre  Tétat  de  démorali-  rent  aussi ...  Le  croira-t-on  P  J*ai  peine 

sation,  d*abandon  de  soi  et  de  tout,  où  à  le  croire  moi-même.. .  Nous  posâmes 

était  la  ville  de  Nantes.  Un  marchand  les  brancards  et  les  laissâmes  en  pleine 

qui  vit  encore  faisait  naguère  à  un  de  rue.  Le  lendemain,  ils  étaient  morts; 

nos  amis  l'étonnant  aveu  qu'on  va  lire  :  on  les  retrouva  gelés.  >  Des  gens  qui 

«Nous  étions  épuisés  de  jeûnes  et  de  s'abandonnaient  eux-mêmes  à  ce  point 

veilles;  de  trois  nuits,  nous  en  passions  devaient,  à  plus  forte  raison,  se  soucier 

deux.  Une  nuit,  deux  de  nos  camarades  peu  de  la  vie  des  Vendéens,  auteurs 

défaillirent  dans  une  patrouille;  nous  d'une  telle  misère. 
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portes  du  Mans,  n'a t lendit  pas  un  moment,  s'y  précipita.  Marceau 
le  pria  de  s'arrêter  et  de  prendre  position  :  «  Ma  position  est  au 
Mans  !  »  Marceau  le  suit  et  fait  dire  à  Kléber  d'accourir.  On  se 
bat  toute  la  nuit.  Ce  ne  fut  qu'au  jour  quune  charge  à  la  baïon- 
nette emporta  la  résistance.  La  déroute  fut  épouvantable.  La  Ven- 
dée ne  s'en  est  jamais  relevée. 

Une  part  considérable  dans  cette  victoire  appartenait  aux  admi- 
nistrations de  Nantes,  au  comité,  à  la  société  populaire,  et,  il 
faut  le  dire,  à  Carrier.  C'est  le  témoignage  que  lui  rend  dans  ses 
lettres  son  ennemi  Goupilleau ,  qui  ne  le  ménage  pas  et  signale  en 
même  temps  ses  fiu'eurs  absurdes.  Il  s'était  montré  zélé  et  actif, 
avait  réussi,  dans  cet  abandon  du  centre,  à  chausser,  habiller 
l'armée,  ayant  mis  les  draps,  les  cuirs  en  réquisition,  ayant  créé 
des  ateliers  révolutionnaires  poiu*  faire  les  habits,  les  souliers;  il 
en  envoyait  à  l'armée  six  cents  paires  par  jour.  Aux  moments  les 
plus  décisifs,  il  agit  avec  à-propos.  Lorsque  les  Vendéens  arrivèrent 
devant  Gran ville,  croyant  voir  venir  les  vaisseaux  anglais,  ce  furent^ 
deux  canonnières  envoyées  par  Carrier  qui  vinrent  au  contraire  et^ 
tirèrent  sur  eux.  Une  petite  Vendée  qui  se  formait  dans  le  Mor- 
bihan fut  à  l'instant  étouffée  en  deux  combats  par  les  généraux. 
Avril  et  Cambrai  qu'il  y  dépêcha.  Angers,  sans  vivres,  au  moments 
où  les  brigands  fondirent  sur  elle,  vit  le  soir  arriver  quarante  char- 
rettes de  pain,  qui,  de  Nantes,  avaient  fait  les  20  lieues  au  grand 
galop.  Tous  les  bâtiments  furent  saisis  sur  la  Loire;  les  Vendéens 
ne  trouvèrent  pas  deux  barques  pour  repasser.  Leurs  radeaux, 
furent  fracassés  par  les  chaloupes  canonnières  de  Carrier,  qui, 
rangées  en  fde,  balayèrent  le  fleuve  et  en  noyèrent  des  milliers. 
11  garda  de  même  la  Vilaine,  leur  ferma  ainsi  la  Bretagne,  en 
sorte  qu'ils  vinrent  s'enfourner,  se  faire  écraser  au  triangle  de 
Savenay. 

Les  Auvergnats  de  Carrier  (troisième  bataillon  du  Cantal)  se 
lancèrent  dans  la  Vendée;  unis  aux  troupes  qu'on  envoyait  de 
l'armée  du  Nord,  ils  reprirent  l'île  de  Noirmoutiers.  La  côte  fut 
fermée  aux  Anglais. 
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CHAPITRE  IL 

SUITE  DE  LA  MISSION  DE  CARRIER 
(DU  23  DEGEMRRE  1793  AU  6  FEVRIER  179^). 

Kj'année  yendécnne  avait  été  embarrassée  par  les  femmes.  —  Pourquoi  elle  ne  put 
entraîner  la  Bretagne.  —  Différences  de  la  femme  bretonne  et  de  la  vendéenne. 
—  La  déroute  reflue  sur  Nantes,  fin  décembre.  —  Le  typhus.  —  Climat  de 
Nantes.  —  Noyades.  —  Carrier  consent  à  sauver  les  enfants.  —  11  veut  proscrire 
les  filles  publiques.  —  On  sollicite  Tintervention  de  Robespierre.  —  Carrier  rap- 
pelé, 6  février.  —  La  légende  de  Carrier.  —  Le  comité  de  Nantes  s*assure  de 
Robespierre.  —  On  guillotine  les  agents  de  Carrier,  1 6  avril. 

La  France  avait  failli  périr  par  le  côté  qu'on  négligeait ,  par 
rOuest.  Le  Comité  de  salut  public  avait  cini  que  le  seul  danger 
était  le  Rhin.  Les  victoires  du  Rhin,  comme  celle  de  Toulon,  ne 
vinrent  quà  la  fin  de  décembre.  Mais,  pendant  six  grandes  se- 
maines, du  i6  octobre  au  12  décembre,  la  Vendée,  échappée  et 
libre,  par  notre  désorganisation,  put  à  volonté  se  porter  sur 
Nantes,  ou  s'emparer  dun  des  grands  ports,  ou  même  marcher 
sur  Paris. 

La  Vendée  périssait  chez  elle.  Talmont  conseilla  de  partir 
(16  octobre),  et  il  fut  appuyé,  dans  cette  proposition  romanesque, 
par  Bonchamps ,  le  plus  judicieux  des  chefs  vendéens.  L'idéal  de 
Bonchamps  avait  toujours  été  l'union  de  la  Vendée  et  de  la  Bre- 
tagne. 

A  ce  moment,  il  espérait  justement  dans  le  désespoir,  dans  les 
forces  qu'il  donnerait,  quand,  ayant  quitté  son  fort,  son  profond 
Bocage ,  et  mise  en  rase  campagne ,  la  Vendée  courrait  la  France , 
dont  les  forces  étaient  aux  frontières.  Cette  course  de  sanglier 
voulait  une  rapidité,  un  élan  terrible,  une  décision  vigom-euse 
d'hommes  et  de  soldats.  Bonchamps  n'avait  pas  calculé  que  dix 
ou  douze  mille  femmes  s'accrocheraient  aux  Vendéens  et  se  fe- 
raient emmener. 

V.  l'i 
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Elles  crurent  trop  dangereux  de  rester  dans  le  pays.  Aventu- 
reuses d'ailleurs,   du  même  élan  qu'elles  avaient  commencé  la 
guerre  civile,  elles  voulurent  aussi  en  courir  la  suprême  chance. 
Elles  jurèrent  qu'elles  iraient  plus  vite  et  mieux  que  les  hommes, 
qu'elles  marcheraient  jusqu'au  hout  du  monde.  Les  unes,  femmes 
sédentaires,   les  autres  religieuses   (comme  l'abhesse  de  Fonte- 
vraull),  elles  embrassaient  volontiers  d'imagination  Tinconnu  de 
la  croisade,  d'une  vie  libre  et  guerrière.  Et  pourquoi  la  Ré volution , 
si  mal  combattue  par  les  hommes,  n'aurait-elle  pas  été  vaincue 
par  les  femmes,  si  Dieu  le  voulait?  On  demandait  à  la  tante  d'un 
de  mes  amis,  jusque-là  bonne  religieuse,  ce  qu'elle  espérait  en  sui- 
vant cette  grande  armée  confuse  où  elle  courait  bien  des  hasards. 
Elle  répondait  martialement  :  «  Faire  peur  à  la  Convention.  » 

Bon  nombre  de  Vendéennes  croyaient  que  les  hommes  moins 
passionnés  pourraient  bien  avoir  besoin  d'être  soutenus,  relevés 
par  leiu*  énergie.  Elles  voulaient  faire  marcher  droit  leurs  maris  et 
leurs  amants,  donner  courage  à  leurs  prêtres.  Au  passage  de  la 
Loire,  les  barques  étant  peu  nombreuses,  elles  employaient,  en 
attendant,  le  temps  à  se  confesser.  Les  prêtres  les  écoutaient, 
assis  sur  les  tertres  du  rivage.  L'opération  fut  troublée  par  quel- 
ques volées  perdues  du  canon  républicain.  Un  des  confesseurs 
fuyait.  .  .  Sa  pénitente  le  rattrape  :  «Eh!  mon  père  I  l'absolution! 
—  Ah!  ma  fille,  vous  l'avez.  »  —  Mais  elle  ne  le  tint  pas  quitte; 
le  retenant  par  sa  soutane,  elle  le  fit  rester  sous  le  feu. 

Tout  Intrépides  qu'elles  fussent,  ces  dames  n'en  furent  pas 
moins  d'un  grand  embarras  poui'  l'armée.  Outre  cinquante  car- 
rosses oïl  elles  s'étaient  entassées,  il  y  en  avait  des  milliers,  ou  en 
charrette,  ou  à  cheval,  à  pied,  de  toutes  façons.  Beaucoup  traî- 
naient des  enfants.  Plusieurs  étaient  grosses.  Elles  trouvèrent  bien- 
tôt les  hommes  autres  qu'ils  n'étalent  au  départ.  Les  vertus  du 
Vendéen  tenaient  à  ses  habitudes;  hors  de  chez  lui,  il  se  trouva 
démoralisé.  Sa  confiance  en  ses  chefs,  en  ses  prêtres,  disparut;  il 
soupçonnait  les  premiers  de  vouloir  fuir,  s'embarquer.  Pour  les 
prêtres,  leurs  disputes,  la  fourbe  de  l'évêque  d'Agra,  les  intiigues 
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il  nest  pas  rare  quelle  le  balte;  en  certains  villages,  oh  en  fait  ce 
qu'ils  appellent  des  ballades  et  de  grands  charivaris. 

Les  Mémoires  inédits  de  Mercier  du  Rocher,  patriote  fort  mo- 
déré, d'autre  part  les  registres  judiciaires  de  Nantes,  établissent  à 
quel  point  la  Vendéenne  appartenait  au  prêtre.  Les  correspon- 
dances des  religieuses  de  Vendée  que  saisit  Mercier  expliquent  ces 
demi -mariages,  et  poiu'quoi  les  prêtres  ne  purent  se  décider  à 
émigrer.  Les  registres  sont  pleins  de  femmes  qui  se  battent  pour 
les  mêmes  causes  ou  livrent  des  hommes  à  la  mort.  Marie  Chevet, 
par  exemple,  une  lingère  de  vingt-cinq  ans,  agent  des  dames  La 
Rochefoucauld  et  Lépinay  (amazones  de  Charette),  avoue  brave- 
ment qu'au  29  juin,  elle  vint  au  siège  de  Nantes,  armée,  pour 
tirer  de  prison  le  curé  de  Machecoul.  A  la  messe  du  massacre  qui 
fut  dite  (en  mars)  à  Machecoul,  sur  le  champ  de  mort,  elle  assis- 
tait en  robe  blanche  près  du  drapeau  blanc.  (Registres  du  greffe 
de  Nantes.) 

R  Ah  I  brigandes  !  ce  sont  les  femmes  qui  sont  cause  de  nos 
malheurs.  Sans  les  femmes,  la  République  serait  déjà  établie,  et 
nous  serions  chez  nous  tranquilles.  » 

Ce  mot,  d'un  officier  républicain  que  j'ai  cité  déjà  ailleurs,  fait 
comprendre  pourquoi  les  femmes  furent  si  maltraitées  à  la  ba- 
taille du  Mans.  Pas  une  pourtant  ne  fut  tuée  avant  l'arrivée  des 
représentants  Bourbotte  et  Turreau.  Alors  on  en  fusilla  beaucoup 
devant  leurs  fenêtres,  sans  qu'ils  l'ordonnassent  ou  le  défendissent. 
Les  deux  régiments  qui  avaient  décidé  Taffaire  se  montrèrent 
pourtant  plus  humains.  Les  soldats,  donnant  le  bras  aux  dames 
tremblantes,  les  tirèrent  de  la  bagarre.  On  en  cacha  tant  qu'on  put 
dans  les  familles  de  la  ville.  Maixeau,  dans  un  cabriolet  à  lui, 
sauva  une  demoiselle  qui  avait  perdu  tous  les  siens.  Elle  se  sou- 
ciait peu  de  vivre  et  ne  fit  rien  pour  aider  son  libérateur;  elle  fut 
jugée  et  périt.  Quelques-unes  épousèrent  ceux  qui  les  avaient  sau- 
vées; ces  mariages  tournèrent  mal;  l'implacable  amertume  reve- 
nait bientôt. 

Un  jeune  employé  du  Mans,  nommé  Goubin,  trouve  le  soir  de 
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I  Si  bataille  une  pauvre  demoiselle  se  cachant  sous  une  poiie  et  ne 
^acbant  où  aller.  Lui-même  étranger  à  la  ville,  ne  connaissant 
niille  maison  sûre,  il  la  retira  chez  lui.  Cette  infortunée,  grelot- 
tante  de  froid  ou  de  peur,  il  la  mit  dans  son  propre  lit.  Petit 
c^ommis  à  600  francs,  il  avait  un  cabinet,  une  chaise,  un  lit,  rien 
^e  plus.  Huit  nuits  de  suite,  il  dormit  sur  sa  chaise.  Fatigué  alors, 
^devenant  malade,  il  lui  demanda,  obtint  de  coucher  près  d'elle 
liabillé.  Inutile  de  dire  qu'il  fut  ce  qu'il  devait  être.  Une  heureuse 
occasion  permit  à  la  demoiselle  de  retourner  chez  ses  parents.  Il 
se  trouva  qu'elle  était  riche,  de  grande  famille,  et  (c'est  le  plus 
«tonnant)  qu'elle  avait  de  la  mémoire.  Elle  fit  dire  à  Goubin 
^qu^elle  voulait  Tépouser  :  «Non,  Mademoiselle;  je  suis  républi- 
cain; les  bleus  doivent  rester  bleus!  » 

Les  historiens  de  l'Ouest  raconteront  cette  cruelle  histoire.  Ils 
<liront  qu'un  seul  des  généraux  de  la  malheureuse  armée ,  L'Au- 
grenière,  lui  resta  fidèle  à  son  dernier  jour.  Il  la  conduisait  encore 
<juand  elle  périt  à  Savenay('). 

Conunent  dire  la  chasse  horrible  qui  les  rabattit  sur  Nantes? 
En  foule ,  ils  venaient  se  livrer,  attestant  le  décret  qui  sauvait  ceux 
qui  se  rendaient.  «  Oui ,  ceux  qui  viennent  d'eux-mêmes ,  disait- 
on;  mais  vous  venez  traqués,  cernés,  ne  pouvant  plus  échapper.  » 
Nantes  fut,  à  la  lettre,  submergée  d'un  déluge  d'hommes.  Proces- 
sion épouvantable  de  cadavres  vivants ,  de  revenants,  d'exhumés. 
Mille  costumes  étranges  et  bizarres.  Des  femmes  demi-vétues  en 
hommes,  des  hommes  ayant  des  jupes  pour  manteaux  sur  les 
épaides,  jusqu'à  des  habits  de  théâtre  qu'ils  avaient  pris  dans  les 
villes  pour  se  garantir  du  froid.  Ce  carnaval  de  la  mort  l'apportait 
avec  lui  dans  Nantes.  Tous  malades.  On  suivait  les  bandes  à  Todeur. 

^*'  Ce  qui  accabla  les  Vendéens  et  jamais  imaginer  quils  pussent  Taban- 

acheva  de  les  rendre  incapables  de  ré-  donner;  il  crut  à  leur  chevaienc  et  se 

sistance,  c'est  qu*îls  croyaient  que  tous  tint  pour  sûr  de  leur  mort.  Voir  la  très 

leurs  chefs  avaient  été  tués.  Ceux-ci  importante    déposition   de    Fordonet  de 

firent  une  chose  politique  sans  doute  en  VAugi^nière,  pièce  manuscrite  de  huit 

repassant  la  Loire  pour  recommencer  pages  infoho.  (Collection  Dugast-Mati* 

h  Vendée.  Mais  leur  peuple  ne  voulut  feux,) 
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Les  prisons,  combles  déjà,  étaient  en  proie  au  typhus.  Et  ils 
y  apportaient  encore  une  diarrhée  meurtrière.  Le  froid  des  bi- 
vouacs, la  misère,  le  blé  noir,  le  cidre,  nouveau  pour  eux,  tout 
avait  brisé  le  nerf  vendéen.  Et ,  contre  cette  énervation ,  la  foi  ne 
les  soutenait  plus.  D'âme  et  de  corps,  la  dissolution  était  arrivée. 
Ils  ne  venaient  que  pour  mourir.  La  ville  ne  les  absorbait  que 
pour  les  rendre  à  Tinstant;  mais  elle  avait  beau  la  nuit  vomir  des 
morts  et  des  morts,  elle  s'emplissait  le  jour  de  malades,  à  en 
crever. 

Le  vertige  d'un  tel  spectacle,  l'infection  qui  se  répandait,  l'in- 
vasion de  la  mort  qui  voulait  emporter  tout,  avaient  troublé  les 
plus  fermes.  Tels  pleiu'aient,  tels  s'alitaient,  d'autres  s'enivraient 
et  voulaient  jouir  encore.  Carrier  était  hors  de  sens.  Il  n'avait  pas 
dormi  vingt  heiu'es  siu*  quarante  nuits.  Ses  yeux  allumés  et  san- 
glants, son  teint  plombé,  livide,  trahissaient  la  flamme  atroce 
qu'il  avait  dans  les  entrailles.  Il  se  cachait  à  Richebourg,  était  in- 
visible, sauf  pour  des  amis  de  bouteille  et  des  femmes  avec  qui  il 
se  roulait  dans  l'orgie. 

Ceux  qui  connaissent  l'histoire  de  la  peste  de  Marseille  n'igno- 
rent pas  jusqu'où  les  épidémies  peuvent  démoraliser.  Il  n'y  a  pas 
de  ville  qui  y  soit  plus  exposée  que  Nantes.  Un  vent  doux,  hu- 
mide de  la  mer  (mais  non  maritime,  non  salin  et  foilifiant),  y 
souille  toute  l'année.  Qu'il  vienne  du  midi,  du  grand  marais  ven- 
déen, même  du  nord  en  rasant  les  marais  de  l'Erdre,  il  est  admi- 
rable pour  les  végétaux,  médiocrement  sain  pour  l'homme.  Toute 
décomposition  s'y  fait  rapidement  au  profit  de  la  vie  végétale. 
Hâve  sm'  l'Erdre,  ailleiu*s  blafarde  et  bouffie,  cette  population 
élève  les  plus  beaux  légumes  du  monde,  les  arbres  même  du  Midi, 
les  lauriers,  les  magnolias;  elle-même,  ellevégète  mal,  se  flétrit 
vite;  jeune  à  peine,  elle  incline  sans  transition  vers  le  penchant  de 
la  vie. 

Un  séjour  de  François  l^  et  de  sa  galante  cour  eut,  dit-on,  tel 
effet  à  Nantes  qu'on  dut  fonder  l'hospice  du  Sanitat.  Si  riche  au 
xviii*  siècle   et  devenue  tout   à  coup  une  des  belles  villes  du 


LIVRE  XVI.  —  CHAPITRE  IL  215 

monde ,  elle  soignait  peu  ses  hôpitaux.  Son  Hôtel-Dieu ,  sur  cent 
soixante  lits  de  fiévreux,  en  perdait  seize  cents  par  année.  (Voir 
Laënnec  et  Leborgne.)  La  charité  n'y  manque  pas.  Mais  le  fatal 
commerce  de  la  traite,  commerce  de  paresseux,  sans  combinai- 
sons, facile,  et  qui  a  tué  même  l'esprit  d'entreprise,  entraîne  avec 
lui  une  extrême  incurie  de  toutes  choses,  surtout  de  la  vie  hu- 
maine. 

Cette  ville  est  marquée  de  ce  signe.  Des  quartiers  entiers  (l'ile 
Feydeau,  par  exemple,  chargée  de  palais)  semblent  frappés  de 
la  main  de  Dieu,  comme  ces  villes  de  l'Ancien  Testament.  Et  en 
même  temps  les  hauteurs ,  occupées  de  plus  en  plus  par  les  longs 
murs  des  couvents,  par  des  rues  où  Ton  ne  voit  ni  portes  ni  fe- 
nêtres, rappellent  ces  quartiers  de  Rome  que  gagne  la  mal* aria  ^^K 

Telle  était  l'épidémie  que,  d'un  poste  de  vingt  hommes  qui 
monta  la  garde  aux  prisons,  dix- huit  moiu*urent  en  quelques 
jours. 

«  Voulait -on  que  les  Vendéens,  de  leur  odeur,  de  leurs  ca- 
davres, continuassent  la  guerre  meurtrière  qu'ils  ne  faisaient  plus 
de  leurs  armes?  Poiu*  ménager  la  Vendée,  voulait-on  exterminer 
Nantes?»  C'est  ce  que  dirent  à  Carrier  ses  nouveaux  amis,  un 
Lamberty,  carrossier,  un  Fouquet,  tonneher,  un  jeune  Robin,  étu- 
diant, un  Lavaux,  un  Lallouet,  ces  trois  derniers  de  vingt  ans. 

On  avait  tué  pour  le  péril.  On  tua  pour  la  salubrité. 

La  difficulté  était  les  enfants.  Qu'en  devait-on  faire?  Après  Sa- 
venay,  il  en  vint  jusqu'à  trois  cents  du  même  coup.  La  commission 
militaire  écrivît  à  Prieur  (de  la  Marne) ,  qui  répondit  :  «  Deman- 
dez à  la  Convention.  »  Mais  s'adresser  à  la  Convention,  sans  passer 
parles  comités,  c'était  chose  hasardeuse.  La  commission  militaire 
écrivit  au  Comité  de  sûreté  générale,  lequel  ne  répondit  pas, 

^^)  Un  jeune  médecin ,  plein  d* esprit,  entretenues.  Nulle  part  le  divorce  dans 

me  disait  :  «Nantes  n*est  qu*un  gémis-  le  mariage  n^est  réellement  plus  pro- 

sement. •  Cela  est  vrai  dans  plusieurs  fond;  mais  tout  en  grande  décence.  . . 

sens.  Cest  la  ville  de  France  ou  il  y  a  On  n^aime  pas  les  plaisirs  publics.  Le 

le  plus  de  couvents  et  le  plus  de  femmes  théâtre  même  est  négligé. 
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voyant  bien  qu'il  ny  avait  qu'une  réponse  possible  et  craignant, 
s'il  la  faisait,  de  passer  pour  modéré. 

Les  choses  suivirent  leur  cours,  et  d'autant  plus  cruellement 
que  Robin  et  les  autres  étaient  des  enfants  eux-mêmes.  Nul  âge 
plus  cruel  pour  l'enfance. 

Ces  sauvages  disaient,  comme  ce  pape,  des  enfants  de  Frédé- 
ric II  :  «  De  la  vipère  vient  la  vipère.  » 

Mais  là  on  avait  atteint  les  limites  du  possible.  Ces  noyades 
d'enfants  bouleversèrent  les  cœui^.  Les  femmes  allaient  au  mo-. 
ment  et  les  arrachaient  aux  noyeurs.  Chaux  et  d'autres  membres 
du  comité  révolutionnaire  ou  de  Vincent-la-Montagne ,  bonnes 
familles  patriotes  (*',  se  firent  donner  des  enfants  et  les  élevèrent. 
Malheureusement,  comme  il  arrive  dans  les  grandes  villes  com- 
merçantes, la  spéculation  s'en  mêla.  Des  femmes  en  prirent  pour 
trafiquer  de  ces  infortunés  et  firent  des  sérails  d'enfants.  Le  co- 
mité révolutionnaire  ordonna  que  les  filles  de  plus  de  quinze  ans 
seraient  rendues  aux  prisons.  C'était  les  rendre  à  la  mort. 

Le  maire  de  la  ville,  Renai^d,  était  malade  chez  lui.  Le  dépar- 
tement avait,  dit- on,  protesté,  mais  secrètement.  D'honorables 
citoyens  avaient  hasardé  quelques  mots.  Le  seid  qui  fut  écouté ,  ce 
fut  Savary,  ami  de  Kléber,  l'excellent  historien  des  guerres  ven- 
déennes. Savary  dit  à  Carrier  qu'en  rendant  à  leurs  parents  les 
femmes,  les  vieillards,  les  enfants  qui  venaient  de  tant  souffrir, 
il  répandrait  dans  la  Vendée  une  extrême  terreur  de  la  guerre  et 
l'horreur  de  recommencer.  Carrier  parut  goûter  l'idée,  et  la  chose 
était  obtenue  quand  Kléber  vit  dans  les  rues  l'affiche  du  comité 
pour  faire  rentrer  les  enfants  en  prison.  Savary  revient  chez  Car- 
rier. «J'entre,  dit-il,  dans  sa  chambre.  Il  était  encore  au  lit.  Il 
parait  effrayé  au  bruit  de  la  porte  :  «  Qui  t'amène  si  matin  ?  — 
«  A-t-on  juré  de  faire  tout  périr  dans  la  Vendée,  jusqu'aux  enfants 
«  au  berceau?  »  Cette  question  Tétonne;  je  lui  parle  de  l'ordre  du 
comité;  c'était  une  énigme  pour  lui.  Il  entre  en  fureiu*,  jure,  tem- 

^^^  Citons  entre  autres  les  Mangin ,  de  patnotisme ,  de  talent  héréditaires ,  famille 
dès  ce  temps  chère  à  Tart,  à  la  liberté, 
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cent,  la  moitié  passa  dans  Textréme  péril,  la  crise  absorbante  qui 
ne  lui  laissa  pas  deux  nuits  de  sommeil.  Il  tomba  malade  ensuite 
et  fit  tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'être  de  plus  en  plus.  Il  buvait,  et 
sa  maîtresse,  la  Caron,  ne  le  quittait  pas;  de  plus,  entouré  de 
femmes;  d'intrépides  dames  de  Nantes  s'immolaient  pour  sauver 
des  hommes.  Que  ce  malade,  à  tant  de  femmes,  dans  ces  der- 
nières six  semaines,  ait  encore  joint  des  prisonnières,  il  est  difii-  — S 
cile  de  le  croire.  On  n'aurait  pas  manqué  de  mettre  ce  fait  en  lu- 
mière au  procès  de  Carrier. 

Ajoutez  qu'elles  étaient  dans  un  état  effroyable.  Le  typhus  les 
protégeait;  elles  le  portaient  avec  elles.  Exténuées,  défaillantes  de  ^B 
misères  et  de  diarrhée,  elles  sentaient  la  mort  à  dix  pas;  on  brûlait  ^Jlj] 
huit  jours  du  vinaigre  où  elles  avaient  passé. 

Il  paraît  cependant  que  les  noyeurs,  Lamberty,  le  jeune  Robin,  ^  m^ 
eurent  le  féroce  courage  de  s'attaquer  à  ces  mourantes.  Ils  disaient^  -^st 
qu'ils  voulaient  les  répuhlicaniser.  Ils  mettaient  une  joie  sauvage  ^ 
avilir  ces  grandes  dames  qui  avaient  lancé  la  Vendée,  fls  respec — 
tèrent  la  résistance  d'une  femme  de  chambre  des  Lescure  et  se 
montrèrent  impitoyables  pour  une  marquise  renommée  pour  son 
fanatisme,  qui  avait  fait  la  campagne  dans  un  beau  carrosse,  et 
qu'on  appelait  par  emphase  Marie-Antoinette. 

11  n'y  eut  guère  de  noyades  après  Savenay(').  Les  fusillades 
firent  tout.  Les  prisonniers  des  deux  sexes  passant  devant  les  com- 
missions militaires  étaient  précipitamment  condamnés,  exécutés, 
jetés  dans  les  carrières  de  Gigand.  Le  métier  de  fusiller  était 

^'^  On  peut  dater  sept  noyades;  rien  qui  est  sûr,  c*est  que  deux  des  prêtres 

de  certain  au  delà.  Le  comité  ne  fit  que  noyés  ont  vécu  dans  Nantes  jusqu*aux 

les  deux  noyades  des  prêtres.  Les  autres  derniers  temps.  —  La  mortalité  totale 

semblent  avoir  été  faites  par  les  hommes  à  Nantes,  en   1793,  a  été  de   douze 

de  Lamberty.  mille.  Mais  ce  chiffre  officiel  n'en  est 

Combien  de  noyés?  De  deux  mille  à  pas  moins  fort  douteux.  Les  fossoyeurs , 

deux  mille  huit  cents,  selon  le  calcul  recevant  tant  par  tète  de  mort  qu'ils 

le  plus  vraisemblable.  inhumaient,   étaient   fort   intéressés   à 

Tousles  noyés  périssaient-ils? On  peut  exagérer  le  nombre,  et  ils  le  pouvaient 
en  douter.  Cela  dépendait  du  lieu  et  de  assez  aisément  dans  le  désordre  qui  ré- 
la  manière  dont  se  faisait  la  nopde.  Ce  gnait  cdors. 
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inutile ,  dans  un  moment  où  tous  les  prisonniers  périssaient  à  peu 
près  sans  jugement;  on  reconnaissait  seulement  Tidentité  et  1  on 
appliquait  le  décret  qui  frappait  de  mort  tous  les  insurgés. 

On  ne  pouvait  toutefois  procéder  contre  Carrier  qu*avec  beau- 
coup de  prudence,  par  un  moyen  indirect.  L^agent  fut  le  petit 
Jullien,  le  fils  de  Jullien  (de  la  Drome),  qui  voyageait  comme 
membre  de  la  commission  executive  de  rinstruction  publique. 
Sous  ce  titre  pacifique,  il  devait  préparer  la  guerre,  observer  l'en- 
nemi, encourager  Nantes  contre  Carrier,  Bordeaux  contre  Tallien. 

Et  d'abord  il  alla  au  Morbihan  examiner  avec  Tréhouard  ce 
qu'on  pouvait  faire  et  s^informer  exactement  des  prises  qu'on 
pouvait  avoir  sur  Carrier.  La  société  populaire  lui  en  voulait  pour 
l'avoir  fermée.  Le  comité  révolutionnaire  lui  en  voulait,  parce 
qu'il  savait  que  Carrier  songeait  à  le  remplacer  par  des  hommes 
plus  militaires,  comme  Sullivan  et  Foucauld,  ou  plus  frénétiques, 
Lamberty,  Fouquet  et  Robin. 

L'attaque  fut  commencée  par  un  brave  homme  du  peuple,  un 
potier  d'étain,  Champenois,  de  la  société  Vincent.  La  ville  souffrait 
horriblement,  pendant  que  Carrier  était  ivre,  le  général  Turreau 
malade.  Champenois  crut  avoir  trouvé  un  moyen  de  saisir  Cha- 
rette;  il  court  chez  Carrier;  porte  close.  Champenois,  en  vrai  sans- 
culotte,  dit  le  soir  à  la  société  :  «  Si  Carrier  ne  vient  plus  nous 
voir,  il  n'est  plus  des  nôtres,  il  faut  le  rayer.  » 

Comment  dire  Tétonnement,  la  fureur  du  roi  de  Nantes?  11  se 
fait  amener  Champenois,  crie,  menace.  L^autre  ne  branle,  loin  de 
là,  demande  hardiment  le  nom  de  ceux  qui  Font  dénoncé.  Carrier 
sentit  que  cet  homme  était  appuyé  fortement  et  devint  très  doux. 

Jullien  effectivement  était  à  Nantes  [i^  février);  Carrier  le  fit 
venir,  tira  son  grand  sabre,  et  autres  comédies  ridicules.  Le  blon- 
din  de  dix-neuf  ans,  fort  de  Robespierre,  lui  dit  (en  se  mettant 
toutefois  à  l'autre  bout  de  la  chambre)  :  «  Qu'il  pouvait  le  faire 
tuer,  mais  qu  avant  huit  jours,  il  irait  à  la  guillotine.  »  Cela  du  ton 
didactique,  qu'eut  toujours,  comme  on  le  sait,  ce  célèbre  philan- 
thrope. Carrier  devint  aimable  et  doux. 
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Jullien  pailit  le  soir  même,  mais  le  coup  était  porté.  La  mu- 
nicipalité enhardie  déclara  que  Champenois  avait  toute  sa  con- 
fiance. 

De  la  première  ville  où  il  s'arrêta,  d'Angers,  Jullien  écrivit  à 
Robespierre  une  lettre  habile,  ostensible,  contre  la  royauté  de 
Carrier  :  «  J'ai  vu  l'ancien  régime  rétabli  dans  Nantes,  »  etc.  L'effet 
en  fut  excellent.  Le  jour  où  la  lettre  arriva ,  Carrier  fut  rappelé  à 
la  Convention  (6  février). 

Carrier,  revenu  à  Paris,  apportait  à  Robespierre  une  arme  inap- 
préciable pour  faire  la  guerre  aux  Hébertistes,  quand  le  moment 
serait  venu. 

Carrier  était  une  légende. 

Une  grande  et  féconde  légende  que  l'imagination  populaire 
allait  chaque  jour  enrichir  d'éléments  nouveaux,  rapportant  à  un 
même  homme  tout  ce  qui  s'était  fait  d'atroce  dans  ce  moment 
d'extermination.  Tout  ce  qu'on  fit  devant  Troie  d'exploits  héroï- 
ques, c'est  Achille  qui  l'a  fait;  et  tout  ce  qu'on  fit  dans  Nantes  de 
choses  effroyables,  la  tradition  ne  manque  pas  d'en  faire  honneur 
à  Carrier. 

La  légende  est  capricieuse.  A  Lyon,  c'est  CoUot  d'Herbois  qui 
en  a  été  l'objet,  quoique,  sous  lui,  il  ait  péri  dix  fois  moins 
d'hommes  que  sous  son  successeur  Fouché.  La  mitraillade  des 
soixante  a  marqué  son  nom  pour  toujours. 

Mais  la  Loire  eut  bien  plus  d'eflFet.  Cette  grande  rivière,  d'as- 
pect placide,  qui,  après  avoir  fécondé  3oo  lieues  de  rivages, 
porte  une  mer  d'eau  douce  à  la  mer,  a  l'innocence  apparente  des 
grandes  forces  de  la  nature.  Qu'on  l'eût  associée  aux  fureurs  de 
l'homme,  qu'on  en  eût  fait  un  bourreau,  que,  dans  le  mystère  de 
ses  flots,  on  ait  enseveli  un  monde,  tout  le  naufrage  vendéen, 
prêtres,  nobles,  hommes  et  femmes,  des  femmes  enceintes!  et  des 
enfants! l'imagination  fut  saisie,  épouvantée.  Loin  d'en  ra- 
battre, de  voir  s'il  n'y  avait  pas  exagération,  on  y  ajouta  plutôt. 
Les  hommes  aiment  à  frissonner. 

Du  chiCFre  probable,  deux  mille,  Tronjolly,  l'accusateur,  porte 
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le  nombre  à  dix  mille;  M"^  de  la  Rochejaquelein  en  ajoute  encore 
cinq  mille»  etc. 

De  même  que,  dans  la  Loire,  le  flot  pousse  en  avant  le  flot,  les 
accusations,  une  fois  commencées,  allaient  se  poussant.  Tronjolly, 
président  du  tribunal,  accusa  le  comité;  le  comité  accusa  Lam- 
berty  et  le  fit  périr;  des  amis  de  Lamberty  échappèrent  en  reje- 
tant tout  sur  Carrier.  Ainsi  ce  procès  immense  s'étendait,  s'agran- 
dissait, s'enrichissait  de  témoignages  f'J.  Robespierre  n'avait  qu'à 
les  laisser  faire  et  regarder.  Ils  travaillaient  tous  à  lui  donner  contre 
Carrier  et,  en  général,  contre  le  parti  hébertiste,  une  force  incal- 


^*^  Ce  progrès  de  la  boule  de  neige  et 
de  ravalanche  qui  va  grossissant  ex- 
plique le  procès  de  Carrier.  Il  était, 
comme  on  a  vu ,  très  coupable.  Mais  de 
la  manière  dont  on  procéda,  il  aurait 
péri  de  même  innocent.  Il  se  défendit 
très  mal,  et  Goullin  le  lui  reprocha  : 
«  Eh  I  Carrier,  ne  chicane  donc  pas  ainsi 

ta  vie ,  en  procureur Tout  ce  que 

nous  avons  été  forcés  de  faire,  nous 
Tavons  fait  pour  la  République!»  On 
n*osait  pas  trop  faire  comparaître  les 
véritables  témoins  à  charge ,  qui  eussent 
été  les  royalistes.  Mais  on  s*était  cotisé 
à  Nantes  pour  envoyer  et  pensionner  à 
Paris  des  témoins  sans-culottes ,  d*autres 
aussi  très  récusables,  un  voleur,  par 
exemple,  déjà  condamné  à  quatre  ans 
de  prison ,  et  qui ,  pour  la  peine ,  eut  sa 
grâce.  Le  vrai  héros  des  débats  appar- 
tient à  une  classe  dont  les  riches  dispo- 
saient aisément.  C*estune  poissonnière, 
la  femme  Laillet,  admirablement  choi- 
sie pour  ajouter  au  dramatique  :  cette 
femme ,  d'un  bec  étonnant ,  parfois  élo- 
quente, interrompt  à  chaque  instant, 
place  un  mot,  et  toujours  bien.  C*est 
elle  qui  a  conté,  avec  une  apparence 
de  simplicité  qui  assénait  mieux  le 
coup ,  la  mort  de  M"'  et  M""  de  la  Mé- 


tayrie,  qui  fit  pleurer  tout  le  monde. 
Seulement  elle  oublie  de  dire  que  ces 
dames  étant  cousines  germaines  de  Cha- 
rette,  personne  ne  pouvait  les  sau- 
ver, et,  si  on  Teût  essayé,  on  eût  été 
proclamé  traître  par  le  peuple,  par  les 
poissonnières  et  peut- être  par  Laillet 
même. 

Les  légendes  de  la  Terreur  rouge 
ont  été  ainsi  très  habilement  exploitées. 
J'attends  celles  de  la  Terreur  blanche. 
Certes  ses  assassinats  nocturnes  en  four- 
niraient de  saisissantes.  Pourquoi  ne  les 
écrit-on  pas  ?  Par  égard  pour  d'honora- 
bles familles.  Les  hommes ,  souvent  très 
capables ,  des  localités  qui  pouvaient  les 
recueiUir,  m'ont  souvent  fait  même  ré- 
ponse :  «  Nous  serions  assassinés.  >  — 
La  prospérité  apparente  qui  a  recouvert 
les  ruines  ne  doit  pas  faire  iUusion. 
Tel  département  qui  alors  eut  comme 
une  pléthore  de  vie  a  vu  tous  les  pa- 
triotes d'âge  mûr  égorgés  par  les  chouans 
sur  des  listes  systématiques,  puis  leurs 
fils  tous  morts  dans  nos  grandes  guerres , 
puis  leurs  petits-fils  hvrés  par  les  mères , 
les  veuves,  à  la  mortelle  direction  de 
ceux  qui  firent  tuer  leurs  pères.  Celte 
terre ,  si  habilement  stérilisée ,  ne  porte 
plus  que  de  bons  sujets. 
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culable^  celle  de  la  passion  populaire,  celle  d'une  accusation 
poussée  en  commun  par  tous  les  partis  de  FOuesl.  Les  uns,  répu- 
blicains, voulaient  qu'on  punit  Carrier  d'avoir  sali  la  République. 
Les  autres,  secrètement  royalistes,  saisissaient  l'occasion  de  venger 
sur  lui  la  Vendée. 

Ce  fut  le  comité  de  Nantes  qui,  assez  maladroitement,  travail- 
lant contre  lui-même,  fit  commencer  la  rumeur  à  Paris.  11  y  envoya 
cent  trente-deux  Girondins  (suspects  pour  la  liaison  de  Villenave 
avec  Bailly).  Ces  hommes,  de  leurs  prisons,  où  chacun  venait  les 
voir,  travaillèrent  violemment  l'opinion  contre  le  comité,  en  même 
temps  que  Tagent  de  Robespierre  agissait  contre  Carrier.  Goullin 
surtout  avait  à  craindre;  comme  colon  de  Saint-Domingue,  on  le 
disait  noble. 

Mandés  à  Paris,  Goulhn  et  Chaux  cherchèrent  abri,  dans  cet 
orage,  sous  le  patronage  de  Robespierre.  Ils  mirent  à  sa  disposi- 
tion tout  ce  qu'ils  avaient  contre  Carrief  ;  c'était  le  9  mars.  Le 
1 3 ,  il  devait  faire  arrêter  les  amis  de  Carrier,  Hébert  et  Ronsin. 
U  reçut  avec  bonheur  ce  secours  inespéré  que  lui  envoyait  la  for- 
tune, les  accueillit,  s'épanouit  jusqu'à  dire  :  «Rien  d'étonnant  si 
Ton  vous  persécute;  vous  êtes  de  vivais  patriotes.  » 

Carrier  prêtait  singulièrement.  Il  en  disait  contre  lui-même 
encore  plus  que  ses  ennemis.  Aux  Jacobins,  pai'  exemple,  comme 
on  parlait  de  cimetières,  prenant  brusquement  la  parole,  comme 
poiu*  une  chose  personnelle  :  «  Ahl  dit-il,  il  y  en  avait  trop,  je 
n'ai  pu  enterrer  tout!  »  Loin  d'atténuer  l'effet  de  sa  sinistre  per- 
sonne, il  l'augmentait  à  plaisir,  se  posant  lugubre  et  tragique, 
comme  Thomme  de  la  fatalité,  l'exterminateur,  le  fléau  de  Dieu. 
En  quittant  Nantes,  il  disait  à  une  femme  qu'il  aimait  :  «  Sois 
tranquille,  ma  bonne  amie;  Nantes  n'oubliera  pas  le  nom  de  Car- 
rier .  .  .  Par  le  fer  ou  par  le  feu ,  elle  périra  tôt  ou  tard.  » 

U  se  croyait  en  sûreté,  imaginant  qu'on  ne  l'attaquerait  que 
poiu*  exagération,  c'est-à-dire  que  les  accusateurs  eux-mêmes  s'a- 
voueraient modérés  et  moins  violents  patriotes.  Il  ne  s'attendait 
nullement  au  coup  qui  le  transperça.  Ses  honunes,  Lamberty  et 
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Fouquet,  furent  guillotinés  le  16  avril  pour  contre-révolution  et 
modérantisme  ^^\ 


^'^  Fouquet  (de  Nantes),  âgé  de 
trente-sept  ans,  ex-magasin eur,  adjudant 
général ,  et  Lamberty,  âgé  de  trente  ans , 
ci -devant  carrossier,  adjudant  général 
d^artillerie,  ont  été  condamnés  à  mort, 
convaincus  du  crime  de  contre -révolu- 
tion ,  en  soustrayant  à  la  vengeance  na- 
tionale la  fenmie  Giroust  de  Marsilly, 
condamnée  à  mort  le  a 5  pluviôse,  et 


qualifiée  par  les  comités  révolution- 
naires de  Laval  et  la  Flèche  de  seconde 
Marie-Antoinette ,  à  cause  de  son  achar- 
nement contre  les  patriotes  et  son 
adhésion  aux  projets  des  brigands,  ainsi 
que  la  femme  de  chambre  de  Lescure, 
fameux  chef  de  brigands,  et  les  filles 
Dubois ,  suspectes  de  complicité  avec  les 
brigands.  (Greffe  de  Nantes,  33  germ.j 
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CHAPITRE  III. 

LUTTE  DE  ROBESPIERRE  CONTRE  LES  REPRÉSENTANTS  EN  MISSION 

(FÉVRIER  1794). 

Lutte  de  Robespierre  contre  Tallien  et  contre  Fouclié.  —  Il  étend  ses  accusations. 
—  Il  inquiète  le  G)mité  de  salut  public.  —  Il  méconnaît  les  titres  des  représen- 
tants en  mission.  —  Pouvait-on  juger  équilabiement  Tannée  179^  ?  —  Combien 
1796  différait  de  179^.  —  Obscurité  des  voies  de  Robespierre. 

Ce  qui  honore  le  plus  Robespierre,  c'est  sa  lutte  contre  les  re- 
présentants en  mission.  Et  ce  qui  le  condamne  aussi,  ce  qui  Ta 
perdu,  c'est  la  guerre  qu'il  leur  a  faite. 

Pour  expliquer  cette  énigme ,  disons  que  Robespierre ,  très  jus- 
tement, poursuivit  à  mort  trois  ou  quatre  scélérats  qui  déshono- 
raient l'Assemblée; 

Que,  moins  justement ,  avec  une  sévérité  excessive  et  déraison- 
nable ,  il  étendit  cette  poiu'suite  aux  vingt  et  quelques  représentants 
les  plus  compromis  par  la  dictature  que  le  péril  les  avait  forcés 
de  prendre  en  1 7  9  3  ; 

Enfin,  que  sa  terrible  imagination,  soupçonneuse  et  maladive, 
embrassant  dans  ses  défiances  les  deux  cents  représentants  revenus 
de  mission,  en  venait  à  menacer  la  Convention.  Cette  monomanie 
d'épuration  absolue  le  poussait  fatalement,  quelque  désintéressé 
qu'il  pût  être  du  pouvoir,  à  saisir  une  espèce  de  dictature  judi- 
ciaire, une  position  de  censeur  et  de  grand  juge,  —  et  non  seule- 
ment sur  les  actes  politiques,  mais  sur  les  mœurs  et  les  pensées. 

Distinguons  d'abord  les  époques. 

Beaucoup  d'hommes,  qui,  dans  la  réaction,  empoiiés  par  le 
torrent,  devinrent  extrêmement  coupables,  ne  l'étaient  nullement 
avant  thermidor.  On  ne  pouvait  les  juger  sur  des  faits  à  venir. 

Et  dans  ceux  qui,  dès  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  étaient 
déjà   très   coupables,  tel   fut  un  fripon,    comme   Chabot,  tel, 
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comme  Carrier^  une  bète  sauvage ,  un  chien  enragé ,  sans  pourtant 
être  un  scélérat.  Ce  mot  n'implique  pas  seulement  le  crime,  mais 
la  perversité  réfléchie ,  la  corruption  voulue  de  Tesprit  et  du  cœur. 
Il  y  a  eu  peu  d'hommes  dans  la  Convention  à  qui  on  doive  ce  titre. 
Peut-être  ny  en  eut-il  que  trois,  Rovère,  TaUien,  Fouché. 

Ro vère  est ,  je  crois ,  le  seul  membre  de  cette  assemblée  qui  ait 
fait  fortuQe.  On  verra  par  quels  moyens. 

On  en  peut  dire  autant  de  Tallien.  Ce  grand  homme  resta 
pauvre ,  les  mains  vides ,  sinon  les  mains  nettes.  Nous  l'avons  vu  à 
Paris  traîner  aux  Champs-Elysées ,  à  Taumône  de  sa  femme ,  alors 
princesse  de  Chimay. 

Le  fait  est  que  Tallien  fut  un  ventre,  rien  de  plus,  un  tonneau 
sans  fond.  Il  eut  beau  voler  toujoiu*s;  nul  remède  à  sa  pauvreté. 

Né  dans  la  cuisine  d'un  financier  de  Touraine  et  fils  de  son  cui- 
sinier, il  eut  l'àme  à  l'avenant,  une  âme  de  Laridon,  tout  à  la 
geueule  et  aux  filles.  Il  eût  été  moine  à  une  autre  époque ,  vrai  moine 
de  Rabelais.  Il  était  beau  et  beau  diseur,  prêcheur,  enjôleiur  de 
femmes.  Sa  plus  grande  jouissance,  partout  où  il  arrivait ,  était  de 
monter  en  chaire  et  de  prêcher  pêle-mêle  la  Révolution ,  la  Raison , 
Jésus,  Marat  et  le  reste.  Les  femmes  étaient  ensorcelées. 

Nidlement  cruel  de  nature ,  Tallien  le  devint  toutes  les  fois  qu'il 
y  eut  le  moindre  intérêt.  Agit-il?  laissa-t-il  agir  en  septembre? 
C'est  un  problème.  A  Bordeaux,  il  ne  fut  ni  au-dessus  ni  au-des- 
sous des  fiu^eurs  locales.  Il  les  flatta  en  faisant  mettre  la  guillotine 
devant  ses  fenêtres.  Cette  guillotine,  dit-on,  lui  fut  d'un  excellent 
rapport.  Tout  est  commerce  à  Bordeaux.  Tallien  commerça  de  la 
vie.  Pour  tromper  les  haines  sérieuses  qui  voulaient  du  sang,  il 
lui  fallait  enchérir  en  gestes,  en  paroles,  en  fureurs.  Il  hurlait, 
beuglait  la  Terreur,  sans  craindre  d'exagérer  son  rôle.  Pendant  ce 
temps-là,  dit-on,  sa  maîtresse  tenait  le  comptoir.  On  dit  pour- 
tant que  parfois  elle  escamotait  quelques  grâces  et  sauvait  des  gens 
pour  rien  (*>. 

^'^  Une  enfant,  une  petite  fille  perce        proconsul,   arrive    jusqu*à    lui  et  de- 
la  foule  sans -culotte  qui  entourait  le        mande  la  liberté  de   sa  mère.  TaUicn 
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Ces  choses  n'arrivaient  point  à  Lyon.  L'homme  de  Lyon  n'était 
as,   comme  Taliien,  l'enfant  dépravé  de  la  nature  «  c'était  son 
'■^ciau.dit,  son  Gain.  La  figure  déshéritée  de  Fouché  (quoique  in- 
lligente)  effi*ayait  d'aridité.  Le  prêtre  athée ,  le  diu*  Breton,  le 
xiistre ,  séché  par  l'école ,  tous  ces  traits  étaient  repoussants  dans 
face  atroce.  Réussir  fut  tout  son  symbole.  C'était  un  honune  au 
très  froid,  d'un  positivisme  horrible '*'.  Il  s'était  fait  Héber- 
,  croyant  que  c'était  l'avant-^^arde.  Successeur  de  Collot  à  Lyon, 
bA   fîit  brisé  par  Robespierre,  revint  conspirer  contre  lui,  et  plus 
c^ue  personne  travailla  au  g  thermidor.  Rien  n'honore  plus  Robes- 
jpierre  que  cette  circonstance  :  les  principaux  auteurs  de  sa  chute 
furent  les  deux  pires  hommes  de  France,  TaUien  et  Fouché. 

Us  ne  l'auraient  pas  renversé,  s'il  n'eût  impolitiquement  étendu 
accusations,  terrifié  tout  à  la  fois  les  honnêtes  gens  et  les 


mtre  dans  une  horrible  fureur,  jure, 
cre  et   frappe  Tenfant.  L*assistance, 
«]ui  n'était  pas  tendre,  trouve  pourtant 
^ijae  le  citoyen  représentant  se  laisse  em- 
;gporter  trop  loin  dans  sa  colère  patrio- 
tique. Le  tout  était  une  farce  pour  faire 
jpasser  Télargissement  de  la  prisonoière, 
^pÔL  déjà  était  ordonné.  Ceci  ma  été 
«onté  à  Bordeaux  par  une  personne  très 
^Bgoe  de  foi. 

^''  H  est  juste  pourtant  de  reconnaître 
<jne,  sans  lui,  sans  les  Parisiens  qui  en- 
trèrent dans  la  commission  temporaire 
de  Lyon  et  dans  le  tribunal  révolution- 
naire, la  fureur  des  vengeances  locales 
aurait  été, bien  plus  loin.  Le  plus  sévère 
des  cinq  juges  était  un  Lyonnais.  Tous 
les  départements  voisins  envoyant  des 
accusés  au  tribunal  de  Lyon ,  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  qu*il  limita  le  nombre  des 
condamnations  à  dix-huit  cents,  nombre 
énorme,  et  toutefois  énormément  infé- 
rieur au  nombre  de  ceux  qui  périrent  à 
Nantes.  J*ai  sous  les  yeux  un  jugement 


de  ce  tribunal  (celui  de  Marie  Lolivie, 
femme  Coibel),  jugement  fortement 
motivé  et  qui  ne  s*accorde  guère  avec 
ce  qu*on  a  dit  de  la  précipitation  aveugle 
des  juges.  Quant  à  Collot  et  Fouché, 
leur  justification  fut  toujours  celle-ci  : 
t  Nous  ne  jugions  pas  ;  il  y  avait  un  tri- 
bunal, et  nous  n  avions  pas  le  droit  de 
faire  grâce.»  Fouché  suivit  le  progrès 
de  Topinion  et  vers  la  fin  réprima  ceux 
qui  voulaient  continuer  Teffusion  du 
sang.  Rien  ne  contribua  plus  à  cet  adou- 
cissement que  Thumanité  de  nos  soldats. 
Un  jeune  Lyonnais  pris  les  armes  à  la 
main  allait  être  condamné.  Un  dragon 
répubhcain,  qui  ne  Tavait  jamais  vu, 
s'avance  et  répond  pour  lui,  dit  quil  le 
connaît,  qu*il  est  patriote.  Le  Lyonnais 
était  M.  de  Gérando,  l'illustre  philo- 
sophe ,  Toncie  du  jeune  homme  plus  il- 
lustre encore  que  nous  avons  perdu  en 
i848,  de  Gérando-Téléki,  l'auteur  des 
beaux  livres  sur  la  Hongrie ,  le  martyr 
de  la  liberté. 
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fripons,  et  la  Convention  tout  entière.  Devant  un  tel  moraliste,  un 
tel  juge,  un  tel  épurateur  (qui  voulait  flétrir  Cambon  mèmel),  qui 
était  en  sûreté? 

Il  y  avait  en  lui  un  contraste.  Il  était  né  avec  Tamour  du  bien. 
Il  posait  sans  cesse,  en  ses  discours,  Fidéal  de  l'équilibre.  Et  sa 
violence  intérieure  (celle  aussi  de  la  tempête  révolutionnaire)  le 
jetait  à  tout  moment  à  droite  et  à  gauche.  H  imposait  à  tous  un 
milieu  impossible  qu'il  ne  put  jamais  garder. 

Tout  cela  ne  se  sent  que  trop  dans  le  sinistre  discours  quMl  fil 
sur  cette  thèse  le  5  février.  Ce  discours,  fort  général  (t  La  démo- 
cratie, c'est  la  vertu,»  etc.),  n'en  était  pas  moins  une  menace 
contre  tous  les  représentants  qui  avaient  rempli  les  missions  de 
1793. 

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  sauvages  exécuteurs  des 
vengeances  nationales,  les  CoUot  et  les  Carrier,  qui  avaient  à 
craindre.  C'étaient  tous  ceux  qui,  dans  ces  circonstances  inouïes, 
avaient  été  dictateiu*s  malgré  eux. 

Non  contents  de  les  désigner,  il  en  nommait  un  bon  nombre 
dans  un  essai  de  rapport  sur  Fabre  qu'il  montra  au  Comité  de 
salut  public.  Il  parlait  ainsi  de  Merlin  :  «  Fameux  par  la  capitu- 
lation de  Mayence  et  plus  que  soupçonné  d'en  avoir  reçu  le  prix.  » 
Du  reste,  pas  la  moindre  preuve.  Il  renouvelait  contre  Dul^ois- 
Crancé  le  reproche,  écarté  cent  fois,  d'avoir  trahi  devant  Lyon, 
d'avoir  sauvé  les  Lyonnais,  niant  hardiment  l'évidence,  puisque 
Dubois  cessa  de  commander  le  6  octobre  et  qu'ils  échappèrent 
le  8. 

Le  Comité,  alarmé,  tout  en  admirant  ce  rapport,  le  pria  de  n'en 
pas  faire  encore  usage,  de  revoir  cette  belle  pièce  et  de  la  porter 
à  la  perfection  dont  elle  était  susceptible. 

U  était  clair  qu'à  travers  ce  large  abatis  fait  dans  la  Convention, 
il  en  viendrait  aux  comités.  Il  prenait  des  gages  contre  eux.  On 
lui  avait  apporté  de  Toulon  une  lettre  très  ambiguë  où  l'ennemi 
semblait  instruit  des  secrets  de  l'Etat.  Il  s'était  jeté  sur  cette  pièce, 
la  tenait  comme  une  épée,  suspendue  sur  le  Comité  de  salut  pu- 
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blic.  Ses  regards  menaçants  disaient  :  «  Quel  est  le  traître  parmi 
vous  ?  »  Deux  hommes  (de  gauche  et  de  droite),  Billaud  et  Hé- 
rault, avaient  tout  à  craindre. 

Sa  malveillance  pour  Lindet  parut  dune  manière  indirecte, 
mais  très  significative,  quand  il  fut  accusé  à  la  Convention  pour 
sa  mission  de  Normandie.  Lindet  avait  fermé  les  yeux  sur  une  er- 
reur passagère,  involontaire,  dune  toute  petite  commune.  Minime 
en  apparence,  TaEFaire  était  grande  en  réalité.  Cette  première  pe- 
tite porte  allait  ouvrir  une  carrière  infinie  d'accusations,  qui  pou- 
vait envelopper  neuf  départements.  Poursuivrait-on  le  fédéralisme 
de  Normandie  et  de  Bretagne  .►^  C'était  l'immense  question.  Lindet 
la  soumit  aux  comités,  à  la  Convention,  qui  parurent  croire, 
comme  lui,  que,  les  chefs  frappés,  il  fallait  négliger  le  reste, 
fermer  les  yeux.  Mais  Lindet,  en  obtenant  cette  décision  si  im- 
portante ,  ne  put  tirer  un  seul  mot ,  ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre , 
de  la  bouche  de  Robespierre.  Il  resta  silencieux,  immobile,  gar- 
dant, par  ce  cruel  mutisme,  une  prise  sur  ses  collègues,  et  se 
réservant  de  pouvoir  leur  dire  un  jour  :  «  Vous  avez  innocenté  le 
fédéralisme.  » 

Cela  était  injuste,  ingrat.  Il  fallait  noblement  honorer,  rassurer 
ceux  qui,  dans  la  crise  horrible  de  Tété  de  i  798,  dans  Téclipse 
du  Comité  de  salut  public,  avaient  par  leur  habileté  ou  leur 
énergie  personnelle  sauvé  le  pays. 

Il  était  dur  de  chicaner  avec  Lindet  et  Phelippeaux,  dont  l'ascen- 
dant avait  brisé  la  Gironde  dans  l'Ouest.  Dur  de  dire  à  Merlin, 
Briez,  qui,  de  leur  corps,  avaient  couvert  la  France  désarmée,  ce 

A 

mot  étrange  :  «  Etes- vous  morts  .^»  Dur  d'accuser  Dubois-Crancé , 
qui,  par  un  effort  inouï,  dans  son  abandon  de  trois  mois,  seul 
maintint  tout  le  Sud-Est  contie  la  Gironde,  contre  l'ennemi, 
contre  le  chaos,  organisa  l'affaire  énorme  du  siège  de  Lyon  et 
pour  récompense  lut  ramené  prisonnier. 

Les  noms  de  ces  hommes  héroïques,  de  tant  d'autres  moins 
connus  qui  sauvèrent  la  France,  ceux  de  Baudot  et  Lacoste  qui 
nous  ont  donné  le  Rhin,  celui  du  piu*  et  vaillant  Soubrany,  le 
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vainqueur  des  Espagnols ,  iront  dans  la  gloire  étemellemenl  avec 
ceux  des  grands  hommes  du  Comité. 

Combien  d'autres,  mis  par  le  devoir  dans  des  positions  moins 
brillantes,  égalèrent  leur  dévouement!  Nous  pouvons  dire  hardi- 
ment que  trente  représentants  du  peuple  ont  mérité,  pom^  leurs 
missions  seules,  d'être  mis  au  Panthéon.  Que  serait-ce  si  Ton 
ajoutait  les  travaux  intérieiu^s  de  TAssemblée,  de  ses  infatigables 
commissions,  ces  travaux  poussés  au  delà  de  toutes  les  forces  hu- 
maines, ces  jours  de  labeur  acharné,  ces  nuits  sans  sommeil? 
A  regarder  l'entassement  énorme  de  ce  que  fit  la  Convention,  on 
est  tenté  de  croire  que  le  temps,  en  ces  années,  changea  de  na- 
ture ,  que  ses  mesures  ordinaires  perdirent  toute  signification.  Les 
joiu^s  furent  au  moins  doublés;  on  peut  nommer  cette  Assemblée 
V Assemblée  qui  ne  dormit  pas. 

Pour  juger  équitablement  la  Convention  et  surtout  les  repré- 
sentants en  mission,  il  fallait,  de  la  situation  meilleure  de  i794« 
se  reporter  à  la  crise  du  milieu  de  i7g3.  Combien  ces  premières 
missions  différaient  de  celles  qui  suivirent!  En  1794«  il  y  vivait 
encore  du  désordre ,  mais  des  forces  énormes ,  les  armées  les  plus 
nombreuses,  des  administrations  créées.  Les  hommes  de  i  798  ne 
trouvèrent  rien ,  créèrent  tout. 

Leur  situation  fut  terrible.  Plusieurs  furent  assassinés,  plusieurs 
près  de  l'être.  Presque  tous  n'étaient  appuyés  que  d'une  minorité 
minime.  Baudot,  par  exemple,  à  Toulouse,  en  juin  1798,  n'eut 
pas  quatre  cents  hommes  pour  lui.  Il  n'en  dompta  pas  moins 
la  ville. 

Un  représentant  montagnard  (hier  avocat,  médecin,  journa- 
liste), tout  à  coup  homme  de  guerre,  arrivait  gauche  et  novice, 
avec  son  sabre  et  son  panache,  dans  ime  ville  inconnue;  il  était 
terrifié  de  sa  solitude.  S'il  ne  faisait  peur,  il  était  perdu.  Les  répu- 
blicains mêmes  étaient  Girondins,  se  cachaient.  Les  Montagnards 
de  la  localité,  en  minorité  minime,  étaient  d'autant  plus  furieux. 
Ils  connaissaient  leur  péril.  L'inuninence  de  la  Terreur  blanche 
exaltait  la  Terreur  rouge.  Ils  voyaient  déjà  en  esprit  les  assassinats 
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de  1 796,  les  compagnons  de  Jéhu,  les  massacres  de  Marseille,  le 
roc  sanglant  de  Tarascon,  les  quatorze  cents  pères  de  famille 
fusillés  chez  eux  en  huit  jours  dans  les  environs  d'Angers,  les 
chouans  et  les  chauffeurs.  Ils  disaient  au  représentant  :  «  Il  faut 
tuer  les  traîtres  aujourd'hui  ou  nous  périrons  demain.  » 

Un  fait  sûr,  c'est  que  les  plus  violents  même  des  représentants 
furent  souvent  très  embarrassés  de  contenir  la  violence  des  hommes 
de  là  localité. 

Non,  on  ne  pouvait  juger  un  seul  des  représentants  en  mission. 
Entre  eux  et  leurs  ennemis,  le  procès  aurait  été  par  trop  inégal. 
Lequinio,  par  exemple,  Hentz  ou  Francastel  avaient  durement 
appliqué  les  lois,  au  milieu  des  grandes  villes  où  toute  chose  est 
en  lumière.  Mais  les  barbaries  vendéennes  dont  celles-ci  furent 
les  représailles ,  les  fusUlades  quotidiennes  de  Charette  au  coin  des 
bois,  qui  en  tint  les  procès-verbaux?  Pour  commencer  de  tels 
procès,  il  fallait  aller  sous  terre  chercher  les  ossements  blanchis, 
pouvoir  dire  :  «  Ceci  est  un  meurtre  vendéen  ou  patriote ,  »  noter 
les  périls,  les  détresses,  les  terreurs  où  ces  actes  furent  commis, 
retrouver  les  fureurs  populaires  qui  souvent  les  ont  dictés. 

Le  plus  habile  homme  du  monde,  le  plus  juste,  si  l'on  veut, 
qui,  loin  de  l'action  et  des  intérêts,  passa  sa  vie  en  discours,  entre 
la  maison  Duplay,  les  Jacobins  et  l'Assemblée,  tournant  toujours 
sur  un  point,  sans  mouvement  que  d'une  maison  à  l'autre  de  la 
rue  Saint-Honoré ,  pouvait-il  apprécier  la  destinée  de  ces  terribles 
voyageurs  de  la  Révolution?  des  hommes  de  la  fatalité,  qu'elle 
lança  un  matin  hors  de  toutes  les  habitudes,  hors  des  réalités 
connues,  loin  du  centre  et  de  la  règle,  qu'elle  força,  par  l'imprévu 
qui  les  prenait  à  la  gorge ,  de  fouler  la  loi  aux  pieds  pour  sauver 
la  loi,  de  faire  des  crimes  pour  fuir  le  crime,  d'éteindre  la  lu- 
mière du  monde  en  laissant  périr  le  seul  peuple  en  qui  elle  parût 
encore? 

C'étaient  des  hommes  sacrifiés,  perdus;  ils  le  sentaient  bien.  Ils 
rentraient,  un  à  un,  dans  le  monde  des  vivants,  ces  infortunés  re- 
venants, avec  un  confus  souvenir  de  ce  qu'eux-mêmes  avaient  fait. 
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Sous  une  impulsion  surhumaine  et  d  un  prodigieux  bond ,  ils  avaient 
sauté  un  abîme .  .  .  Vous  leur  auriez  proposé  de  recommencer  à 
froid ,  ils  auraient  reculé  d'horreur  ;  ils  disaient  :  «  Qui  a  fait  nos 
actes?  Nous  n'en  savons  rien  (^M  .  .  .  » 

Ces  malheureux  trouvaient  au  retour  la  blême,  Timpitoyable 
figure  d'un  juge  qui  dans  chaque  discours  posait,  comme  reproche 
et  menace ,  l'équilibre  moral  et  civique ,  la  ligne  fine ,  précise ,  à 
suivre  sous  peine  de  mort. 

Représentez-vous  un  homme  qui,  dans  une  affreuse  tempête, 
au  violent  passage  des  mers,  tendrait,  de  Douvres  à  Calais,  un  (il 
délié ,  en  menaçant  de  la  mort  ceux  qui  ne  suivraient  pas  le  fil. 

S'il  n'eût  été  qu'un  poUtique,  la  terreur  eût  été  moins  grande, 
on  eût  pu  s'entendre  encore.  Mais  il  était  surtout  et  avant  tout 
moraliste.  Sa  sévérité  naturelle,  sa  rapide  interprétation  traduisait 
tout  acte  léger,  tout  fait  d'immoraUté ,  de  simple  indélicatesse ,  par 
«  corruption,  vénalité,  trahison,  entente  avec  l'étranger  ».  Plusieurs 
des  représentants  se  calomniaient  eux-mêmes,  il  est  vrai,  par  leur 
conduite.  Prodiguant  leur  sang,  ils  prodiguaient  tout.  Bourbotte, 
dînant  à  Tours,  s'indignait  de  n'avoir  que  six  bougies  sur  table. 
Il  allait  à  quatre  chevaux.  Merlin  vivait  en  général,  portait  mous- 
tache. Robespierre  y  voyait  distinctement  Tavènement  futur  du 
pouvoir  militaire.  Autre  crime  de  Merlin  :  il  courut  follement  le 
cerf  (sans  doute  avec  les  chiens  du  Roi);  Robespierre  en  concluait 
qu'il  avait  dû  rapporter  de  Mayence  une  fortune  royale. 

Cet  étrange  moraliste,  l'œil  anné  d'un  microscope,  qui  gros- 
sissait horriblement,  voyait  les  délits  de  ce  genre  juste  au  niveau 
de  la  trahison  de  Toulon  ou  de  celle  de  Dumouriez.  Il  voyait  ce 
qu'on  lui  montrait,  accueillant  crédulement  tout  ce  qui  venait  des 
départements  contre  les  représentants  du  peuple ,  tous  les  témoins 

'*^  C'est,  en  propres  termes,  ce  que  parlait  volontiers  des  temps  héroïques, 

Baudot  disait  à  mon  ami  Edgar  Qui-  n'oubliant  jamais  qu'une  chose,  la  part 

net.  Celui-ci ,  jeune  alors,  allait  voir  l'il-  qu'il  avait  eue  à  tout  cela,  et.  comme 

lustre  vieillard  à  la  campagne ,  dans  une  il  avait  contribué  a  sauver  la  France 

grande  maison  déserte,  quasi  démeu-  qui   l'oubliait,  —   qui  s'oubliait  elle- 

blée,  et  l'homme  des  anciens  jours  lui  même. 
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furieux  qui  venaient  leur  faire  expier  leur  dictature  éphémère,  et 
sommaient  Robespierre  de  les  accuser. 

Du  i5  janvier  au  1 3  mars,  ces  représentants  revenant  un  à  un, 
Robespierre  les  attendait,  dans  une  inertie  calculée,  perdant  le 
temps  aux  Jacobins ,  faisant  le  malade ,  voulant  les  voir  arriver  tous , 
avec  toutes  les  accusations  des  départements,  pour  commencer  le 
procès. 

Dangereux  procès  I  injuste  I  qui ,  ouvert  par  lui  contre  ses  enne- 
mis, a  continué  après  lui  contre  ses  amis(^),  contre  la  Révolution! 


^''  Qa* étaient  ces  deux  cents  repré- 
sentants qui  avaient  eu  des  missions? 
La  Convention  agissante,  l*énergie  de  la 
G>nYention ,  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
sur  pour  la  République.  Je  ne  m*étonne 
pas  qu*en  prairial ,  Albitte  ait  demandé 
qa*on  leur  confiât  exclusivement  le  pou- 
voir. Quelles  mains  plus  pures ,  plus  hé- 
roïques eût -on  trouvées  que  celles  de 
Romme,  Soubrany,  Goujon,  Baudot, 
J.-B.  Lacoste,  etc. ?  Robespierre  fut  très 
dur  pour  eux,  en  les  empêchant  (le 
6  avril  et  toujours)  de  rendre  compte  de 
leur  fortune  avant  et  après  leur  mission, 
c'est-à-dire  de  constater  leur  glorieuse 
pauvreté.  Ceux  même  d'entre  eux  qui 
étaient  foncièrement  Robespierristes ,  il 
ne  les  soutint  que  très  indirectement 
contre  leurs  ennemis.  Lebon,  par  exem- 
ple, étant  accusé  (en  juin) ,  Robespierre 
n'osa  le  défendre,  il  le  fit  défendre  aux 
Jacobins  par  Couthon.  Lebon,  après 
thermidor,  fut  poursuivi  aussi  cruelle- 
ment que  Robespierre  avait  poursuivi 
les  Danlonistes,  et  avec  aussi  peu  de 
preuves.  On  lui  reprocha  d*avoir  violé 
une  femme  qui  n'existait  pas,  d'avoir 
volé  un  collier  de  perles  qu'on  retrouva 
à  sa  place,  sous  les  scellés  mêmes.  On 
ne  tint  aucun  compte  des  ordres  terri- 
bles qu'il  avait  reçus,  à  l'entrée  de  la 


campagne,  de  Carnot,  Billaud  et  Bar- 
rère,  qui  lui  indiquaient  d'avance  le 
plan  concerté  entre  les  Autrichiens  et 
les  traîtres  qui  étaient  pour  eux  dans 
chaque  place,  et  qui,  effectivement, 
leur  livrèrent  Landrecies.  Lebon  s'en- 
ferma dans  Cambrai,  et  là  seul  (toute 
la  ville  était  royaliste]  il  arrêta  le  cours 
de  la  trahison.  Les  prisonniers  avouèrent 
que  c'était  lui  qui  avait  tout  fait  man- 
quer. Maintenant  qu'était  cet  homme, 
pour  remplir  ce  rôle  étonnant?  C'était 
un  jeune  oratorien,  prêtre  marié,  pro- 
fesseur de  quelque  talent ,  d'un  caractère 
faible  et  doux.  11  avait  été  Girondin, 
puis  Robespierriste.  Son  isolement,  son 
péril  extrême,  lui  troublèrent  l'esprit. 
Il  y  avait  eu  beaucoup  de  fous  dans  sa 
famille;  lui-même,  il  eut  quelques  mo- 
ments singuliers  d'excentricité.  Un  jour, 
au  théâtre,  à  une  représentation  des 
Gracqaes,  un  passage  lui  semblant  aris- 
tocratique, il  sauta  sur  le  théâtre  le 
sabre  à  la  main  et  mit  les  Romains  en 
fuite ,  et  comme  les  spectateurs  riaient , 
il  menaça  de  les  faire  tous  arrêter.  — 
Il  n'était  pas  sans  générosité;  car  il 
sauva  malgré  lui  le  général  Foy,  alors 
fort  jeune,  très  violent,  et  qui  faisait 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  forcer  Lebon 
à  le  faire  périr.  —  Dans  la  dictature 
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Ce  procès,  en  1790,  a  fait  mettre  sur  la  sellette  deux  cents  repré- 
sentants devant  la  Convention,  puis  la  Convention  tout  entière 
devant  Topinion.  Telle  était  la  pente  naturelle ,  du  moment  qu'on 
entrait  dans  Taccusation  de  Tannée  1793. 

Elle  fuiissait,  la  terrible,  Théroïque,  la  sanglante  année,  sur 
qui  a  crevé  la  débâcle  entassée  depuis  mille  ans.  Tous  ces  maux 
lui  venaient  de  loin.  L'héroïsme  vint  d'elle-même. 

179^1  devait  être  pénétré  de  reconnaissance  poiu*  son  père 
1793,  qui  l'avait  fait  être  et  vivre,  qui,  par  im  efiFort  désespéré, 
avait  triomphé  de  la  mort,  franchi  le  passage  que  personne  n^a 
passé,  et  qui,  par  delà  le  Styx,  avait  rouvert  à  la  vie  de  nouvelles 
terres  et  de  nouveaux  cieux. 

La  nouvelle  année  arrive,  insolente  des  victoires  déjà  gagnées, 
des  grandes  créations  déjà  faites,  avec  douze  cent  mille  soldats,  la 
force,  la  jeunesse  et  l'oubli. 

Elle  arrive  impitoyable  et  volontairement  ignorante  de  ce  qu^on 
a  fait  pour  elle.  LWgane  de  la  sévérité,  c*est  cet  homme  triste, 
amer,  en  qui  la  nature,  la  vertu,  le  bien,  le  mal,  l'intérêt  et  le 
désintéressement,  tout  tournait  à  l'inquisition.  H  n'y  avait  pas  un 
homme  dans  la  Convention,  pas  un  dans  la  République  qui  pût 
être  rassuré.  Nul  patriote  n'eût  pu  regarder  dans  son  passé  sans  y 
trouver  quelque  chose  qui  craignait  l'œil  de  Robespierre.  Le  Jaco- 
bin des  Jacobins,  Montant,  disait  :  «De  sept  cent  cinquante  que 
nous  sommes,  il  pourra  en  rester  deux  cents.  »  David  lui-même, 
en  avril ,  eut  peur  de  son  maître  :  «  Je  crois ,  dit-il ,  que  nous  ne 
resterons  pas  vingt  membres  de  la  Montagne.  » 

Mais  ces  deux  cents,  mais  ces  vingt,  qui  était  bien  sûr  d'en 
être  ?  Voyait-on  bien  précisément  la  ligne  de  Robespierre  ? 


terrible  que  lui  imposait  le  péril,  dé- 
passa-t- il  la  mesure?  Cest  probable. 
Mais  comment  le  savoir?  Ses  ennemis, 
avant  de  le  mettre  en  jugement,  s'em- 
parèrent de  tous  ses  papiers  ;  Us  le  firent 
juger  par  des  émigrés,  par  ceux  qu'il 
avait  empêchés  d'entrer  en  France  avec 


l'ennemi  I  —  Dans  sa  dictature  de  <piatre 
mois ,  pour  lui ,  sa  famille ,  ses  secrétaires 
et  employés ,  frais  de  bureaux ,  de  voya- 
ges à  Paris,  etc.,  il  dépensa  39,000  (îr. 
—  Son  (ils  a  publié  ses  lettres ,  vraiment 
admirables.  —  Par  quelle  fatalité  a-t-on 
confondu  un  tel  homme  avec  Canier? 
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La  finesse  excessive  de  sa  stratégie,  qui,  derrière  l'apparente 
immutabilité  des  doctrines,  donnait  espérance  à  plus  d'un  parti, 
troublait,  obscurcissait  la  voie  où  il  conduisait  la  Révolution. 

A  Lyon ,  par  exemple  : 

B  avait  laissé  par  Couthon  im  tel  souvenir  de  modération  que 
les  amis  de  la  clémence  se  crurent  sous  son  patronage  quand  ils 
hasardèrent  contre  CoUot,  en  décembre,  la  pétition  écrite  par  le 
royaliste  Fontanes. 

En  mars,  il  fit  rappeler,  comme  exagéré,  Javogue,  ami  de  Col- 
iot,  deFouché. 

Fouché  avait  décrété  la  suppression  de  la  misère  et  frappé 
des  contributions  énormes  sur  les  riches  pour  nourrir  les  pau- 
vres. Les  riches  espéraient  que  Robespierre  les  délivrerait  de 
Fouché. 

Mais,  d'autre  part,  les  exagérés  voulant  exécuter  à  la  lettre  le 
fameux  décret  :  Lyon  n'est  plus,  et  menaçant  la  propriété,  Fouché 
les  réprima  vigoureusement.  Les  exagérés  implorèrent  l'appui  de 
Robespierre,  qui  paria  pour  eux. 

Tous  à  Lyon<^),  vaincus  et  vainqueurs,  s'adressaient  à  lui, 
croyaient  avoir  sujet  d'espérer  en  lui. 

D  ne  rebutait  personne. 


^')  La  jsdousie  des  Lyonnais  contre 
les  Parisiens  venus  à  Lyon  favorisait 
singulièrement  Tascendant  croissant  des 
Robespierristes  dans  cette  ville.  Le 
maire  Bertrand,  ami  de  Chalier,  mais 
rallié  à  Couthon,  travaillait  à  réunir 
pour  G>uthon  et  Robespierre  les  Lyon- 
nais de  tout  parti,  modérés  et  exagérés, 
de  manière  à  chasser  Fouché ,  Marino , 
membre  de  la  Commune  de  Paris,  et 
autres  Parisiens.  Les  Robespierristes 
avaient  influence  dans  le  tribunal, 
comme  à  la  municipalité,  et  y  balan- 
çaient les  Hébertistes.  C'est  ce  qui  ex- 
plique ce  fait  singidier. 

On    amène  un  prêtre   au  tribunal. 


«Crois-tu  en  DieuPi  S'il  disait  oui, 
les  Hébertistes  peut-être  le  frappaient 
comme  fanatique.  Il  dit  :  «Quil  y 
croyait  pea,  —  Meurs  donc,  dirent  les 
Robespierristes,  meurs,  infâme,  et  va 
le  reconnaître.  • 

Ils  demandent  à  un  autre  prêtre  : 
«  Que  penses-tu  de  Jésus  ?  —  Je  soup- 
çonne qu'il  pourrait  bien  avoir  trompé 
les  honmies.  —  Quoi ,  Jésus  !  le  meil- 
leur  sans-culotte   de  la   Judée  ! 

Scélérat,  cours  au  supplice !•  L'abbj 
Guillon,  généralement  favorable  aux 
Robespierristes ,  n'enregistre  pas  moins , 
par  ce  fait,  une  preuve  frappante  de  leur 
étrange  intolérance. 


236  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Cette  tactique  du  chef  laissait  dans  une  grande  incertitude  les 
Robespierristes,  qui  le  suivaient  toutefois,  —  de  moins  en  moins 
comme  un  principe,  —  et  de  plus  en  plus  comme  un  homme, 
une  idolâtrie  personnelle,  c'est-à-dire  à  leur  insu  s'engageant  dans 
la  monarchie. 
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CHAPITRE  IV. 

LA  RÉVOLTE  DE  DESMOULINS  CONTRE  RORESPIERRE 

(FÉVRIER  179^). 

Les  Montagnards  se  serrent  contre  Robespierre.  —  Aplatissement  général;  alliance. 
—  Desmouiins  seul  n*y  consent  pas.  —  Le  malheur  de  Fabre  le  détache  de  Ro- 
bespierre. —  Lucîle  Tencourage.  —  Ses  attaques  contre  le  Comité  de  sûreté.  — 
Ses  attaques  contre  Robespierre.  —  Inquiétude  de  Robespierre. 

La  stratégie  de  Robespierre ,  en  terrifiant  la  Montagne ,  lui  don- 
nait, pour  la  résistance,  une  unité  obligée  où  les  nuances  hostiles 
allaient  s'efFaçant.  Tous  sentaient  qu'ils  étaient  perdus  s'ils  ne  pro- 
fitaient encore  de  leur  ascendant  sur  la  Convention  pour  obtenir 
qu'elle  approuvât  les  Montagnards  qui  revenaient,  de  sorte  que  si, 
plus  tard,  Robespierre  voulait,  par  le  centre  et  la  droite,  entamer 
le  grand  procès  des  hommes  de  1798,  on  put  dire  :  <  La  chose 
est  jugée,  » 

Donc,  par  un  pacte  tacite,  la  Montagne  ne  souffrit  pas  qu'il 
s'élevât  un  mot  de  doute  sur  tout  représentant  revenu  de  mission. 
Elle  les  approuva  tous,  Hébertistes  ou  Dantonistes,  les  loua  ou 
amnistia,  et  elle  fiit  suivie  en  cela  des  vrais  patriotes,  qui  sen- 
taient qu'en  pareille  situation  on  n'eût  pu  toucher  aux  coupables 
sans  compromettre  toute  la  représentation  nationale  et  la  Répu- 
blique elle-même. 

On  accueillit  non  seulement  Lacoste  et  Baudot,  chargés  des 
drapeaux  du  Rhin  et  de  leur  glorieuse  désobéissance,  non  seule- 
ment Chasles,  guéri  de  sa  blessure  et  des  cdomnies  jacobines, 
mais  des  hommes  discutables  comme  Fréron,  des  coupables 
comme  Tallien,  de  fiirieux  Hébertistes,  Javogue,  Lequinio,  Car- 
rier même.  On  ne  voulut  voir  en  eux  que  des  hommes  qui  s'étaient 
compromis  à  mort  pour  la  Révolution,  et  contre  qui  les  Robes- 
pierristes  exploitaient  habilement  les  haines,  les  vengeances  locales. 
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SouflFert  à  la  Convention ,  bien  reçu  aux  Jacobins ,  Carrier,  le 
brutal,  le  barbare,  montra  une  diplomatie  dont  on  put  être 
étonné.  Il  loua  les  Dantonistes,  fit  l'éloge  de  Westermann,  alla 
jusqu'à  dire  que  Phelippeaux  se  trompait  sans  doute,  mais  se 
trompait  en  conscience. 

L'alliance  des  partis,  déjà  essayée  (fin  septembre),  tentée  en- 
core et  manquée  (lo  novembre)  par  l'emportement  d'Hébert,  sem- 
blait cette  fois  prête  à  se  faire  sous  l'influence  de  la  nécessité  et 
de  rintérêt  commun.  Elle  devenait  plus  facile  par  la  grande  fatigue 
morale,  Taffaiblissement  réel  des  opinions  divergentes. 

Les  grands  travailleurs  du  Comité  de  la  Convention  songeaient 
plus  aux  résultats,  à  la  victoire  sur  l'Europe,  qu'aux  divisions  de 
partis.  Nous  voyons  dans  les  Mémoires  de  Camot  qu'il  dînait  aux 
Tuileries  chez  un  resta\u*ateur  avec  Collot  d'Herbois. 

Collot  se  fût  sans  difficulté  arrangé  avec  Danton,  et  il  lui  eût 
ramené  la  moitié  des  Jacobins.  H  restait  comme  à  la  chaîne  et 
sous  la  fatalité  de  sa  grande  affaire  de  Lyon,  qui  lui  revenait  sous 
mille  formes. 

La  défaillance  était  grande  dans  les  hommes  principaux.  Thu- 
riot  avait  perdu  la  parole;  sa  poitrine  ne  lui  permettait  plus  de 
monter  à  la  tribime.  Legendre  y  montait  toujours ,  mais  pour  de- 
venir de  plus  en  plus  ridicule;  la  naïveté  de  ses  peurs,  de  ses 
colères  mal  jouées ,  ses  reculades  sous  forme  d'emportements  pa- 
triotiques, étaient  une  farce  habituelle  qui  eût  fait  rire  la  mort 
même. 

Mais  la  ruine  la  plus  lamentable  était  Danton.  Son  aplatisse- 
ment volontaire  eût  été  moins  remarqué  s'il  eût  gardé  le  silence  ; 
mais  non ,  il  parlait,  fl  rusait  avec  infiniment  d'esprit  et  de  lâcheté 
avec  la  situation,  fl  s'était  fait  le  second  de  Robespierre  pour  ac- 
cabler Clootz;  et,  en  retour,  il  en  fut  protégé  à  l'épuration  jaco- 
bine. U  étonna  encore  bien  plus  le  7  janvier,  quand,  un  Dan- 
toniste  proposant  de  ramener  le  Comité  dans  la  dépendance  de 
la  Convention,  Danton  fit  renvoyer  cette  proposition  au  Comité 
même.  Il  eut   (26   février)    une  lueur   d'indépendance    et   s'en 
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effraya  tellement  que  lui-même  le  lendemain  il  parla  en  sens 
inverse. 

Danton,  par  Westermann,  par  Merlin  (de  Thionville),  par  Du- 
bois-Grancé  et  autres,  se  fût  aisément  arrangé  avec  CoUot,  Carrier, 
Hébert. 

La  difficulté  réelle  était  Camille  Desmoulins.  Il  avait,  dans  son 
n®  4,  rendu  la  conciliation  impossible  avec  Hébert;  celui-ci  por- 
tait au  sein  la  flèche  mortelle;  il  allait,  mais  comme  un  mort. 
Ronsin  de  même  était  percé,  de  même  irréconciliable;  et  qui  dit 
Ronsin  dit  Collot  d'Herbois;  pour  Lyon,  c^était  même  chose. 

Entre  tous  les  politiques  qui  se  seraient  arrangés,  Camille  seul 
embarrassait.  Entre  tant  d'hommes  fatigués,  lui  seul,  constam- 
ment éloigné  de  la  tribune,  s'était  conservé  entier.  Avec  son  libre 
génie  d'inspiration  naïve  et  soudaine ,  il  était  Thomme  du  monde 
qui  pouvait  le  moins  composer. 

Voltairien,  matérialiste,  tout  ce  qu'on  voudra,  le  grand  écri- 
vain n'en  fut  pas  moins  celui  qui  démontra ,  à  son  péril ,  la  souve- 
raine indépendance  de  l'âme. 

L'austère  et  spiritualiste  chef  des  Jacobins,  par  deux  fois  (sep- 
tembre et  janvier) ,  composa  avec  Hébert Et  ce  fut ,  dans  le 

mondain,  le  bouffon,  le  léger  Camille  qu'apparut,  contre  l'al- 
liance monstrueuse  et  dégradante,  la  résistance  intrépide  de  la 
morale  publique. 

Un  instinct  confus,  mais  fort,  semblait  dire  aussi  à  l'artiste  que 
son  immense  puissance  de  juillet  1 789  allait  lui  revenir  entière.  La 
presse  est  la  reine  des  reines  au  début  et  à  la  fin  des  révolutions. 
La  tribune  finissait;  sauf  quelques  mots  éloquents,  superbes,  hau- 
tains de  Saint-Just,  quelques  belles  et  laborieuses  élucubrations 
de  Robespierre ,  elle  avait  perdu  la  voix.  Avant  l'ennuyeuse  époque 
des  Portalis  et  des  Jordan ,  la  France  devait  parler  encore ,  parier 
une  fois  par  la  presse ,  témoigner  de  son  vrai  génie ,  pour  entrer 
ensuite,  un  peu  consolée,  dans  le  tombeau. 

Donc  Camille  se  sentait  revivre.  Après  avoir,  lui  aussi ,  traîné , 
tremblé  et  langui ,  il  sentait ,  comme  Samson ,  que  les  cheveux  lui 
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repoussaient.  Non  content  d'avoii%  des  deux  pieds,  écrasé  les  Phi- 
listins,  je  veux  dire  les  Hébertistes,  il  allait,  poussé  d'une  force 
inconnue,  secouer  les  colonnes  du  temple  et  la  réputation  de 
Robespierre- 

L'affaire  de  Fabre  avait  percé  le  cœur  de  Camille  ;  elle  le  déta- 
cha de  son  maître.  L'amitié  pouvait  seule  l'émanciper  de  l'amitié. 
On  le  voit  aux  premiers  mots  du  n^  6  (i  5  janvier)  :  «  Considérant 
que  l'auteur  immortel  du  Philinte  vient  d'être  mis  au  Luxembourg 
avant  d'avoir  vu  le  quatrième  mois  de  son  calendrier,  voulant 
profiter  du  moment  où  j'ai  encore  encre  et  papier,  et  les  deux 
pieds  sur  les  chenets,  pour  mettre  ordre  à  ma  réputation,  je  vais 
publier  ma  foi  politique ,  dans  laquelle  j'ai  vécu  et  mourrai ,  soit 
d'un  boulet,  soit  d'un  stylet,  soit  de  la  mort  des  philosophes ,  comme 
dit  le  compère  Mathieu.  » 

Elle  fut  écrite,  cette  profession  de  foi,  mais  non  publiée. 
Personne,  jusqu'en  i836,  n'a  pu  deviner  pourquoi  Desmoulins 
est  mort. 

Le  cœur  déjà  serré  de  la  censure  pontificale  qu'il  avait  subie  en 
décembre,  en  janvier,  aux  Jacobins,  il  voyait  devant  lui  se  dresser 
un  mur.  Il  eut  peut-être  abandonné  les  libertés  de  la  parole.  Mais 
la  liberté  de  la  presse!  elle  manquant,  l'air  lui  manquait  !  Il  sen- 
tait la  pierre  du  sépulcre  se  poser  sur  sa  poitrine,  et  avant  que 
d  étouffer,  par  un  effort  désespéré ,  il  voulut  la  lancer  au  loin. 

Qui  ne  voyait  à  ce  moment  le  danger  du  pauvre  artiste.»* 

Entrons  dans  cette  humble  et  glorieuse  maison  (rue  de  TAncienne- 
Comédie,  près  la  rue  Dauphine).  Au  premier,  demeurait  Fréron. 
Au  second,  Camille  Desmoulins  et  sa  charmante  Lucile.  Leurs 
amis,  terrifiés,  venaient  les  prier,  les  avertir,  les  arrêter,  leur 
montrer  l'abîme.  Un  homme,  nullepient  timide,  le  général  Brune, 
familier  de  la  maison,  était  un  matin  chez  eux  et  conseillait  la 
prudence.  Camille  fit  déjeuner  Brune  et,  sans  nier  qu'il  eût  rai- 
son, tenta  de  le  convertir.  C'était  le  moment  où  leur  ami  Fréron, 
enthousiaste  de  Lucile,  venait  de  lui  écrire  la  victoire  et  les  périls 
de  Toulon.  Camille  aussi,  à  sa  manière,  était,  voulait  être  un 
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héros  :  Edamus  et  bibamus,  dit-il  en  latin  à  Brune,  pour  n'être 
entendu  de  Lucile;  crcu  enim  moriemur.  Il  parla  néanmoins  de 
son  dévouement  et  de  sa  résolution  d'une  manière  si  touchante 
que  Lucile   courut  Tembrasser.  «  Laissez-le ,  dit-elle ,  laissez-le , 

qu'il  remplisse  sa  mission  :  c'est  lui  qui  sauvera  la  France 

Ceux  qui  pensent  autrement  n'auront  pas  de  mon  chocolat.  » 
Cette  scène  d'intérieur  explique  l'explosion  du  n**  7. 
Cet  audacieux  numéro  regarde  au  visage  et  décrit  ceux  que 
personne  n'osait  plus  regarder  en  face,  les  redoutables  membres 
du  Comité  de  sûreté  générale.  U  établit  parfaitement  qu'on  n'y  a 
'ancïis  que  d'anciens  Feuillants,  des  Girondins  convertis.  David  et  sa 
joue,  sa  fureur,  son  écume,  Camille  a  tout  mis,  au  risque  d'écla- 
]x>usser  Robespierre.  Mais  il  l'est  bien  plus  par  ce  mot  :  «  Que 
Tabre  a  été  arrêté,  parce  qu'il  avait  des  pièces  contre  Héron.  • 
Héron ,  l'engin  mystérieux  du  pouvoir.  Héron ,  qui  en  toute  chose 
grave  ne  faisait  rien  sans  prendre  le  mot  du  maître. 

«  La  Convention  a  rendu  contre  elle-même  ce  vrai  décret  de 
suicide ,  qui  la  réduirait  bientôt  à  la  condition  servile  d'un  parle- 
ment qu'on  embastille  pour  refus  d'enregistrement.  Le  Comité  de 
salut  public,  qui  donne  toutes  les  places,  gouvernait  par  l'espé- 
rance; et  voilà  qu'il  a  la  Terreur.  » 

Dans  un  passage  décisif,  l'attaque  est  directe  contre  Robes- 
pierre :  «  D  fit  preuve  d'un  grand  caractère ,  quand ,  dans  un  mo- 
ment de  défaveur,  il  se  cramponna  à  la  tribune .  .  .  Mais  toi ,  tu 
fus  un  esclave,  et  lai  un  despote,  le  jour  que  tu  souifris  qu'il  te 
coupât  si  brusquement  la  parole  dès  ton  premier  mot.  » 

Une  certaine  comparaison  d'Octave  et  d'Antoine  semble  une 
allusion  cruelle  à  Robespierre  et  Danton,  au  19  juin,  au  10  août, 
au  5  septembre.  «Le  lâche  Octave,  ^ai  s'était  caché,  vainqueur 
parle  courage  d'Antoine,  insultait  le  corps  de  Brutus,  »  etc. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Desmoulins  hasardait  des 
allusions  à  la  bravoure  de  Robespierre.  Dans  le  iiide  coup  de  cra- 
vache dont  il  cingla  Nicolas,  son  garde  du  corps,  il  ne  se  refusa 
pas  une   ligne  sur  l'amusante  figure  du  porte-bâton  qui  suivait 

T.  16 
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partout  le  grand  homme.  Nicolas  fut  dès  lors  connu,  regardé,  ad- 
miré, aussi  bien  que  le  chien  Brount  qui  lui  fut  associé,  comme 
garde  du  corps.  Tété  de  1 794. 

Camille  fit  encore  bien  pis.  H  trouva,  toucha  dune  main  rude 
un  endroit  plus  délicat  encore  en  cette  âme  endolorie.  Ce  point 
était  celui  où  Tamour-propre  littéraire  était  mêlé,  confondu  avec 
l'orgueil  politique.  Ceci  était  le  fond  du  fond.  Et  même  Robes- 
pierre eût  pu  ne  pas  être  im  politique;  mais,  de  toutes  façons,  s^il 
n'eût  été  prêtre ,  il  eût  été  sans  nul  doute  homme  de  lettres* 

Il  faut  savoir  qu'en  janvier,  après  son  grand  avantage  sur  Fabre 
et  sur  Phelippeaux,  croyant  avoir  été  trop  vite  et  voyant  que 
le  procès  contre  les  représentants  était  loin  d'être  mûr  encore, 
Robespierre  voulut  gagner  du  temps  et  chercha  quelque  terrain 
neutre  où  l'on  pût  parler  sans  rien  dire,  occuper  les  Jacobins. 
Il  établit  une  espèce  de  concours  sur  les  vices  du  gouvernement 
anglais. 

La  société,  redevenue  docile  depuis  le  grand  coup,  donna, 
sous  son  pédagogue,  le  plus  étonnant  spectacle  de  radotage  aca- 
démique. Tous,  dans  leur  parfaite  ignorance  de  la  question,  par- 
laient d'autant  plus  aisément.  Ce  flot  d'insipidité  coula  un  mois 
et  plus,  sans  autre  incident  que  quelques  coups  de  férule  distri- 
bués par  le  maître.  Et  la  chose  eût  duré  encore,  si  on  ne  l'eût 
embarrassé  lui-même  par  la  question  de  savoir  si ,  en  attaquant  le 
gouvernement  anglais,  on  devait  attaquer  le  peuple  qui  aidait  ce 
gouvernement.  Robespierre  dit  non  d'abord,  et  oui  le  suriende- 
main  (9  et  1 1  pluviôse). 

L'impitoyable  Camille ,  le  saisissant  juste  ici ,  lui  jeta  avec  res- 
pect deux  lourdes  calottes  de  plomb  :  ennuyeux  et  brissotin. 

«  Parions  un  peu  des  vices  du  gouvernement  britannique.  »  — 
«  Qu'est-ce  que  tout  ce  verbiage  ?  »  dit  brutalement  l'autre  inter- 
locuteur. Cette  vieille  question  des  deux  gouvernements  a  été 
tranchée  au  1  o  août.  » 

«  Robespierre ,  sans  s'en  douter,  reprend  le  rôle  de  Brissot,  qui 
nationalisait  la  guerre.  Pitt  a  dû  rire  en  voyant  cet  homme,  qui 
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rappelle  imbécile,  s'y  prendre  si  bien  pour  le  raflFermir,  pour 
démentir  Fox  et  l'opposition  an^aise.  » 

Ces  mots  si  forts  expliquaient  le  vrai  sens  de  l'épigraphe  mise 
en  tète,  épigraphe  édulcorée  dans  la  traduction  de  Camille  par  un 
reste  de  respect,  mais  bien  plus  claire  en  latin.  La  voici  sans  mé- 
nagement :  «  Ne  pas  voir  ce  que  les  temps  exigent,  se  répandre  en 
vaines  paroles,  se  mettre  toujours  en  avant  sans  s'inquiéter  de 
ceux  avec  qui  l'on  est ,  cela  s^appelle  être  un  sot .  .  .  Avec  l'inten- 
tion bien  bonne ,  Caton  perd  la  République  ;  il  ne  voit  pas  que 
nous  sommes  dans  la  boue  de  Romulus,  et  disserte  comme  il  fe- 
rait dans  la  cité  de  Platon.  »  (Cicéron.) 

Le  libraire  de  Desmoulins,  Desenne,  recula  d'horreur  quand 
il  lut,  en  épreuve,  ces  lignes  terribles.  Il  se  crut  moit,  déclara 
qu'il  hasarderait  d'imprimer  tout  ce  qui  était  anti-hébertiste ,  mais 
que  tout  passage  contre  Robespierre  devait  disparaître.  L'ardent  et 
fougueux  écrivain,  arrêté  dans  son  élan,  se  débattit,  disputa.  Les 
épreuves  allaient  et  venaient;  on  les  lisait  au  passage;  les  amis  en 
parlaient  tout  bas.  Les  ennemis  en  surprirent-ils  quelques  pages  ? 
C'est  probable.  Du  reste,  le  bruit  suffisait.  L'effet  du  factum  eût 
été  terrible.  C'était  à  Robespierre  à  voir  s'il  devait  attendre  le  coup. 

Tout  grand  homme  politique  doit  craindre  d'être  touj^é  de 
près.  Mais  combien  plus  Robespierre,  un  prêtre,  une  idole,  un 
pape  !  Le  plus  digne  ne  peut  jouer  ces  rôles  étranges  qu'avec  un 
masque  mobile  à  plusieurs  visages.  Celui-ci,  sérieux,  patriote, 
acceptait  cette  adoration  pour  le  salut  de  la  patrie  et  croyait 
qu'elle  périssait  si  les  voltairiens  touchaient  encore  à  cette  dernière 
religion. 

De  hasarder  la  parole  contre  Desmoulins,  il  n'y  avait  pas  à  y 
songer.  Un  dieu  qui  discute  est  perdu.  Robespierre,  d'ailleurs, 
n'avait  qu'une  corde,  sérieuse  et  triste,  fl  était  sans  armes  contre 
l'ironie.  Ses  excursions  en  ce  genre  n'étaient  pas  heureuses.  Il 
croit  mordre  Phelippeaux  en  disant  que  ses  philippiques  «  ne  sont 
que  des  philippotiques  ». 

B  ne  pouvait  plaisanter  Desmoulins,  mais  bien  le  tuer. 

16. 
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Nous  ne  doutons  aucunement  qu'il  n'ait  été  terrifié ,  la  première 
fois  que  cette  idée  cruelle  lui  vint  à  Tesprit.  Cet  aimable,  ce  doux, 
ce  bon  camarade ,  qui  n  avait  pas  passé  un  jour  sans  travailler  à  sa 
réputation  1  ces  souvenirs  n'étaient-ils  rien  ?  Y  avait-il  un  homme 
encore  en  Robespierre?  Pour  avoir  passé,  repassé  dans  le  Styx  et 
Tonde  des  morts,  n^avait-il  pas  en  quelque  coin  gardé  une  goutte 
du  sang  de  la  femme  ? .  .  .  Je  soutiens  et  je  jurerais  qu'il  eut  le 
cœur  déchiré. 

D^allleurs,  tuer  Desmoulins,  c'était  encore  autre  chose;  on  ne 
pouvait  s'arrêter.  Le  pauvre  Camille ,  qu'était-ce  ?  Une  admirable 
fleur,  qui  fleurissait  sur  Danton.  On  n'arrachait  l'un  qu'en  touchant 
à  l'autre.  .  .  L'arbre  noueux,  fort,  puissant,  avait  jeté  aux  vents 
ses  feuilles;  mais,  tel  qu'il  était,  quelle  main  eût  été  sûre  de  l'ar- 
racher ? 
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CHAPITRE  V. 

ROBESPIERRE  MENAGE  LES  DEUX  PARTIS  PAR  SAINT-JUST 

(26  FÉVRIER  1794). 

Rol)espierre  malade.  —  Alarmé  de  Tattitude  de  la  Convention.  —  Il  fait  revenir 
Saint-Just,  a 6  février.  —  Robespierre  parait  s'éloigner  de  ses  doctrines.  —  Com- 
bien il  grandit  Saint-Jost. 

Robespierre  tomba  malade  le  1 5  février,  resta  chez  lui  jusqu'au 
^  3  mars. 

Dur  moment  où  il  eut  sans  doute  sa  suprême  tentation. 
Tout  ce  temps,  sa  seconde  âme,  Coutbon,  se  dit  malade  aussi, 
^* absenta;  il  disparut  le  i5,  reparut  le  i  3. 

D'autres  diront  que  cette  absence  était  politique  (comme  la 
Vaine  discussion  sur  le  gouvernement  anglais) ,  qu'il  fallait  gagner 
^u  temps  pour  les  raisons  qu'on  a  vues.  Moi,  je  crois  que  la  ma- 
l^adie  fut  réelle,  qu'elle  fut  la  fièvre,  l'inquiétude,  la  terrible  in- 
<lécision  qui  doit  précéder  de  tels  actes. 

Si  Desmoulins  n'eût  pas  été  la  créature  innocente  qu'il  était,  il 
^ût  profité  du  délai.  La  chose  éventée,  il  eût  sur-le-champ  imprimé 
sous  terre  (les  royalistes  imprimaient  bien).  On  ne  provoque  pas 
xin  tel  homme.  H  fallait  ou  l'adorer  ou  d'un  coup  sûr  et  rapide  le 
clouer  vivant  sur  fautel. 

Une  chose  paralysa  le  puissant  pamphlétaire,  c^est  qu'il  n'avait 
pas  encore  perdu  le  respect.  Au  fond  même,  il  aimait  encore.  S'il 
eût,  dès  la  première  attaque  et  sans  avertissement,  touché  le  texte 
redoutable  qui  agit  en  thermidor  (les  dévotes  de  Robespierre,  les 
momeries  du  parti ,  etc.  ) ,  le  coup  eût  porté  si  droit  que  le  blessé 
n'eût  pu  le  rendre. 

Celui-ci,  on  n'en  peut  douter,  était  dans  cette  terreur.  Il  avait 
immolé  Fabre.  A  quoi  bon  avoir  mis  le  drame  sous  clef,  si  le  pam- 
phlet courait  Paris?  Camille  était  un  enfant  sans  doute,  on  se 
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plaisait  à  le  redire;  oui,  mais  meurtrier  dans  ses  jeux;  s'il  égrati- 
gnait  d'abord,  ne  pouvait-il  aussi,  pour  rire,  appliquer  son  péda- 
gogue contre  un  mur  infranchissable,  l'écraser  et  l'aplatir  à  une 
consistance  si  mince  que,  transparent,  diaphane,  la  joyeuse  lu- 
mière  du  soleil  le  perçât  sur  chaque  point? 

Il  ne  fallut  pas  moins  qu'une  telle  anxiété  pour  finir  l'indécision 
de  Robespierre,  lui  faire  mettre  les  fers  au  feu.  Une  chose  aussi  le 
décida,  l'accueil  imprévu  que  Carrier  reçut  à  la  Convention  (28  fé- 
vrier). Si  elle  amnistiait  un  tel  homme,  il  était  évident  qu'elle  était 
décidée  à  innocenter  tous  les  représentants  en  mission,  qu'Héber- 
tistes  et  Dantonistes  sur  ce  point  étaient  d'accord,  que  tous  allaient 
se  serrer,  ne  connaissant  plus  qu'un  ennemi,  le  dictateur.  Robes- 
pierre se  décida,  tira  le  couteau  pour  raser  les  deux  partis.  Ce 
couteau  était  Saint-Just. 

n  était  à  l'armée  du  Nord,  mais  averti  et  tout  prêt;  il  fondit,  le 
2  6 ,  sur  la  Convention. 

n  apportait  un  discours  d'extermination  pour  qui  savait  le  com- 
prendre. 

Ce  discours  avait  deux  buts;  il  témoigne  du  pas  prodigieux  que 
fit  Robespierre ,  dans  son  âpre  solitude ,  sous  l'épreuve  des  attaques 
imminentes  et  du  ridicule  possible. 

Non  seulement  il  note  les  indulgents  comme  traîtres,  mais  d'un 
bond  il  passe  par-dessus  les  exagérés,  les  note  comme  indulgents. 

«Plus  de  terreur!  non,  justice  1  »  Mais  cette  justice  de  Saint- 
Just  est  telle  qu'elle  accuse  l'Assemblée  d'indulgence ,  une  Assem- 
blée où  siégeaient  Carrier  et  CoUot  d'Herbois  ! 

«  On  ne  punit  point  les  coupables,  »  dit  Saint-Just.  L'Assemblée 
se  regardait;  l'autre  jour  elle  s'était  vue  au  pied  de  la  guillotine; 
elle  trouvait  que  vraiment  le  tribunal  ne  chômait  pas.  Que  voulait 
donc  dire  ce  mot?  Apparemment,  qu'en  frappant  les  petits  cou- 
pables, on  ménageait  trop  les  grands,  les  représentants  du  peuple. 

PaiTTii  plusieurs  belles  choses,  vives,  fortes,  profondes,  il  y  en 
avait  d'effrayantes  par  le  vague  et  l'équivoque. 

«  La  société  doit  s'épurer.  Qui  l'empêche  de  s'épurer  veut  la 
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corrompre,  qui  la  corrompt  veut  la  détruire.  »  Glissantes  interpré- 
tations. L'inquisition  ne  raisonna  jamais  autrement.  Si  on  les  eût 
appliquées ,  on  n'eût  point  trouvé  d'innocent.  Tous  sortis  de  la  mo- 
narchie y  tous  plus  ou  moins  corrompus ,  par  cela  seul  tous  étaient 
traîtres,  avec  cette  étrange  doctrine.  Saint-Just  était-il  innocent,  lui 
qui,  deux  ans  auparavant,  venait  de  réimprimer  son  imitation  de 
la  Pucelle  ? 

La  Convention  ne  fut  pas  moins  surprise  des  traits  lancés  par 
Saint-Just  contre  le  mouvement  de  Chaumette,  mouvement  avoué 
d*elle-mème  (16  novembre).  Il  ne  devina  pas  lui-même  l'effet  im- 
mense de  ses  paroles ,  la  joie  de  la  contre-révolution. 

La  conclusion  est  hardie ,  décisive  :  «  Le  besoin  asservit  le  peuple , 
la  Révolution  n'est  pas  encore  entrée  dans  l'état  civil.  Celui  qui 
s'est  montré  l'ennemi  de  son  pays  n'y  peut  être  propriétaire.  In- 
denmisons  les  malheureux  avec  le  bien  des  ennemis  de  la  Révo- 
lution. » 

n  substitue  ainsi  au  principe  des  biens  nationaux  vendus  par 
rÉtat  le  simple  don,  l'indemnité  gratuite  (^J. 

«  Les  comités  révolutionnaires  feront  connaître  au  Comité  de  sû- 
reté générale  la  conduite  de  tous  les  détenus  depuis  mai  1789.  » 

Le  sens  de  cet  article  fut  très  clairement  indiqué  par  Couthon 
et  autres,  qui  demandèrent  que  le  bien  des  suspects  fût  confisqué, 
comme  celui  des  émigrés;  autrement  dit,  que  ceux  qu'on  soup- 
çonnait seulement  fussent  assimilés  aux  coupables  convaincus. 

Ce  discours  avait  une  portée  immense;  il  déconcertait  l'opinion. 
Il  montrait  Robespierre  sur  un  terrain  nouveau  étranger  à  ses  doc- 
trines, peu  éloigné  des  lois  agraires.  Mais  ceux  mêmes  qui  les  vou- 
laient auraient  trouvé  qu'il  y  passait  par  ime  très  mauvaise  porte , 
remettant  en  réalité  le  gouvernement  de  la  chose,  non  pas  au 

(*)  Entre  le  premier  système  qui  a  trait  l'homme  laborieux  en   état  d'ac- 

favorisé  l*usure  et  le  second  qui  favo-  quérir  peu  à  peu  des  parcelles.  Soulager 

rise  la  paresse  et  le  sommeil,  il  y  avait  les  malheureux  par  Taumône  gratuite 

pourtant  un  milieu ,  To^erma^e  des  biens  d'une  confiscation,  c'est  une  solution 

nationaux  à  un  pnx  très  bas,  qui  met-  éphémère  et  pauvre, 
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pouvoir  central  qui  ferait  espérer  quelque  impartialité,  mais  à  la 
tyrannie  locale,  puisque  la  confiscation  ne  serait  prononcée  en  réa- 
lité que  sur  les  notes  transmises  par  ces  petits  comités  de  sections, 
villes  ou  villages. 

Ces  agents  ne  pouvaient-ils  être  infidèles,  ennemis  même  de  la 
République?  On  s'en  aperçut  en  avril,  où  Ton  vit  que  les  comités 
de  villages  se  composaient  justement  des  agents  des  émigrés,  de 
leurs  procureurs,  de  leurs  intendants.  On  les  supprima  d'un  coup. 
Il  n'y  eut  plus  de  comité  que  dans  les  villes  de  districts. 

L'avantage  du  décret  pour  Robespierre,  c'était  d'annuler  logi- 
quement et  les  Dantonistes  et  les  Hébertistes,  d'ôter  à  ceux-ci 
l'avant-garde  et  de  marcher  devant  eux. 

Pour  obtenir  ce  résultat,  Robespierre  avait  payé  cher  et  s'était 
préparé  peut-être  des  embarras  d'avenir.  Il  avait  dressé  bien  haut 
le  piédestal  de  Saint-Just.  Cette  hautaine  raideur  n'était  plus  celle 
du  Jacobin  seulement,  mais  du  militaire.  Saint-Just  répondait  bien 
mieux  que  son  maître  à  l'idéal  du  temps  nouveau  qui  venait.  11 
avait  trouvé  tout  d'abord  ce  que  n'eut  jamais  Robespierre,  une 
faculté  puissante  sur  le  grand  bétail  humain  :  la  parole  du  tyran. 

Tout  cela  eût  éclaté  sans  le  9  thermidor.  Robespierre  le  regar- 
dait et  disait  parfois  tristement  :  ■  Il  y  a  eu  lui  du  Charles  IX.  » 

Un  mot  du  2  4  février  parut  fort  sinistre  à  tous  :  «La  Répu- 
blique, dit  Saint-Just  à  la  Convention,  ce  nesl  point  un  sénat,  c'est 
la  vertu.  »  Dès  lors,  pourquoi  un  sénat?  Cette  morale  inattendue 
fit  passer  aux  yeux  éblouis  je  ne  sais  quelle  lueur  lointaine  du 
18  l)riimaire. 


LIVRE  XVII. 


CHAPITRE  PREMIER. 

MOUVEMENT  DES  GORDBLIERS.  ~  ARRESTATION  DBS  HÉBERTISTES. 
PREMIER  COUP  SUR  LES  DANTONISTES  (25  FÉVRIER-18  MARS  1794). 

Les  G)rdelien  indignés  d*èire  dépassés.  —  Poussés  à  la  vengeance  par  les  petites 
sociétés.  —  Ils  appellent  Tinsurrection ,  4  mars.  —  Ils  restent  seuls.  —  Us  sont 
arrêtés,  i3  mars.  —  Discours  de  Saint-Just  contre  les  exagérés  et  les  indulgents. 
—  On  enveloppe  Qootz  dans  le  procès  d*  Hébert.  —  Robespierre  félicite  TAssem* 
blée  de  se  décimer.  —  On  arrête  Hérault ,  Ckaumelte.  —  Danton  défend  ses  en* 
nemis,  i8  mars. 

Le  dernier  mot  de  Saint-Just  qu'on  a  trouvé  sur  lui  le  9  ther- 
midor est  celui-ci  :  «  Diviser,  non  les  propriétés,  maïs  les  fermages.  » 

Donc,  comme  Marat  et  Robespierre,  comme  tout  ce  qu*on  peut 
appeler  la  révolution  classique,  Saint-Just  défendait  la  propriété. 

En  cela,  ils  apparaissent  comme  les  adversaires  de  Babeuf  et 
sans  doute  de  Jacques  Roux,  de  Varlet,  de  Leclerc,  de  Lyon,  et 
des  amis  de  Chalier. 

L^effort  de  Robespierre,  on  Ta  vu  dès  juin  1793,  fut  d'arrêter 
les  Cordeliers  sur  la  pente  qui  les  entraînait  de  ce  côté.  Il  ny 
réussit  que  par  l'alliance  de  Marat,  plus  tard  par  Hébert  et  le  Père 
Dachéne,  jusqu'à  ce  que  le  foyer  redoutable  qui  subsistait  aux 
Gravilliers  parût  éteint  dans  le  sang  de  Jacques  Roux. 

Les  Cordeliers,  maîtrisés  par  Hébert  et  par  les  Robespierristes, 
avaient  abandonné  ce  fanatique,  patriote  sincère  pourtant,  nulle- 
ment convaincu  du  vol  qui  le  mena  à  la  mort.  Ils  avaient  perdu 
par  là,  et  pour  plaire  aux  Jacobins,  leur  influence  au  centre  de 


250  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Paris ,  spécialement  aux  Gravilliers.  L'alliance  jacobine  leur  arracha 
encore  l'abandon  de  Chaumette,  qui,  par  ses  prédications  reli- 
gieuses, leur  avait  conquis  cette  grande  et  importante  section. 

L'étonnant  discours  de  Saint-Just  leur  fit  sentir  tout  à  coup  que 
tant  de  sacrifices  étaient  perdus. 

Sans  adopter  les  principes  de  ceux  qu'on  avait  proscrits,  il 
arrivait ,  en  pratique ,  à  des  résultats  analogues.  La  mesure ,  infini- 
ment élastique ,  d'im  séquestre  qui  permettait  «  d'indemniser  tous 
les  msJheureux»,  —  l'axiome  :  «Celui-là  seul  a  droit  dans  la 
patrie  qui  coopère  à  l'affranchir,  »  c'étaient  des  moyens  suffisants 
pour  atteindre  indirectement  les  résultats  des  lois  agraires. 

D'un  bond,  sans  transition,  les  Robespierristes  se  trouvaient 
ainsi  avoir  passé  par-dessus  les  Cordeliers.  Après  les  avoir  si  long- 
temps arrêtés  ou  retardés ,  ils  les  rejetaient  maintenant  à  l'arrière- 
garde ,  pèle-mèle  avec  les  indulgents ,  et  comme  dans  les  bagages. 
Us  leur  avaient  siu^pris  leur  drapeau  et  le  portaient  en  avant. 

Les  Cordeliers  étaient  fort  abattus.  Hébert,  après  avoir  tué 
Jacques  Roux,  renié  Chaumette,  subi  le  joug  de  Robespierre, 
n'allait  plus  aux  Jacobins;  il  avait  mis  prudemment  la  sourdine  au 
Père  Duchéne.  Les  petites  sociétés  du  centre  de  Paris,  très  petites, 
mais  agitées  toujours  des  furies  de  Jacques  Roux,  ne  permirent 
pas  aux  Cordeliers  d'avaler  l'outrage.  Elles  firent  honte  à  Hébert, 
le  lâche  aboyem\  d'aboyer  sans  mordre.  La  diplomatie  hébertiste 
(on  a  vu  celle  de  Carrier)  ne  pouvait  continuer  sans  soupçon  de 
trahison. 

Paris  avait,  à  ce  moment,  une  saison  qui  lui  est  propre,  un  dur 
carême  à  vent  aigre ,  temps  froid ,  sec ,  pauvre ,  irritant.  Très  peu 
de  vivres  arrivaient.  Des  boutiques  partout  fermées,  les  marchands 
ne  voulant  plus  vendre,  plutôt  que  de  vendre  à  perte.  La  longue 
queue  grelottante  avant  le  jour  à  la  porte  des  boulangers,  queue 
aux  chantiers,  queue  aux  bouchers.  C'étaient  là  certainement  les 
éléments  d'un  mouvement.  Le  4  mars,  les  Cordeliers  voilèrent 
d'im  crêpe  noir  la  Déclaration  des  di'oits,  décidant  qu'elle  resterait 
telle  «  jusqu'à  ce  qu'on  vît  cesser  la  disette  et  punir  les  ennemis  du 
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peuple  ».  Le  5,  Texaltation  croissant,  Vincent,  Hébert,  attaquèrent 
le  Comité  de  sûreté  qui  ajournait  l'affaire  de  Fabre;  puis,  comme 
Hébert  s'accusait  lui-même  de  ne  pas  tout  dire,  Boulanger,  un  fier- 
à-bras  de  l'armée  révolutionnaire  :  ■  Parle ,  Père  Duchéne ,  ne 
crains  rien;  tu  parleras,  et  nous  frapperons!»  Alors  Hébert  se 
lâcha ,  et  contre  les  Jacobins  qui  lui  refusaient  la  parole ,  et  contre 
un  homme  égaré  sans  doute  (Robespierre),  qui,  disait  faussement 
Hébert,  avait  fait  rentrer  Desmoulins  aux  Jacobins. 

Dans  ce  crescendo  de  gens  échauffés ,  comme  on  parlait  de  créer 
un  journal,  le  grand  spectre  noir,  Carrier,  se  lève,  et  d'ime  voix 

creuse  :  «  Un  journal!  dans  un  tel  moment! Ce  qu'il  faut, 

c'est  Vinsurrection  !  » 

Parole  très  imprudente,  qui  fut  appuyée  d'Hébert. 

Le  moment  n'était  pas  venu.  Une  seule  section  peut-être  se  serait 
levée ,  celle  qui  se  leva  en  thermidor  contre  Robespierre ,  celle  qui 
pleurait  Jacques  Roux,  celle  qui  avait  été  remuée  à  fond  par  les 
prédications  de  Chaumette  et  de  Léonard  Bourdon ,  le  ventre  pro- 
fond, agité,  du  Paris  industriel,  la  section  des  Gravilliers  (Filles- 
Dieu,  Saint-Denis,  Saint-Martin). 

Il  eût  fallu  avoir  Chaumette.  Mais  eux-mêmes  l'avaient  tué.  Ils 
n'dUèrent  à  lui  qu'à  la  fin,  quand  leur  affaire  eut  avorté.  Ils  en 
furent  reçus  fi*oidement;  la  Commime  ne  fit  rien  pour  eux. 

Au  Comité  de  salut  public,  Collot  d'Herbois,  quoique  lié  avec 
eux ,  ne  pouvait  les  soutenir.  Son  intérêt  n'était  point  d'attaquer 
les  Dantonistes.  Au  contraire,  d'unir  étroitement  contre  Robes- 
pierre Hébertistes  et  Dantonistes,  les  représentants  de  toute 
nuance  qui  revenaient  de  mission.  Leur  ami,  Collot,  le  6  mars, 
fut  parfaitement  d'accord  avec  leur  ennemi  Tallien  pour  blâmer 
l'insurrection. 

Nulle  autorité  n'appuyant  celle-ci ,  restait  la  force  brutale ,  l'ar- 
mée révolutionnaire.  Cette  armée  était-elle  encore  ?  Le  Comité  de 
sdut  public  l'avait  divisée,  dispersée.  Le  Comité  de  sûreté  en 
avait  débauché  les  meilleurs  hommes.  A  Lyon ,  elle  était  en  guerre 
avec  la  ligne,  jalouse  de  sa  haute  paye.  A  Paris,  on  avait  lancé 
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contre  elle  le  faubourg  Saint-Marceau ,  qui  vint  dire  à  ia  Commune 
que,  dans  une  seule  compagnie,  il  y  avait  vingt  voleurs.  Son  fa- 
meux général  Ronsin  était  seul  sur  le  pavé  de  Paris;  s*il  eût  voulu 
tirer  Tépée,  il  neùt  tiré  que  la  sienne. 

n  n'en  promenait  pas  moins  ses  épaulettes  au  Palais-Royal, 
disant  partout  que  la  Convention  était  usée ,  Robespierre  usé  «  qu*il 
faudrait  bien  faire  un  matin  un  gouvernement ,  que  Tannée  révo- 
lutionnaire serait  portée  à  cent  mille  hommes,  qu'on  nommerait 
un  grand  juge  qui  poiurait  être  le  maire  Pache;  sous  cet  auto- 
mate, Ronsin  aurait  été  dictateur  militaire. 

Ce  beau  projet  se  colportait,  se  disait  à  tout  venant,  ^ciale- 
ment  aux  prisons.  Ronsin  y  dUait  voir  les  siens;  on  concluait  de 
ces  visites  qu*il  voulait  oi^aniser  un  massacre  des  prisons.  Ce  htmi^ 
habilement  semé ,  ne  contribua  pas  peu  à  tuer  le  mouvement.  Le 
peuple  se  mit  lui-même  à  arracher  les  affiches  des  Cordeliers.  Os 
s'empressèrent  alors  de  se  rétracter  et  d'ôter  leur  crêpe.  Cela  ne 
servit  à  rien.  Ils  furent  tous  arrêtés  le  1 3  au  soir. 

Personne  ne  s  y  attendait.  Ils  avaient  été  si  faibles  et  si  ridicules 
que  lopinion  leur  faisait  grâce.  Mais  la  prise  qu'ils  donnaient  était 
trop  belle  pour  qu'on  les  lâchât.  Es  avaient  tenté  la  Mort. 

Le  manifeste  que  Saint- Just  lut  contre  eux,  une  heure  avant 
l'airestation ,  indiquait  sans  trop  de  mystère  un  plan  d'extermina- 
tion impartiale  des  exagérés  et  des  indulgents.  On  conunençait 
par  les  premiers,  mais  la  pièce  était  peut-être  plus  violente  contre 
les  autres;  les  exagérés  se  contentaient  d'affamer  Paris;  les  indul- 
gents faisaient  plus,  ils  corrompaient  la  RépubUque. 

Les  accusations  sinistres,  les  mots  sanglants  de  famine  qui  cir- 
cidaient  dans  les  groupes  à  la  porte  des  boulangers.  Saint- Just 
n'hésite  pas  à  les  ramasser  pour  les  jeter  à  la  tête  de  l'ennemi, 
t  On  fait  des  repas  à  i  oo  écus  par  tête.  On  mange  la  vie  du  peuple. 
Tel  patriote,  avec  une  feuille,  gagne  3 0,000  livres  de  rentes.  .  . 
Et  ailleurs  on  vit  de  châtaignes,  »  etc. 

Toute  arme  lui  semble  bonne ,  même  un  mot  de  lois  agraires  : 
«  Donnez  des  terres  à  tous  les  malheureux  I  » 
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On  dirait  un  mauvais  rêve,  écrit  dans  une  nuit  d'orage,  parmi 
les  allants  et  venants,  sur  la  table  du  Comité.  Le  décret  est  un  vrai 
chaos,  où  les  affaires  spéciales  de  police  (comme  V arrivage  des 
denrées  à  Paris)  marchent  de  fi'ont  avec  les  mesures  les  plus  gé- 
nérales de  la  politique.  Les  délits  moraux  sy  confondent  avec  les 
crimes  d'État,  par  exemple  la  corraption  des  citoyens  et  la  subversion 
de  Vopinion  publique  avec  la  subversion  des  pouvoirs  publics. 

Peine  de  mort  pour  qui  résiste  au  gouvernement,  c'est-à-dire  aux 
comités.  Puis,  pour  rassurer  la  Convention  :  Peine  de  mort  pour 
qui  usurpe  son  pouvoir.  Les  comités  nomment  six  commissions  pour 
juger  tous  les  détenus. 

Les  Dantonistes  étaient  pâles  du  coup  frappé  sur  les  Héber- 
tistes.  Legendre  donna  camère  à  sa  peur  sous  forme  d'enthou- 
siasme. Il  demanda  que  le  sublime  discours,  lu  pieusement  tous 
les  décadis  au  temple  de  la  Raison,  fût  envoyé  aux  quarante- 
quatre  miUe  municipsdités,  aux  armées,  aux  sociétés. 

On  le  relut  le  soir  aux  Jacobins  devant  Robespierre  et  Couthon , 
qui  reparurent  ce  joiu*  (i3  mars),  comme  pour  le  sanctionner  de 
leur  présence,  en  avouer  le  contenu.  Ils  revenaient  faibles  encore, 
languissants.  iMes  forces  défaillent,  »  dit  Robespierre  le  i5  en- 
core, et  il  se  renfonça  dans  sa  chambre  de  malade. 

n  était  trop  facile  d'accabler  Hébert  et  Ronsin.  Mais  on  ne 
pouvait  dire  leurs  crimes  réels  sans  stigmatiser  indirectement  l'in- 
dulgence de  Robespierre  pour  les  déportements  des  Hébertistes 
à  Lyon  et  dans  la  Vendée,  spécialement  pour  le  certificat  d'inno- 
cence qu'il  venait  de  leur  donner  (27  janvier).  On  attaqua  Hébert, 
comme  on  avait  fait  pour  Jacques  Roux,  par  une  accusation  de 
vol.  On  lui  reprocha  d'avoir  calomnié. .  .  Danton!  qu'on  fit  mourir 
huit  joiu^  après. 

Chose  non  moins  étonnante!  ■  Hébert,  Ronsin,  Vincent,  Mo- 
moro,  étaient  royalistes!  C'était  pour  servir  le  royalisme  qu'ils  si- 
mijdaient  l'exagération  !  » 

Rien  de  plus  calomnieux.  Coupables  sous  tant  de  rapports,  ils 
n'en  étaient  pas  moins  républicains.  Même  ce  misérable  Hébert, 
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en  montant  sur  la  charrette ,  disait  à  Ronsin  :  «  Ce  qui  me  tue ,  c^est 
que  la  République  va  périr  I  —  Non,  dit  l'autre,  elle  est  immor- 
telle I  B 

Grande  époque  I  où  même  les  pire^  avaient  cependant  la  foi  I 

Pour  \es  faire  croire  royalistes,  on  imagina  de  mêler  au  procès 
une  Vendéenne.  Puis,  comme  Talfaire  s'appelait  conspiration  de 
l'étranger,  on  y  mit  des  étrangers  :  le  banquier  Koch,  ami  d'Hé- 
bert, le  Belge  Proly,  qui,  bâtard  d'un  prince  autrichien,  pouvait 
entrer  comme  appoint  dans  toute  conspiration. 

Mais  l'horreur,  l'horreur  étemelle,  fut  d'y  mettre  encore,  sans 
cause ,  raison  ni  prétexte ,  Anacharsis  Clootz ,  le  pauvre  Allemand. 

Clootz  contre  qui ,  il  est  vrai ,  on  trouva  ce  grief  si  grave  qu*il 
avait  invité  à  déjeuner  un  membre  du  Département  pour  savoir  de 
lui  si  telle  femme  était  portée  sur  la  liste  des  émigrés  I 

Ayant  frappé  ce  coup  à  gauche ,  le  1 6 ,  on  frappa  à  droite.  On 
força  Amar  à  donner  enfin  son  rapport  sur  Chabot  et  Fabre ,  qu'on 
avait  cousu  à  Chabot.  Amar  se  cachait  chez  lui.  On  l'en  arracha. 
Il  dut  palier  ou  périr. 

Tout  ce  qu'Amar  fit  pour  Fabre,  qu'on  le  forçait  d'accuser,  ce 
fut  de  le  montrer  comme  un  filou,  non  comme  im  criminel  d'Etat, 
de  sorte  que  la  chose  n'allant  qu'aux  tribunaux  ordinaires,  Fabre 
pouvait,  par  le  bagne,  éviter  la  guillotine. 

Robespierre  ne  le  permit  pas;  il  remit  la  chose  au  point  d'un 
crime  d'État.  Et,  s'adressant  à  la  Convention  :  «  La  corruption  de 
quelques  individus  fait  glorieusement  ressortir  la  vertu  de  cette 
auguste  Assemblée .  .  .  Peuple  1  où  a-t-on  vu  encore  celui  qui  est 
investi  du  pouvoir  tourner  contre  lui-même  le  glaive  de  la  loi  ?  Où 
a-t-on  vu  un  sénat  puissant  chercher  les  traîtres  dans  son  sein  ?  Qui 
a  donné  ce  spectacle?  Vous,  citoyens,  et  vous  seuls!  » 

Encouragement  délicat,  pour  décider  l'Assemblée  à  trouver  bon 
qu'on  la  saignât,  qu'on  lui  coupât  bras  et  jambes. 

Parlait-il  sérieusement?  Quoi  qu'il  en  soit,  de  telles  paroles  sont 
justement  ce  qui  l'a  fait  le  plus  mortellement  haïr.  Le  5  février 
déjà,  il  avait  lancé  celle-ci,  qui  parut  horriblement  équivoque  : 
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«  La  terreui'  est  le  ressort  du  gouvernement  despotique.  Est-ce  que 
votre  gouvernement  ressemble  donc  au  despotisme  ?  b 

Nouvelle  saignée  le  1 7  mars.  Saint- Just  demande  la  vie  d'Hé- 
rault de  Séchelles  et  de  Simon. 

On  se  rappelle  cette  pièce  énigmatique  que.  Robespierre  jeune 
avait  apportée  de  Toulon  et  que  gardait  Robespierre.  A  cette 
époque,  voulant,  par  Hérault,  entraîner  les  Dantonistes  et  en  gé- 
néral les  représentants  revenus  de  mission,  il  terrorisa  Billaud, 
Collot,  tout  le  Comité.  Il  exhuma  cette  pièce  :  «  Il  y  a  un  traître 
ici .  .  .  Voyez  entre  vous,  b  —  Billaud  détourna  le  péril  :  «  C'est 
Hérault  sans  doute,  dit-il,  Hérault,  l'ami  de  Proly.  » 

n  n'y  avait  point  de  meilleur  patriote  qu'Héraidt,  ni  d'homme 
plus  innocent.  Son  crime  fut  sa  légèreté ,  ses  haisons  faciles  avec 
tout  le  monde,  ses  agréments  personnels;  il  était  suivi,  pas  à  pas, 
par  mie  belle  royaliste  qui  l'aimait  éperdument.  Simon  et  lui 
avaient  voulu  sauver  un  homme  soupçonné  d'émigration. 

Hérault,  l'un  des  rédacteurs  de  cette  constitution  tant  vantée, 
Hérault,  président  de  la  fête  du  10  août,  et  comme  consacré 
lui-même  et  par  la  coupe  et  par  l'urne  qu'il  y  tint  au  nom  du 
peuple  !  Hérault,  qui,  avec  Camille,  fut  au  phis  profond  du  cœw^ 
de  Danton  I .  .  .  Le  coup  était  frappé  bien  près.  Qui  allait  suivre  ? 
Quelle  serait  la  première  victime?  Les  Dantonistes  frémissants  ap- 
prirent le  1 8  au  matin  qu'au  contraire  on  frappait  les  rangs  op- 
posés; on  venait  d'enlever  Chaume tte. 

Coup  imprévu,  que  rien  ne  commandait  que  cet  à-propos  de 
bascule. 

Mort  dès  longtemps  était  Chaumette,  mort  son  conseil  gé- 
néral. Il  semblait  du  reste  accepter  parfaitement  sa  nullité.  Il  ne 
décidait  plus  rien,  renvoyait  aux  comités  gouvernants  les  moindres 
affaires  douteuses. 

Quelque  peu  important  qu'il  fût  devenu,  l'arrestation  du  pauvre 
apôtre  de  la  Raison  n'en  fut  pas  moins  pour  le  monde  prêtre 
et  le  monde  royaUste  une  délicieuse  surprise.  Les  prisonniers  du 
Luxembourg  où  on  l'envoya  nageaient  dans  les  roses.  Mesquin 
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d'apparence,  petit,  faible,  avec  ses  cheveux  noirs,  plats,  il  pro- 
voqua chez  eux  une  hilarité  univereelle.  Ils  le  criblèrent  de  mots 
piquants,  d'une  verve  si  intarissable,  que  Chaumette  n'osait  des- 
cendre et  restait  seul  dans  son  coin. 

Les  Dantonistes.ne  riaient  point;  ils  voyaient  bien  que,  si  Ton 
frappait  parmi  leurs  adversaires  un  homme  si  inoflensif ,  ce  n'était 
pas  pour  les  épargner.  Les  uns  (Legendre,  Tallien,  Dufourni)  se 
inièrent  dans  la  flatterie,  dans  les  outrages  aux  vaincus;  ils  écra- 
sèrent aux  Jacobins  les  Cordeliers  qui  venaient,  tète  basse,  s'ex- 
cuser et  demander  quelque  appui  dans  leur  péril. 

Danton,  de  toute  autre  nature,  défendit  ses  ennemis.  Le  18, 
à  la  Convention,  quand  la  Commune  humiliée  vint  tardivement, 
tristement,  exprimer  sa  joie  pour  le  coup  qui  la  brisait,  le  vieil 
Alsacien  Ruhl,  alors  président,  brave  homme,  mais  toujours  en 
colère,  la  tança  de  ce  qu'elle  venait  si  tard  féliciter  l'Assemblée. 
Danton  se  leva  alors  :  «  La  réponse  du  président  est  digne  de  la 
majesté  du  peuple.  Mais  il  y  règne  une  justice  sévère  qui  pourrait 
être  mal  interprétée.  La  presque  totalité  de  la  Commune  est  pure 
et  révolutionnaire.  Elle  a  si  bien  mérité  de  la  liberté  qu'il  fau- 
drait tout  souffrir  plutôt  que  de  lui  faire  boire  le  calice  d^amer- 
tume.  Epargnons-lui  la  douleur  de  croire  qu'elle  a  été  censurée 
avec  aigreur,  b 

Ces  paroles  généreuses  défendaient  et  les  présents  et  l'absent, 
le  pauvre  Chamnette.  Ruhl  voulut  quitter  le  fauteuil  pour  répli- 
quer, mais  Danton  :  «  Si  ma  parole  a  trahi  ma  pensée ,  pardonne- 
moi.  Je  te  pardonnerais  moi-même  en  pareille  erreur.  Vois  en  moi 
un  frère  qui  a  exprimé  librement  son  opinion.  »  Ruhl,  à  ces  mots, 
se  jeta  dans  les  bras  de  son  collègue. 

Noble  élan  et  courageux;  il  y  avait  déjà  du  péril  à  se  déclarer 
ami  de  Danton.  La  Convention  applaudit,  couvrant  de  sa  sympa- 
thie, de  son  enthousiasme  et  de  ses  larmes  l'embrassement  des 
deux  amis  qui  devait  être  le  dernier. 
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CHAPITRE  IL 

LBS  DANTONISTES  ESSAYENT  DE  DÉSARMER  U  DICTATURE 

(10  MARS  1794). 

Faax  matériel  pour  perdre  Danton.  —  Danton  chercliait  à  s^effacer.  —  Popularité 
des  Dantonistes.  —  Dispositions  de  TAssemblée  à  Tindulgence.  —  Bourdon  ob- 
tient Tarrestation  du  premier  agent  de  police.  —  Robespierre  obtient  qu*on  ré- 
voque Tarrestation.  —  Ses  revirements  aux  Jacobins. 

Saint-Just,  dans  le  rapport  qui  fit  arrêter  Hébert,  avait  dit  ces 
mots  étranges  :  ■  Prenez  votre  élan  vers  la  gloire.  Nous  appelons  à 
partager  ce  moment  sublime  tous  les  ennemis  secrets  des  tyrans, 
tous  ceux  qui,  dans  l'Europe  et  le  monde,  portent  le  couteau  de 
Brutus  sous  leur  habit.  » 

n  y  eut  de  Tétonnement.  La  punition  du  Père  Duchêne  était- 
elle  ce  moment  sublime?  Et,  quoique  le  mot  d'Europe  semblât  éloi- 
gner les  choses,  n'était-ce  pas  plus  près  que  Brutus  avait  à  cher- 
cher César? 

César,  ce  n'était  à  coup  sûi^  ni  Hébert  ni  le  pauvre  apôtre  de 
la  République  universelle  :  où  donc  fallait-il  chercher  ? 

Sans  doute ,  à  une  autre  époque ,  quand  la  terre  sacrée  fi:émit 
au  premier  pas  de  l'ennemi ,  quand  la  France  de  179a  parut  res- 
pirer dans  un  homme,  quand  de  ses  yeux,  de  ses  paroles,  partaient 
les  éclairs  et  les  foudres,  quelque  chose  de  César  avait  apparu,  et 
de  plus  grand  que  César .  .  . ,  car  c'était  la  Révolution. 

Du  reste,  poiu*  épargner  la  peine  de  le  chercher,  on  l'écrivit 
en  toutes  lettres.  Dans  le  procès  d'Hébert,  partout  où  Ton  men- 
tionnait le  dictateur  et  le  grand  juge ,  partout ,  à  la  place  du  nom 
de  Pache,  on  mit  hardiment  le  nom  de  Danton. 

Chaque  fois,  le  juge  Co£Bnhal,  dur  et  violent  Auvergnat  lié  à 
Robespierre  d'une  fidélité  auvergnate,  et  tout  comme  son  chien 
Brount,  mais  attaché  jusqu'au  crime  et  prêt  à  tout  faire  sans  le 

?.  17 
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consulter,  prenait  les  notes  d'audience,  les  dépositions  de  témoins, 
les  réponses  des  accusés,  ces  paroles  suprêmes  et  sacrées  de  gens 
si  près  de  mourir;  il  bàtonnait  cyniquement  devant  témoins,  sans 
se  cacher;  bien  plus,  il  changeait,  ajoutait.  Et  le  produit  dégoû- 
tant de  cette  infâme  cuisine ,  il  le  passait  à  Nicolas ,  Timprimeur  du 
tribunal. 

Les  Robespierristes,  sans  nid  doute,  poussaient  à  la  mort  de 
Danton,  qui  leur  apparaissait  comme  leur  propre  avènement.  Hs 
étaient  généralement  le  parti  de  Tordre,  et,  mêlant  bizarrement, 
la  plupart  à  leur  insu,  leurs  secrets  instincts  monarchiques  à  leurs 
idées  républicaines,  ils  plaçaient  Tordre  en  Tunité,  Tunité  en  Ro- 
bespierre. Deux  reines  des  abeilles,  c'est  trop,  disaient-ils,  pour 
la  ruche  ou  la  République;  la  dictature  veut  Tunité. 

J'ai  peine  à  croire  cependant  que  Robespierre  eût  déjà  consenti 
cette  atroce  simplification.  Il  était  trop  évident  que  Danton,  ami 
des  plaisir^  (et  désormais  du  repos),  n'avait  aucune  ambition,  ni 
orgueil,  ni  vanité  même,  aucune  velléité  de  concmTence.  C'était 
chose  monstrueuse  et  d'une  rage  délirante  de  songer  à  tuer  un 
homme  qui,  dans  deux  circonstances  récentes,  non  seulement 
contre  Chaumette,  mais  contre  les  Dantonistes  Merlin  et  Bourdon, 
s'était  fait  le  second  de  Robespierre.  Ce  qu'il  voulait  visiblement, 
c'était  de  vivre  à  tout  prix.  Il  habitait  presque  toujours  à  a  lieues 
de  Paris,  à  Sèvres.  Dès  qu'il  pouvait  (et  au  printemps  encore,  dans 
cette  terrible  crise) ,  il  courait  chez  lui ,  à  Arcis,  où  étaient  sa  mère 
et  ses  deux  petits  enfants.  Les  gens  d'Arcis  racontaient  qu'à  ses 
voyages,  ils  le  voyaient  des  heures  et  des  heures  inunobile  à  sa 
fenêtre ,  rêvant  en  bonnet  de  nuit.  Les  champs,  la  nature,  Tamour, 
c'étaient  tous  ses  entretiens.  Sa  jeune  femme  de  seize  ans  était 
grosse.  L'âme  de  Danton  était  là,  absente  partout  ailleurs. 

Quels  étaient  donc  les  crimes  de  Danton,  aux  yeux  des  Robes- 
pierristes? Nul  doute  qu'il  ne  les  eût  choqués,  lorsque,  bien  avant 
Desmoulius,  il  avait  lancé  hardiment  cette  parole  :  «  Qu'un  jour 
la  République,  hors  de  péril,  pourrait  être  un  Henri  IV,  faire 
grâce  à  ses  ennemis.  »  N'était-ce  pas  de  ce  mot  qu'étaient  nés  le 
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Vieux  Cordelier,  le  Comité  de  la  clémence,  les  propositions  im- 
prudentes qui  menaçaient  de  briser  le  nerf  de  la  Révolution? 
L'Assemblée  se  lançait  depuis  dans  une  voie  d'attendrissement  qui 
étonnait ,  alarmait.  Elle  paraissait  surtout  vouloir  ôter  le  monopole 
de  la  bienfaisance  aux  Robespierristes.  Un  jour  qu  ils  demandaient 
5oo,ooo  francs  de  secours  poiu*  les  indigents  :  ■  Non,  dit  Cambon, 
lo  millions.  »  Et  ils  lurent  votés.  —  doo,ooo  francs  de  secours 
aux  pensionnaires  de  la  liste  civile,  —  secours  à  une  religieuse, 
sœur  de  Mirabeau,  —  secours  à  la  veuve  Biron,  —  secours  aux 
famiUes  girondines  de  Lebrun,  Duperret,  Biroteau,  etc. 

L*a£Branchissement  des  noirs  et  les  scènes  d'ivresse  et  d'enthou- 
siasme qui  en  résultèrent  attendrissaient  encore  les  cœiu^.  Mais 
le  fait  qui  montra  le  plus  le  changement  profond  qu'avait  subi 
TAssemblée ,  c'est  que ,  le  2  6  décembre ,  le  jour  même  où  Robes- 
pierre réclamait  l'accélération  des  jugements  révolutionnaires,  la 
Convention  en  déplora  la  cruelle  précipitation.  Un  marchand  de 
vin  avait  été  par  erreur  condamné  à  mort,  comme  accapareur; 
l'erreur  fut  reconnue  au  moment  de  l'exécution.  La  Convention, 
avertie,  vota  sur-le-champ  un  sursis.  Nombre  de  ses  membres  se 
levèrent,  coururent  au  palais  de  justice,  à  la  place  de  la  Révolution 
et  sur  le  chemin  pour  arrêter  la  charrette,  bénis,  applaudis  du 
peuple,  qui  naturellement  donna  aux  indulgents  l'honnem^  de  cet 
élan  d'humanité  et  de  justice. 

Une  autre  occasion  populaire  fut  saisie  le  1 3  mars  par  Danton. 
Quand  Saint-Just  fit  charger  les  comités  révolutionnaires  de  refidre 
compte  de  tout  ce  que  les  suspects  avaient  fait  depuis  1789  : 
«  Oui ,  dit  Danton ,  et  aussi  de  ce  qu'ont  fait  les  membres  de  ces 
comités.  »  Ces  membres  étaient  tous  Jacobins.  Cet  amendement 
appelait  les  Jacobins  qui  faisaient  rendre  compte  aux  autres  à 
rendre  aussi  compte  eux-mêmes.  La  Convention  le  renvoya  timi- 
dement au  Comité  de  salut  public.  Danton,  effrayé  de  s'être  avancé 
à  la  légère,  recula  le  lendemain  et  parla  comme  Saint Just. 

Mais  les  Dantonistes  étaient  plus  audacieux  que  Danton.  Une 
chose  leur  donna  cœur.  Le  mot  prononcé  le  1 8  par  Danton  en 

«7- 
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faveur  de  la  Commune  fut  reproduit  le  soir  même  aux  Jacobins  par 
CoUot  d'Herbois.  Il  fit  révoquer  une  adresse  que  la  société  avait 
signée  de  confiance,  adresse  robespierriste.  Danton  et  CoUot  par- 
lant dans  le  même  sens,  n'était-ce  pas  un  signe  décisif  que  la 
grande  alliance  était  consommée? 

Cest  ce  qu'on  crut  et  qu'on  fit  croire  à  un  homme  d'exécution, 
le  fougueux  Bourdon  (de  l'Oise).  Ce  sanglier  était  celui  qu'on  lan- 
çait dans  l'occasion  (19  mars  1794^^'). 

Ramassant  toutes  ses  forces,  hérissant  sa  barbe  rousse,  moitié 
courage  et  moitié  peiu*,  Bourdon  fit  la  proposition  hardie  et  dés- 
espérée de  faire  arrêter  Héron. 

Héron,  l'agent  public  du  Comité  de  sûreté,  l'agent  secret  de 
Robespierre.  Le  Comité  eût  sacrifié  cet  agent  robespierriste.  Qui 
donc  y  tenait  ?  Robespierre.  C'était  sur  lui  seul  que  le  coup  tom- 
bait; c'était  lui  qu'il  dévoilait.  Il  était  poussé  à  cette  impasse  :  ou  il 
abandonnnait  Héron,  et  il  était  désarmé;  ou  il  défendait  Héron, 
et  avouait  que  son  pouvoir  n'était  pas  seulement  d'éloquence,  mais 
de  police  et  de  gendarmerie.  Ce  triste  mystère  d'État  était  dévoilé. 

Le  pur  et  chaste  Robespierre  n'avait  aucune  espèce  de  rapport 
visible  avec  la  poUce.  Jamais  il  ne  vit  Héron. 

Du  petit  hôtel  (démoli)  où  se  tenait  le  Comité  de  sûreté  jus- 
qu'aux Tuileries  où  était  le  Comité  de  salut  public,  régnait  un 
corridor  obscur.  Là  venaient  les  hommes  d'Héron  remettre  les  pa- 
quets cachetés.  Souvent  encore  de  petites  filles  portaient  les  lettres 
ou  les  paquets  chez  la  grande  dévote  du  Sauveur  futur,  M°^  Cha- 
labre. 

Le  Comité  de  sûreté ,  dominé ,  brutalisé  par  David ,  était  obligé 
de  garder  ce  Héron  et  en  avait  peur.  Robespierre ,  infiniment  cré- 

^^^  Une  chose,  très  irritante,  inspira  il  avait  blessé,  publiant,  faisant  impri- 

peut-être  Bourdon  (de rOise]  :  Tarresta-  mer  tous  les  considérants  de   ses  sen- 

tion  de  T  homme  qui  figurait  plus  que  tences,  œuvre  terroriste  et  pourtant  de 

personne  Tesprit  de  1793,  le  chef  du  liberté  très  hardie,  où  plus  d*une  fois  il 

jury  de  la  Reine,  du  jury  des  Girondins,  honora  ceux  qui!  envoyait  à  la  mort. 

Antonelle.  (Archives.  Registres  du  Comité  de  su- 

Il  avait  flotté,  disait-on.  Mais  surtout  reté  générale.) 
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dule  pour  ceux  qui  avaient  une  fois  sa  confiance,  n'eût  pas  voulu 
entendre  parler  d*un  autre  honune. 

Cela  rendait  Héron  d'une  insolence  incroyable.  Il  crachait  sur 
les  députés. 

Bourdon  dit.  L'Assemblée  vote.  Voilà  Héron  arrêté.  Robespierre 
n avait  en  réalité  aucune  autre  force.  Il  tombait  à  plat,  si  le  vote 
surpris  pendant  son  absence  avait  été  maintenu. 

On  Tavertit.  Il  accourt,  et  Couthon  aussi.  Couthon  commence  à 
genoux ,  par  les  plus  humbles  paroles  :  «  Je  prie  la  Convention ,  je 
la  supplie  de  renvoyer  à  ses  comités  la  chose  en  question,  s'ils  ont 
toujours  sa  confiance  (Oui,  oui),  si  leurs  efforts  pour  la  mériter  ont 
le  succès  qu'ils  désirent.  » 

On  avait  averti  un  membre  du  Comité  de  sûreté,  et  Tun  des 
plus  estimés.  Moïse  Bayle.  Il  vint  et  témoigna  qu'en  effet  Héron, 
dans  plusieurs  besoins ,  s'était  montré  adroit  et  hardi. 

Robespierre  commença  alors,  et,  comme  toujours,  mit  les 
choses  sur  le  terrain  de  la  morale ,  de  l'humanité.  «  Nous  sommes 
pressés  entre  deux  crimes,  dit-il;  les  deux  factions  agissent  pour 
envelopper  tous  les  patriotes  dont  on  redoute  l'énergie.  Hier  en- 
core mi  membre  fit  iriniption  au  Comité  et,  avec  une  fureur  im- 
possible à  rendre,  demanda  trois  têtes.  » 

Chacun  se  disait  :  «  En  suis-je  ?  » 

Robespierre ,  voyant  alors  qu'il  avait  la  partie  gagnée ,  tomba  dans 
Tattendrissement  :  «  Pressés  entre  deux  crimes,  nous  pouvons  être 
étouffés;  le  plus  heureux  pour  nous,  c'est  de  mourir,  d'être  dé- 
livrés du  spectacle  douloureux  de  la  bassesse  et  du  crime.  (Non, 

non,  dit  la  Convention] Mais,  si  l'Assemblée  veut  encore 

atteindre  la  palme  de  la  gloire ,  si  nous  voulons  tous ,  au  sortir  de 
notre  mission,  goûter  le  bonheur  des  âmes  sensibles.  .  .,  je  le  dis, 
la  Patrie  est  sauvée.  » 

La  droite  et  le  centre  rendirent  ce  jour-là  à  Robespierre  tout 
ce  qu'ils  en  avaient  reçu  de  sécurité,  le  3  octobre,  quand  il  cou- 
vrit les  soixante-treize.  Tous  (spécialement  les  prêtres  de  la  Con- 
vention] croyaient  ne  vivre  que  par  lui.  Au  moment  même  il  les 
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servait  :  il  emprisonnait  Chaumette,  guillotinait  Clootz,  tuant  d'un 
seul  coup,  sans  en  parier,  le  culte  de  la  Raison.  Qui  menaçait  Ro- 
bespierre ?  Sur  qui  sdlait-il  frapper  ?  Non  sur  la  droite  à  coup  sûr, 
mais  sur  les  représentants  en  mission,  tous  sortis  de  la  Montagne. 

Centre  et  droite,  ils  se  levèrent  tous,  et,  s'unissant  au  petit 
groupe  des  Montagnards  robespierristes ,  ils  révoquèrent  l'arresta- 
tion d'Héron,  c'est-à-dire  qu'ils  replacèrent  la  police  armée  dans 
la  main  de  Robespierre. 

Les  adversaires  de  celui-ci ,  battus  à  la  Convention ,  tentèrent  le 
soir  un  effort  désespéré  aux  Jacobins.  Tallien,  assez  adroitement, 
fit  ressortir  l'étonnante  mobilité  de  Vimmuable.  «  Les  aristocrates 
rient  maintenant .  .  .  Longtemps  on  n'a  pas  voulu  combattre  Hé- 
bert, parce  qu'o/i  croyait  s'en  servir;  et  maintenant  on  envelopperait 
parmi  ses  complices  ceux  qui  l'ont  toujours  combattu  ! .  .  .  Dites- 
nous  à  quoi  désormais  nous  serons  sûrs  de  reconnaître  et  distinguer 
les  patriotes?  »  etc.  Robespierre  para  très  mal  ce  pénétrant  coup 
de  poignard.  Il  se  rejeta  dans  le  larmoyant.  «  Si  vous  ne  frappez, 
dit-il,  à  la  fois  les  deux  factions,  la  paix  sera  passagère,  vos  armées 
seront  battues,  Paris  sera  affamé,  vos  enfants  seront  égorgés  (il/oa- 
vement  d'horreur) .  .  .  Déjà  les  patriotes  de  Lyon  sont  au  désespoir; 
les  amis  de  Chalier,  de  Gaillard,  sont  proscrits  en  ce  moment;  ils 
écrivent  qu'ils  n'ont  de  remède  que  celui  de  Gaillard  et  de  Caton.  » 

Ainsi,  par  un  revirement  bien  inattendu,  après  avoir  le  matin 
prêché  l'économie  du  sang,  le  soir  il  reprit  tout  à  coup  le  drapeau 
sanglant  des  ultra -terroristes  de  Lyon  qui  accusaient  Fouché  et 
Collot  de  modérantisme  ! 

Telles  furent  les  péripéties  de  cette  étrange  journée,  où  Robes- 
pierre, pendant  une  heure,  se  trouva  nu  et  désarmé,  comme  au 
9  thermidor. 

La  chose  n'avait  tenu  à  rien.  Si  Héron  eût  été  arrêté,  les  Dan- 
tonistes  régnaient. 

Leur  épée  était  trouvée.  Brune  eût  mis  la  main  sur  les  mou- 
chards d'Héron  et  Westermann  eût  sabré  le  chariatan  Henriot. 
Ce  n'était  pas  sans  motif  que  ce  hardi  Westermann,  après  sa  vie- 
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toire  du  Mans,  était  venu  à  Paris  et  s^était  justement  logé  au 
milieu  des  sans-culottes,  près  de  la  maison  de  son  ami  Santerre, 
dans  la  grande  rue  du  grand  faubourg. 

Mais  l'Assemblée ,  dominée  par  la  droite  et  le  centre ,  rendit  la 
force  à  Robespierre. 
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CHAPITRE  III. 

MORT  D'HÉBERT  ET  GLOOTZ.  -  ON  PROPOSE  LA  MORT  DE  DANTON 

(24  MARS). 

Biiiaud  propose  de  faire  mourir  Danton.  — -  Danton  averti  ne  put  rien.  «-  Com- 
ment on  endormait  la  Convention.  —  L'exécution  d*Hébert  précipite  les  choses. 
—  La  mort  de  Danton  est  résolue.  —  On  prépare  le  cimetière  de  Monceaux. 

Ce  jour-là,  Danton  était  mort.  Il  ny  avait  pas  à  craindre,  après 
une  telle  peur,  que  Robespierre  voulût  courir  encore  le  même 
danger. 

Quand,  la  nuit  ou  le  jour  suivant,  il  rentra  au  Comité,  brisé 
de  son  agitation,  Billaud,  qui  lui  vit  la  mort  au  visage  et  qui 
trembla  pour  lui-même ,  dit  :  «  Il  faut  faire  mourir  Danton.  » 

Billaud  était  la  Terreur  pure  ;  il  ignorait  solidement  et  volon- 
tairement le  passé ,  et  il  n'avait  au  cœur  aucun  sens  de  Tavenir.  La 
mécanique  était  son  idée  fixe ,  et  il  voulait  à  tout  prix  simplifier  la 
machine.  Ajoutez  que  Robespierre,  ayant  expédié  Hérault  sans 
la  pièce  de  Toulon,  la  gardait  contre  Billaud.  Celui-ci  avait  intérêt 
de  détourner  le  péril  vers  les  Dantonistes. 

Poiutant,  quand  ce  mot  horrible  que  personne  n'eût  osé  dire 
fut  lâché,  Robespierre  sauta.  .  .  Il  s'écria  comme  Thomme  qui  a 
un  ciTiel  apostume  dont  il  souffre  infiniment;  si  pourtant  on  y  met 
Tacier,  la  piqûre  libératrice  lui  arrache  un  cri. 

Il  fut,  je  n'en  fais  nul  doute,  effrayé,  navré,  ravi  :  «  Quoi!  dit- 
il  ,  vous  tuerez  donc  tous  les  premiers  patriotes  !  »  La  respon- 
sabilité resta  tout  entière  à  Billaud  de  la  chose  qui  ne  pouvait 
profiter  qu'à  Robespierre. 

Couthon  était  Robespierre  même,  et  Saint-Just  plus  que  Robes- 
pierre, n  mordit  à  la  chose  par  son  génie  de  tyran ,  par  son  orgueil 
de  probité,  croyant  volontiers  tout  ce  qu'on  disait  de  la  corruption 
de  Danton,  tenté  aussi  par  le  péril  et  l'audace  d'un  tel  coup. 
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CoUot  d'Herbois ,  fort  branlant ,  trop  heureux  d*être  à  temps  sé- 
paré d'Hébert 9  seul  Hébertiste  dans  le  Comité,  n'osa  tout  à  coup 
^e  faire  Dantoniste  et  démasquer  Talliance.  Camot,  Barrère,  avaient 
jsujet  d'être  encore  plus  inquiets.  Lindet,  plongé  dans  ses  bureaux, 
s'y  renfonça  plus  que  jamais  et  seulement  fit  sous  main  avertir 
Danton.  0  l'a  nié,  parce  qu'alors  il  craignait  Billaud-Varennes. 

Danton  était  averti  de  tous  les  côtés.  Le  greffier  du  tribunal  ré- 
volutionnaire,  Fabricius  Paris,  qui,  ce  soir-là,  était  allé  au  Comité 
et  qui  attendit  la  nuit,  saisit  quelque  chose  à  travers  les  portes  et 
le  matin  courut  à  Sèvres,  c  Eh  bien ,  n'importe!  dit-il,  j'aime  mieux 
être  guillotiné  que  guillotineur  !  »  —  On  lui  disait  de  se  cacher, 
de  fuir.  Danton  haussa  les  épaules,  t  Est-ce  qu'on  emporte  sa  patrie 
à  la  semelle  de  ses  souliers?  »  Il  sentait  qu'on  ne  cache  pas  un  tel 
homme,  et  qu^encore  moins  il  eût  eu  un  asile  à  l'étranger.  Pour 
résister  à  Paris,  il  eût  fallu  que  l'Assemblée  maintint  le  décret 
contre  Héron.  La  droite,  en  biffant  ce  décret,  avait  livré  les  Dan- 
tonistes.  Le  grand  sens  pratique  de  Danton  lui  dit  tout  cela.  Il  y 
avait  à  y  regai'der  d'ailleurs  avant  de  s'accuser  soi-même  par  une 
démarche  précipitée.  Le  Comité  de  salut  public  n'eût  point  fait 
une  telle  chose  sans  le  Comité  de  sûreté.  Celui-ci  n'était  pas  in- 
formé encore.  Danton  y  avait  Ruhl  et  d'autres  pour  l'avertir  ou  le 
défendi*e. 

Ce  qui  se  pouvait,  il  le  fit.  Le  soir  du  a4)  Rousselin,  envoyé 
ou  par  lui  ou  par  son  ami  Paré,  ministre  de  l'intérieur,  conseilla 
aux  Cordeliers  d'appeler  les  Jacobins  à  l'épuration  de  leur  club. 
Cette  démarche  fraternelle,  fondant  les  deux  sociétés,  y  portant 
l'écrit  d'unité,  eût  pu  renouer  l'alliance  et  des  Cordeliers- Jaco- 
bins et  des  Héberto-Dantonistes,  si  maladroitement  rompue  par 
Hébert.  Là  seulement  était  le  salut.  Mais  les  Cordeliers  refusèrent. 

Du  â  1  au  â4«  et  encore  les  jours  suivants,  on  ne  fit  rien  qua- 
doucir,  assoupir  la  Convention,  la  convaincre  que  le  Comité  de 
salut  public  ne  gouvernait  que  par  elle.  On  lui  soumit  des  affaires 
qu^on  avait  toujours  faites  sans  son  concours.  On  la  laissa  prendre 
pour  président  Tallien,  et  les  Jacobins  Legendre.  Quels  sujets 


266  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

de  sécurité  pour  les  Dantonistesl  De  toute  part,  des  communes 
des  environs  de  Paris  venaient  défiler  avec  des  discours  devant  la 
Convention  pour  la  féliciter  de  sa  vigueur  contre  Hébert;  c'était 
Sèvres,  c'était  Nanterre,  c'était  Bagnolet.  Et  des  discours  et  des 
réponses.  Attendrissements  mutuels.  Le  tout  idyllique,  pastoral, 
sentimental.  Ces  hommes  des  champs,  tout  naïfs,  parlaient  en  pa- 
tois :  «  J'avions,  j'étions,  »  etc.  Qui  n'eût  été  attendri.»^ 

Le  touchant,  le  poétique,  ce  fut  de  voir  arriver,  comme  un 
troupeau  de  bergers,  la  société  des  Jacobins,  portant  trois  su- 
perbes épis,  déjà  mûrs  en  mars!  don  de  la  société  de  Nimes. 
«  Vous  le  voyez ,  l'hiver  a  fui ,  un  printemps  perpétuel  conunence , 
voici  les  dons  de  la  nature ,  »  etc. 

L'orage,  pendant  cette  bonace,  s'était  réfugié  tout  entier  dans 
le  sombre  petit  salon  du  Comité  de  salut  public.  Personne  n'y  dé- 
fendait Danton;  on  se  contentait  de  dire,  contre  l'avis  de  Billaud, 
que  la  mesure  était  horriblement  hasardeuse;  la  peur  de  Barrère 
s'adressait  à  la  peur  de  Robespierre,  qui  généralement  laissait 
dire. 

L'exécution  d'Hébert  (le  â4)  avança  les  choses.  Elle  donna  à 
la  situation  un  tout  autre  aspect. 

On  avait  senti  ce  qu'il  y  avait  de  hasardeux  à  fi:*apper  le  Père 
Duchéne,  à  supprimer  au  peuple  son  journal  qu'il  était  habitué 
à  avaler  le  matin,  comme  une  mauvaise  eau-de-vie.  Il  fallait  un 
équivalent.  On  en  donna  un,  admirable,  un  grand  amusement  du 
soir,  qui  pût  étourdir  la  foule  et  la  consoler  des  journaux.  Ce  fut 
le  spectacle  gratis.  Le  1 1  mars ,  avant-veille  de  l'arrestation  d'Hé- 
bert, le  Comité  de  salut  public  arrêta  que  le  Théâtre-Français, 
désormais  nommé  Théâtre  du  Peuple,  serait  mis  en  réquisition 
trois  fois  par  décade  pour  donner  des  représentations  patriotiques 
et  que,  ces  jours-là,  on  y  entrerait  avec  des  marques,  distribuées  par 
les  municipalités,  qu'il  en  serait  de  même  dans  toutes  les  villes  où 
il  y  aurait  spectacle  (^l 

^'^  Arcllives.  Registres  du  Comité  de  salut  public,  ao  ventôse  «n  ii. 
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La  chose,  mise  en  train  pendant  raffaire  hébertiste,  produisît, 
comme  on  pouvait  le  croire,  une  diversion  immense.  Le  peuple, 
dans  Tenthousiasme  de  ces  représentations,  fortement  chauffées 
d'esprit  militaire ,  de  tam-tam ,  tambours ,  trompettes  et  poudre  à 
canon,  fut  sans  peine  désintéressé  du  journal  et  de  la  tribune,  et 
supporta  patienunent  la  mort  de  son  journaliste. 

Oublieux  public  I  sa  mort  fut  une  espèce  de  fête.  On  fut  curieux 
de  voir  quelle  figure  le  Père  Duchêne,  qui  avait  tant  parlé  de 
guillotine,  allait  faire,  y  comparaissant  lui-même  en  propre  per- 
sonne :  ce  fut  encore  un  spectacle.  Dès  le  matin,  la  spéculation 
s'en  mêla;  charrettes,  bancs,  échafaudages,  tout  se  prépara  pour 
faciliter  cet  agréable  spectacle.  La  place  devint  un  théâtre;  on 
paya  cher  pour  rester  là  debout  tout  le  jour  à  attendre.  Tout  cela 
loué,  crié  avec  d'étranges  plaisanteries.  Autour  une  espèce  de 
foire,  les  Champs  Elysées  peuplés,  riants,  avec  les  banquistes,  les 
petits  marchands;  un  gai  et  fort  soleil  de  mars.  Seulement,  à  voir 
les  prix  auxquels  on  payait  les  places,  à  voir  la  joie  sauvage,  quasi 
frénétique  de  plusieurs  des  spectateurs,  on  était  tenté  de  croire 
qu'au  total  c'étaient  généralement  les  riches,  les  aristocrates.  Le 
républicain  véritable  ne  défendait  pas  Hébert,  qui  avait  sali,  com- 
promis la  République.  Cependant,  quand  elle  frappait  le  princi- 
pal journaliste,  disons  mieux  le  journal  même  (le  reste  au  fond 
n'existait  plus) ,  ne  rendait-elle  pas  insoluble  la  question  posée  par 
Tallien  :  c  Sera-t-il  aisé  maintenant  de  distinguer  les  patriotes  ?  » 

Ce  â4  mars  fiit  comme  une  échappée  et  du  public  et  de  la  na- 
ture. Le  grand  public  indifférent,  peu  changé  par  la  Révolution, 
royaliste  au  moins  d'habitudes,  peureux  jusqu'alors  et  craignant 
d'avouer  le  modérantisme ,  vint  s'épanouir  au  soleil.  La  Révolu* 
tion,  ce  jour-là,  avait  l'air  de  régaler,  de  fêter  ses  ennemis  avec  la 
mort  de  ses  amis.  Je  dis  amis.  Hébert  n'était  pas  tout  dans  cette 
boucherie  de  vingt  personnes.  Qu'avait  fait  le  pauvre  Clootz  ?  Le 
royalisme  avait  goûté  au  sang  patriote,  et  déjà  il  en  était  ivre.  Il 
était  là  attablé  à  cet  horrible  banquet  où  la  France  le  soûlait  des 
morceaux  vivants  de  son  cœur. 


268  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

«  Qu'auraient  fait  les  Vendéens»  sinon  de  faire  périr  ceux  qui 
avaient  invariablement  prêché  Textermination  de  la  Vendée  ? 

«  Qu'auraient  fait  les  prêtres»  maîtres  de  Paris,  sinon  de  faire 
disparaître  le  grand  hérétique,  l'impie,  l'athée,  le  fondateur  du 
culte  de  la  Raison  ? 

«  A  qui  a-t-on  rendu  service  en  tuant  Hébert  et  la  Commune  ? 
A  Danton ,  qui  se  trouve  dès  lors  le  seul  centre  d'opposition.  Tous 
les  représentants  en  mission,  les  Hébertistes  aussi  bien  que  les 
autres,  vont  maintenant  se  tourner  vers  lui. 

«  Qui  sait  si  cette  forte  ligue ,  entraînant  la  Convention ,  ne 
renversera  pas  les  situations,  n'échangera  pas  les  rôles,  mettant  les 
accusateurs  au  rang  d'accusés?  N^a-t-on  pas  entendu  Tallien,  me- 
naçant ceux  qui  le  menacent,  crier  que  la  conspiration  est  plus 
grande  encore  qu'on  ne  croit,  qu'il  la  voit  aux  Jacobins,  qu'elle 
vise  à  la  dictature?.  .  .  Qu'adviendra-t-il ,  si  ces  choses,  bien  re- 
çues de  la  Convention  qui  l'en  a  récompensé  en  le  faisant  prési- 
dent, retentissaient  tout  à  coup  par  le  tonnerre  de  Danton,  par 

les  échos  des  prisons,  par  les  deux  cent  mille  suspects? La 

République  elle-même  ne  s'écroulerait-elle  pas  ?  » 

C'est  certainement  ce  que  Billaud  et  Saint-Just  dirent  dans  la 
nuit  du  2  4-  Robespierre,  accablé  et  ne  sachant  que  répondre, 
leiu*  abandonna  la  vie  du  seul  homme  qu'il  eût  à  craindre.  Il  s'im- 
mola, se  dévoua,  sacrifia  ses  souvenirs,  tant  d'années  de  travaux 
communs.  Mais  il  n'eut  pas  le  cœur  d'égorger  de  sa  main  Danton. 
Tristement  il  tira  de  sa  poche  la  minute,  fort  travaillée  (elle 
existe)  de  l'acte  d'accusation,  et  il  la  passa  à  Saint-Just.  Celui-ci, 
d'une  foi  atroce,  avec  son  furieux  talent,  a  tout  couvert  au  hasard 
d'une  blanche  écume  de  rage ,  ne  sachant  rien ,  n'ayant  pris  nulle 
information  et  n'en  voulant  prendre. 

Pas  un  mot  ne  fut  dit  encore  au  Comité  de  sûreté.  Mais 
l'homme  de  Robespierre,  Payan,  qu'il  avait  mis  à  la  Commune  à 
la  place  de  Chaumette,  fut  averti  sans  nul  doute.  Il  demanda  un 
arrêté  qui  défendit  d'apporter  des  bancs  pour  les  spectateurs  sur 
la  place  des  exécutions.  11  fit  savoir  à  Fouquier-Tinville  que  désor- 
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mais  le  cimetière  de  la  Madeleine  ne  recevrait  plus  les  guillotinés. 
Fouquier  lui-même  (le  2 5)  en  avertit  l'exécuteur (^'. 

Ce  cimetière  était  plein,  il  est  vi*ai,  mais  Ton  entassait  toujours. 
Louis  XVI  et  la  Gironde,  Tun  sur  l'autre,  c'était  tix)p.  Placé  si 
près  des  boulevards,  il  était  hanté,  ce  champ  de  repos,  par  les 
passions  brûlantes;  les  ombres  y  erraient  en  plein  jour.  Royalistes 
et  Girondins,  en  pressant  du  pied  la  terre,  croyaient  la  sentir  vi- 
vante. Mais  qu'aurait-ce  été,  grand  Dieul  si  l'on  eût  mis  ]à  encore 
Danton,  Desmoulins?.  .  .  La  terre  eût  pris  feu.  .  .  On  prévit 
donc  sagement.  Dix  jours  d'avance,  dans  un  lieu  infiniment  peu 
fréquenté,  près  d'une  barrière  déserte,  dans  une  partie  réservée 
du  parc  abandonné  de  Monceaux,  on  créa  un  cimetière  pour  ca- 
cher, si  l'on  pouvait,  cet  objet  terrible. 

Danton  en  ouvrit  les  fosses  et  y  attendit  Robespierre. 

^*'  Archives.  Armoire  de  fer,  lettres  de  Taccusateur  public  &  Texécuteur. 
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CHAPITRE  IV. 

ON  ARRACHE  AUX  COMITÉS  L'ORDRE  D'ARRETER  DANTON 

(NUIT  DU  SO  AU  SI  MARS). 

Suppression  du  ministère  de  la  guerre  en  faveur  de  Gamot,  Lindet,  Prieur 
Création  d'une  police  spéciale  de  Robespierre.  —  Saint-Just  lit  Fade  d' 
tion.  —  Les  comités  votent  Tarrestation. 

Pendaut  que  notre  œil  se  fixe  sur  ce  point  noir  de  Paris,  que 
nos  regards  plongent  déjà  dans  cette  fosse  où  la  République  des- 
cendra peut-être ,  le  printemps  s'est  fait  et  toutes  les  années  sont 
en  mouvement.  La  résurrection  de  la  Pologne  par  Kosciuszko  res- 
serre la  coalition.  Les  rois  savent  que  la  Pologne,  assassinée  plu- 
sieurs fois,  ne  sera  jamais  tuée  qu'en  France.  Le  péril  revient, 
immense.  Et  la  défense  n'est  pas  complètement  organisée. 

Pourquoi  1  Parce  que  Lindet,  Carnot,  Prieur,  les  hommes  de 
la  situation,  nont  pas  encore  définitivement  la  dictature  de  la 
guerre. 

Le  ministère  de  Bouchotte,  Vincent  et  consorts,  n*est  plus,  et 
il  dure;  vaine  ombre,  il  fait  obstacle  à  tout,  et  rien  ne  le  rem- 
place encore. 

Le  plus  grand  service  qu'on  put  rendre  à  la  République,  c'était 
de  réaliser  enfin  l'idée  proposée,  dès  le  i*'  août,  par  Danton,  de 
faire  que  le  Comité  de  salut  public  fut  vraiment  an  gouvernement,  — 
de  réaliser  ce  que  Bourdon  et  autres  avaient  demandé  tant  de  fois 
et  qui  avait  été  repoussé  par  Robespierre ,  comme  chose  de  haute 
trahison,  d'anéantir  la  monarchie  ministérielle,  de  faire  que  l'appa- 
rence concordât  avec  la  réahté ,  de  prendre  pour  le  Comité  toute 
la  responsabihté  en  supprimant  les  ministères,  en  divisant  cha- 
cun d'eux  entre  de  simples  commis,  qui,  chaque  soir,  rendraient 
compte  aux  membres  du  Comité. 

«Rendre  chaque  administration  collective,  dira-t-on,  n'est-ce 
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pas  la  polysynodie  du  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  essayée  sous  la 
Régence,  et  qui  ne  fut  qu'une  Babel,  bavarde  et  paralytique,  ja- 
sant toujours ,  ne  faisant  rien  ?  » 

La  collectivité  ici  n'était  qu'apparente.  Elle  était  dans  les  com- 
mis ,  simples  chefs  de  division.  Mais  la  Guerre  avait  la  plus  stricte 
unité  dans  un  homme,  dans  Carnot.  De  même  en  Lindet  les  ad- 
ministrations auxiliaires  (subsistances,  équipement,  transports). 
De  même  en  Prieur,  celle  des  armes  et  munitions,  en  Saint-An- 
dré la  marine. 

La  nuit  du  3o  au  3i  mars  furent  convoqués  les  ti^ois  comités 
de  salut  public,  de  sûreté,  et,  chose  inouïe,  le  Comité  de  législation. 
Celui-ci,  probablement,  avait  été  chargé  par  Robespierre  et  Saint- 
Just  de  rédiger  le  grand  décret  d'organisation.  La  plume  de  ce 
comité,  le  petit  blondin  Meriin  (de  Douai),  compromis  par  sa 
protestation  contre  le  3i  mai,  était,  de  sa  nature,  un  instrument 
très  docile.  Cambacérès,  Treilhard,  Berlier,  légistes  impériaux, 
nés  pour  formuler  en  lois  les  volontés  de  César,  n'avaient  garde 
d'objecter  à  rien.  Cambacérès,  le  3  juin,  avait  proposé,  fait  passer 
le  décret  qui  fermait  le  pouvoir  à  Robespierre  et  depuis  se  mou- 
rait de  peur.  Le  Comité  de  législation  avait  déjà  perdu  Fabre  et 
il  allait  perdre  Lacroix;  chacun  craignait  que  cette  contagion  de 
mort  ne  vînt  jusqu'à  lui. 

Donc  on  l'appela  dans  la  nuit,  ce  comité  tremblant,  docile.  Si 
l'on  voyait  résistance  dans  les  comités  de  salut  public  ou  de  sû- 
reté, on  était  à  même  de  faire  voter  les  légistes  et  d'avoir,  par 
eux,  une  majorité  pour  écraser  tout. 

Le  projet,  en  réalité,  était  magnifique  pour  Carnot  et  pour 
Lindet;  on  leur  immolait  enfin  leur  mortel  obstacle,  le  ministère 
de  la  guerre  :  on  les  faisait  rois. 

Le  droit  de  préhension,  vieux  mot  monarchique,  le  droit  de  re- 
quérir et  prendre  toutes  choses  nécessaires  au  salut  public,  fut 
ôté  aux  représentants  en  mission,  à  toutes  les  autorités,  et  placé 
uniquement  dans  les  mains  de  la  commission  des  approvisionne- 
ments, c'est-à-dire  dans  la  main  de  Lindet. 
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Ces  commissions  ne  répondaient  pas  exactement  aux  anciens 
ministères.  On  avait,  par  exemple,  démembré  l'Intérieur  et  la  Jus- 
tice, en  tirant  de  Tlntérieur  les  administrations  civiles,  et  de  la  Jus- 
tice la  surveillance  des  tribunaux,  pour  les  donner  à  une  même 
commission.  Ajoutez  une  petite  chose  qu'elle  cumulait  encore,  un 
simple  bureau  de  police,  d'attributions  très  limitées,  mais  qui  en- 
vahit bientôt,  et  qui,  remis  à  Herman,  le  meurtrier  de  Danton,  fit 
la  plus  redoutable  concurrence  au  Comité  de  sûreté  générale. 

Ce  bureau  était  la  part  réelle  de  Robespierre  et  le  vrai  but  de 
la  loi,  part  minime  en  apparence.  La  grosse  part  était  pour  Car- 
not.  On  lui  mit  le  rapport  dans  la  main,  lui  imposant  de  le  lire  à 
la  Convention.  Véritable  coup  de  maître  I  de  faire  endosser  par 
cette  lecture  au  plus  honnête,  au  plus  humain  des  hommes,  la 
solidarité  apparente  de  Tacte  affi*eux  qu'on  préparait  ! 

Les  choses  étant  arrivées  là,  tout  convenu,  la  nuit  avancée, 
chacun  près  de  s'en  aller,  Saint-Just  tira  de  sa  poche  im  volumi- 
neux manuscrit,  sa  barbare  et  furieuse  traduction  du  réquisitoire 
de  Robespierre. 

Cette  pièce,  horriblement  éloquente,  nous  a  atteints,  tous, 
amis  de  la  liberté ,  d'une  inguérissable  blessure  I  Elle  nous  a  avilis. 
Elle  fait  et  fera  toujours  la  joie  des  tyrans.  Ils  rient  deux  fois  en 
la  lisant,  sur  la  perte  de  Danton,  sur  l'aveuglement  de  Saint-Just. 
La  France  dit,  le  cœur  arraché  :  «  J'ai  perdu  mes  deux  enfants.  » 

Le  plus  triste,  dans  ce  discours  si  superbement  montagnard, 
ce  sont  les  appels  à  la  droite,  la  subite  piété  de  Saint-Just.  Lui 
qui ,  le  1 3 ,  était  encore  un  sceptique ,  un  douteur,  qui  attestait  le 
néant,  le  3o  il  a  appris  la  langue  du  maître,  il  répète,  à  vide,  à 
sec.  Immortalité,  Providence,  Etre  suprême,  Divinité,  que  sais- 
je  ?  et  tout  cela,  pour  tuer. 

Chose  odieuse  !  de  voir  Saint-Just ,  sous  des  formes  si  hautaines , 
flatteur  et  rusé,  fouiller  dans  la  Convention  les  bas-fonds  de  la 
vanité  :  «  Ils  disent  que  vous  êtes  usés,  et  vous  avez  vaincu  l'Europe; 
ils  disent  que  vous  êtes  usés,  »  etc. 

Il  ne  voit  pas  qu'en  allant  trop  loin  dans  l'absurde  la  pierre  re- 
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tombe  d'aplomb  sur  celui  qui  l'a  lancée!  Par  exemple,  si  Danton 
soutenait  la  levée  en  masse ,  c'était  pour  faire  massacrer  d'une  fois 
tous  les  patriotes. 

Tout  le  monde  baissait  la  tète,  on  était  na\Té,  malade.  Lui, 
d'une  voix  monotone,  faible  et  basse,  mais  invariable,  il  allait 
comme  un  timbre  d'airain.  Plusieurs  choses,  vraiment  furieuses, 
tranchaient  pourtant,  rappelaient  que  cet  être  était  un  homme, 
un  homme  enragé  de  haine;  par  exemple,  ce  mot  à  Danton  : 
«  Faux  ami,  naguère  tu  disais  du  mal  de  Desmoulins,  instrument 
que  tu  as  perdu,  tu  lui  prêtais  des  vices  honteux.  »  Ainsi,  au  mo- 
ment même  où  il  les  envoie  à  la  mort,  il  les  brouille,  les  enve- 
nime, leur  ôte  les  pleurs  mutuels  et  les  embrassements  de  l'amitié. 

Ce  long  supplice  des  trois  comités  étant  fmi,  les  bougies  aussi 
finissaient  et  la  lumière  défaillait.  Les  tètes  se  relevèrent  un  peu; 
les  ternes  regards  se  tournèrent  vers  Robespierre,  plus  pâle  que 
l'aube  blafarde  de  mars,  il  ne  donna  pas  un  signe.  Y  eut-il  un 

vote  ?  On  ne  sait La  Vicomterie  a  raconté  que  tous  étaient 

anéantis. 

On  ne  leur  donna  pas  une  minute  pour  en  revenir.  A  Billaud, 
qui  avait  eu  le  mérite  de  l'idée  première,  revenait  l'hoimeur  de 
la  signature;  il  prit  la  minute  du  mandat  d'arrêt  précipitamment 
griffonnée  sur  mauvais  papier  d'enveloppe,  signa,  passa  à  Vadier. 
Us  signèrent  tous,  dans  cet  ordi^e  (je  mets  en  italique  les  noms  du 
Comité  de  sûreté)  :  Billaud,  Vadier,  Carnot,  Lehds,  Louis,  CoUot, 
Barrère,  Saint-Just,  Jagot,  Priem,  Couthon,  VouUand,  Dubarran, 
Elie  Lacoste,  Amar,  Moïse  Bayle,  Robespierre,  La  Vicomterie. 
(Pièces  du  rapport  de  Saladin,  p.  2  45.)  Lindet  et  Ruhl  signè- 
rent-ils? Je  ne  le  vois  pas.  Mais  comment  purent-ils  éluder? 


V.  1 H 

IWPBIVrRIE     XtTIO^AIZ. 
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CHAPITRE  V. 

ARRESTATION  DE  DANTON,  DESMOULINS,  PHELIPPEAUX 

(SI  MARS  1794). 

Danton  et  Desmoulins  au  Luxembourg.  —  Desmoulins  continue  le  Vieux  Cordelier. 
—  Robespierre  intimide  FAssemblée.  —  Résistance  de  la  Montagne.  —  La  droite 
et  le  centre  votent  Fairestation.  —  Danton  et  Desmoulins  à  la  G>nciei^rie.  — 
Ce  qu'étaient  alors  le  tribunal  et  les  jurés. 

Les  victimes,  comme  il  arrive  dans  une  trop  longue  alarme, 
s'étaient  rassurées,  et  ce  jour  ne  s'attendaient  plus  à  rien.  On 
avait  habilement  augmenté  leur  sécurité.  Billaud  dit  que  Robes- 
pierre, le  jour  oà  il  consentit  la  mort  de  Danton,  avait  accepté  un 
dîner  avec  lui  à  â  lieues  de  Paris,  et  qu'ils  revinrent  dans  la  même 
voilure.  On  ne  sait  rien  de  ce  qui  s*y  passa. 

Danton  disait  en  prison  :  «  Robespierre  n'avait  jamais  parlé  à 
CamiUe  Desmotdins  avec  tant  d'amitié  que  la  veille  de  son  arres- 
tation. » 

Le  3 1  mars  (i  i  germinal] ,  à  6  heures  du  matin,  ils  furent  ar- 
rêtés. 

Le  plus  frappé  fut  Camille.  Au  même  moment  il  recevait  cette 
lettre  :  «  Ta  mère  est  morte.  »  Et  il  apprit  en  même  temps  que 
Danton  était  perdu.  Il  se  jeta  sur  Lucile,  l'embrassa,  et  dans  son 

berceau  le  petit  Horace .  .  .  partit Famille ,  amour,  amitié , 

liberté,  patrie,  toutes  les  fibres  du  cœur  arrachées  du  même 
coupl 

Débarqués  au  Luxembourg,  ime  image  d'innocence,  bien 
propre  à  calmer,  vînt  frapper  leurs  yeux.  Ce  grand  coupable ,  Hé- 
rault de  Séchelles,  qui  vendait,  disait-on,  les  secrets  de  la  Répu- 
blique, sa  conscience  était  si  tranquille  qu'il  était  là,  dans  la 
cour,  qui,  comme  un  enfant,  jouait  au  bouchon.  Dès  qu'il  vit  Ca- 
mille et  Danton,  il  courut  à  eux  et  les  embrassa. 


LIVRE  XVII.  —  CHAPITRE  V.  275 

Danton  fut  mieux  au  Luxemboiu*g  quMl  n'était  depuis  long- 
temps. Sa  situation  était  mauvaise,  mais  non  plus  flottante.  Il  va- 
lait mieux  pour  lui  être  victime  que  protégé  de  Robespierre, 
comme  il  fut  au  3  novembre.  Il  se  montra  gai,  causeur,  soulagé 
d'un  rôle  impossible. 

Le  concierge  du  Luxembourg,  le  bon  vieux  Benoît,  était  aimé 
des  prisonniers.  Ils  racontèrent  à  Danton  ses  soins,  sa  sensibilité, 
ses  larmes  pour  le  malheur.  Danton ,  fort  touché ,  lui  dit  :  «  Je 
vous  remercie ,  Benoit.  » 

n  trouva  là  Thomas  Payne,  toujours  écrivant  pour  la  Révolu- 
tion, pendant  qu'elle  l'emprisonnait.  «  Good  day!  dit  Danton  en 
riant,  avec  une  poignée  de  main.  Ce  que  tu  as  fait  poiu*  ton  pays, 
j'ai  voulu  le  faire  pour  le  mien.  J'ai  été  moins  heureux,  mais  non 
plus  coupable.  .  .  On  m'envoie  à  l'échafaud;  eh  bien,  mes  amis, 
j'irai  gaiement  I  » 

Danton,  qui  avait  fini  en  ce  monde,  prenait  aisément  son  parti. 
Mais  Camille,  que  la  mort  saisissait  en  pleine  vie,  dans  son 
triomphe  de  presse,  plein  d'amour,  aimé,  adoré,  sentant  en  lui  la 
voix  d'un  monde.  .  .  il  arrivait  désespéré.  Un  prisonnier  d'à  côté, 
qui  entendait  ses  soupirs,  malade  lui-même,  au  lit,  lui  dit,  de 
Fautre  chambre,  aussi  haut  qu'il  put  :  «Qui  êtes -vous,  pauvre 
malheureux  ?»  Et  au  nom  de  Desmoulins  :  «  Ah  I  c'est  toi ,  grand 
Dieu  I ...  La  contre-révolution  est  donc  faite  ?  » 

Le  malade  était  Fabre  d'Ëg^antine. 

Le  théâtre  en  Fabre,  la  presse  en  Desmoulins,  la  tribune  avec 
Danton ,  tout  dans  la  même  prison. 

Royalistes  et  Robespierristes ,  tous  voudraient  avilir  le  malheur 
de  Camille  Desmoulins.  —  «  Il  pleurait  comme  une  femme,  restait 
tout  le  jour  collé  aux  barreaux,  pour  tâcher  de  voir  Lucile,  sou 
enfant,  dans  le  Luxembourg.  Il  lisait  \qs  Nuits  d'Young,  il  ne  faisait 
qu'écrire  des  lettres  désespérées.  .  .  »fl  faisait  encore  autre  chose, 
on  l'a  imprimé  enfin  en  i836.  Dans  cette  captivité  de  deux  jours 
(arrêté  le  3i,  traîné  le  2  en  jugementl),  le  grand  artiste,  avec 
une  vigueur  de  vie  indomptable,  avait  commencé  un  foudroyant 

i8. 
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numéro  du  Vieux  Cordelier.  t  Pauvre  peuple  !  Jacques  Bonhomme  ! 
on  t'abuse,  mon  ami,  »  etc. 

Quand  le  bruit  de  l'arrestation  se  répandit  dans  Paris ,  personne 
n'y  voulait  croire.  Les  royalistes  s'obstinaient  à  nier  cette  grande 
victoire  qui  leur  tombait  comme  du  ciel;  ils  baissaient  modeste- 
ment les  yeux ,  cachaient  leurs  émotions.  Les  patriotes  étaient  ten- 
tés d'arrêter,  comme  alarmistes,  ceux  qui  colportaient  la  nouvelle. 

La  Convention  s'assemble.  Legendre  monte  à  la  trihime.  Un  tel 
coup,  frappé  si  près,  venait  à  lui  visiblement.  Il  demande  que  les 
représentants  arrêtés  soient  entendus.  La  Montagne  frémissait, 
appuyait. 

Robespierre,  averti,  arrive  :  t  En  quoi  Danton  a-t-il  mérité  un 

privilège?  En  quoi  diffèrent  Danton  et  son  collègue  Chabot? 

Pourquoi  se  défie-t-on  de  la  justice  ? .  .  .  Quoi  I  lorsque  Végalité 
triomphe  partout,  on  l'anéantirait  dans  cette  enceinte!. .  .  Qu'avez- 
vous  fait  jusqu'ici  que  vous  n'ayez  fait  librement?.  .  .  Quiconque 
tremble  est  coupable  !  Jamais  Tinnocence  ne  redoute  la  surveillance 
publique.  »  (Applaudissements  de  la  droite.) 

«  Plus  d'idoles  !  plus  de  privilèges  I .  .  .  Nous  verrons  si  la  Con- 
vention saura  briser  une  idole  pourrie,  ou  si,  dans  sa  chute,  elle 
écrasera  la  Convention! 

«  Moi  aussi,  on  a  voulu  m'inspirer  des  craintes,  me  faire  croire 
que  le  danger  de  Danton  irait  jusqu'à  moi.  On  comptait  sur  le 
souvenir  d'une  ancienne  liaison.  .  .  Rien  n'a  effleuré  mon  âme.  .  . 
Que  le  danger  m'atteigne,  je  ne  le  regarde  pas  comme  une  cala- 
mité publique. 

«  Les  coupables  ne  sont  pas  nombreux;  j  en  atteste  la  presque  una- 
nimité avec  laquelle  vous  votez  pour  les  principes .  .  .  Nous  savons 
que  quelques  membres  ont  reçu  des  prisonniers  la  mission  de  de- 
mander quand  finiraient  les  pouvoirs  des  comités De  qui 

tiennent'ils  leurs  pouvoirs,  si  ce  nest  de  la  patrie? .  .  .  Cette  discus- 
sion elle-même  est  une  offense  contre  elle On  défend  les 

conspirateurs,  pourquoi?  Parce  que  Ton  conspire.  » 

La  presse  de  cette  époque  est  si  durement  bâillonnée  que  pas 
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lin  journal  n  a  osé  mentionner  la  résistance  de  la  Montagne.  Par 
qui  la  connaissons-nous?  Par  Tunique  témoignage  de  celui  qui 
Tétouffa.  C'est  Robespierre,  qui,  dans  ses  notes  secrètes  contre 
plusieurs  Montagnards,  nous  apprend  que  Delmas  et  autres  de- 
mandèrent qu'au  moins  un  vote  de  cette  importance  ne  fût  pas 
ainsi  enlevé,  mais  qu'on  avertit  les  membres  de  tous  les  comités, 
dispei-sés  dans  les  bureaux ,  afin  qu'ils  vinssent  voter. 

Le  journal  des  Jacobins,  dit  Journal  de  la  Montagne,  attentif  ici, 
comme  partout,  à  favoriser  Robespierre,  et  qui  a  très  adroitement 
caché  son  éclipse  du  5  septembre ,  fait  efirontément  une  addition 
pour  faire  croire  que  Robespierre  ne  veut  rien  que  de  raisonnable  : 
«  Demander  que  des  coupables  soient  entendus  avant  leurs  dénon- 
ciateurs, c'est  plaider  leur  cause.  »  Ces  trois  mots  ne  furent  pas  dits. 

La  droite  avait  applaudi  au  mot  innocence.  L'innocente,  c'était 
la  droite,  les  Sieyès,  les  Durand  de  Maillane,  les  Boissy  d'Anglas. 
La  coupable,  c'était  la  Montagne.  La  droite  et  le  centre  soutin- 
rent Robespierre ,  comme  au  jour  où  la  Montagne  voulait  lui  ôter 
Héron.  Alors  ils  lui  sauvèrent  Héron,  son  couteau  contre  Danton; 
et  le  1^  mars,  ils  lui  donnèrent  Danton,  Desmoulins,  la  vie  de  la 
République,  les  obstacles  naturels  de  la  future  réaction.  Qu'au- 
raient été  les  Boissy  et  tous  ces  héros,  si  Danton  avait  vécu? 

La  réaction  elle-même  commençait  dans  le  discours  de  Robes- 
pierre. On  y  disait  tenir  le  pouvoir,  non  de  l'Assemblée ,  mais  de 
la  patrie.  Précisément  comme  l'empereur  Napoléon  l'a  dit  si  sou- 
vent dans  le  Moniteur. 

Le  soir,  Legendre,  aux  Jacobins,  roida  dans  la  boue.  Tout  à 
coup  enthousiaste  du  décret  contre  ses  amis,  il  dit  ces  paroles  : 
•  Tout  adversaire  du  décret  aura  affaire  à  moi ...  Je  me  charge 
de  le  dénoncer.  » 

Pour  prouver  à  la  Convention  qu'on  voulait  bonne  justice ,  on 
l'amusa  d'une  loi  nouvelle  contre  les  faux  témoins.  A  quoi  bon  ? 
Pas  un  témoin  ne  fut  produit  dans  l'affaire  (sauf  un  contre  Fabre); 
on  en  avait  appelé  deux  cents  contre  Hébert.  Ici ,  ni  témoins  ni 
pièces. 
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Quand  ils  furent  transférés  tous  du  Luxemboiu*g  à  la  Concier- 
gerie et  que  Danton  entra  sous  la  voûte  qu'on  ne  repassait  que 
pour  mourir,  il  dit  cette  parole  :  «  C'est  à  pareil  temps  que  j'ai 
fait  instituer  le  tribunal  révolutionnaire  ^^K  .  .  J'en  demande  pardon 
à  Dieu  et  aux  hommes .  .  .  Mais  c'était  pour  prévenir  un  nouveau 
septembre;  ce  n'était  pas  pour  qu'il  fut  le  fléau  de  l'humanité.  » 

Ce  tribunal,  au  reste,  difierait  entièrement  de  son  institution 
première.  Il  lut  changé  jusqu'à  trois  fois  en  neuf  mois  de  1793. 

D'après  le  premier  projet,  celui  de  Lindet,  on  n'y  eût  été  en- 
voyé que  par  décret  de  la  Convention.  Évidemment  il  n'eût  jugé  que 
des  cas  d'exception  peu  nombreux.  Il  aurait  jugé  les  actes ,  non  les 
opinions. 

On  a  vu  qu'à  l'époque  de  la  trahison  de  Toulon,  la  Com- 
mune exigea  un  tribunal  plus  nombreux  et  plus  rapide.  Cependant 
il  restait  des  garanties.  Le  président  devait  faire  un  interrogatoire 
préalable,  recevoir  les  dépositions  écrites  des  témoins.  Les  juges, 
les  jurés,  devaient  chaque  mois  être  répartis  au  sort  entre  les 
quatre  sections  qui  composaient  le  tribunal ,  de  sorte  qu'on  ne  pût 
prévoir  quelles  affaires  leur  seraient  soumises. 

L'accélération  des  jugements  ne  permit  guère  bientôt  de  suivre 
ces  mesures.  Robespierre  demanda  pourtant,  le  26  décembre,  une 
accélération  nouvelle.  11  l'eût  demandée  encore  en  ventôse,  si  le 
juré  SceHier,  l'un  des  jurés  les  plus  durs,  ne  l'eût  prié  cependant 
de  ne  pas  désespérer  le  jury.  Il  attendit  prairial. 


^^^  Le  tribunal  révolutionnaire  avait 
toujours  existé  en  France,  c'est-à-dire 
que  la  Raison  d*Etat  y  avait  toujours  do- 
miné le  Droit.  On  peut  dire  même  qpe 
ces  tribunaux  révolutionnaires  de  Tan- 
cien  régime  étaient  plus  choquants  et 
par  la  légèreté  aristocratique  des  juges 
et  par  l'atrocité  des  peines.  Tout  cela 
était  naïvement  absurde,  horrible.  De 
Mesmes  et  Maupeou ,  revenant  le  matin 
du  petit  théâtre  de  la  duchesse  du 
Maine  ou  de  chez  la  du  Barry ,  par-des- 


sus riiabit  de  Scapin,  passaient  Ther- 
mine  à  la  hâte,  et,  selon  Tintrigue  du 
jour,  politique  ou  religieuse ,  pendaient , 
rouaient  ou  brûlaient.  Il  manqpait  là 
cependant  une  laideur  qui  vint  plus  tard  : 
un  jury  manipulé.  Ce  grand  peuple ,  qui 
a  été  le  docteur  et  le  pape  du  Droit  au 
XVI*  siècle,  qui  a  trouvé,  promulgué, 
au  xviii*,  la  Loi  pour  toute  la  terre ,  n'en 
a  pas  moins  un  organe  faible,  quelque 
peu  atrophié  et  qui  ne  revient  pas  bien  : 
le  sens  de  la  Justice  criminelle  et  civile. 
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Au  2  avril,  quand  s'ouvrit  le  procès  de  Danton,  le  tirage  au 
sort  des  jurés  se  faisait  sans  nul  témoin,  entre  le  président  Hennan 
et  Fouquier-Tinville.  Tirage,  non;  mais  triage  1  11  y  parut  aux 
résultats. 

Le  chef  du  jury  était  un  homme  des  Gévennes,  Trinchard;  de 
ces  têtes  de  caillou,  dures  et  de  travers,  qui,  dans  ces  gorges 
étroites  du  Midi ,  semblent  avoir  été  faussées  en  naissant  d'un  dard 
du  soleil. 

L'homme  principal  était  Renaudin  (des  Vosges) ,  luthier,  établi 
à  Lyon,  de  là  à  Paris,  fixe  aux  Jacobins,  leur  surveillant  pour 
Robespierre,  compagnon  ordinaire  des  promenades  du  grand 
homme.  Camille  le  récusa  en  vain. 

Le  Provençal  Fauvetti ,  Topino-Lebrun ,  un  peintre ,  étaient  des 
hommes  de  valeur,  fanatiques  ambitieux,  qui  poussaient  le  char 
du  maître,  sûrs  avec  lui  d'aller  très  loin. 

Le  chirurgien  Souberbielle ,  Gascon ,  âpre ,  intéressé ,  avait  donné 
un  gage  particidier  de  dureté;  il  était  chargé  du  triste  examen 
des  prisonnières  qui  se  disaient  enceintes;  jamais  ou  presque  ja- 
mais il  n'en  voulut  voir  de  signes.  Son  vote  contre  Danton  lui  fut 
payé  par  la  place  de  chirurgien-major  de  l'Ecole  de  Mars. 

Un  excellent  jiu*é  était  Ganney,  qui ,  étant  idiot  et  ne  compre- 
nant pas  plus  les  demandes  que  les  réponses,  à  tout  hasard  tuait 
toujours. 

Meilleur  encore  et  plus  solide  était  im  vieux  marquis,  Leroy  de 
Mont-Flabert,  qui  pariait  toujours  du  i  o  août  et  qu'on  surnomma 
Dix-Aoûl.  Celui-là,  c'était  l'immuable,  celui  qui  ne  bronchait  ja- 
mais, qu'aucun  incident  n'émouvait,  véritable  idéal  du  juré  :  il 
était  sourd. 
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CHAPITRE  VI. 

PROCÈS  DE  DANTON  (2-S  AVRIL  1794). 

Admiration  des  Russes  pour  Robespierre.  —  Les  Robespierristes  ont  survécu  à  leurs 
ennemis.  —  Ils  dominent  encore  Thistoire.  —  La  vitalité  de  la  République  périt 
en  avril.  —  Ouverture  du  procès .  a  avril.  —  Elmbarras  de  Taccusateur  public.  — 
Embarras  du  président.  —  Un  seul  témoin;  son  témoignage  mutilé.  —  On  re- 
fuse les  pièces  nécessaires  aux  accusés.  —  Danton  accuse  les  accusateurs.  —  Son 
discours  du  3 ,  mutilé ,  défiguré.  —  On  lui  ôte  la  parole  par  surprise. 

«  Ce  terrible  Danton  fut  véritablement  escamoté  par  Robes- 
pierre. »  Ce  mot  est  d'un  Girondin  rancuneux,  de  RioufiFe,  depuis 
grand  réactionnaire  et  sous-préfet  de  TEmpire.  Il  jouit  visiblement 
et  ne  manque  pas  d'ajouter  ce  mensonge  que  les  Dantonistes, 
dans  leur  malheur,  n'étaient  occupés  que  d'eux ,  nullement  de  la 
patrie.  Plus  naïvement  encore,  les  royalistes  témoignent  de  la  joie 
qui  les  saisit,  quand,  ce  miracle  improbable,  ils  le  virent  et  le 
touchèrent  :  Danton  arrivant  aux  prisons.  Danton  tué  par  Robes- 
pierre, la  République  égorgée  par  la  République.  (Voir  Mémoire 
sur  les  prisons.) 

Ce  sentiment  était  commun  à  tous  les  contre-révolutionnaires 
de  l'Europe.  Un  très  intime  confident  de  la  famille  impériale  de 
Russie,  l'historien  Karamsin,  secrètement  envoyé  à  Paris,  peut- 
être  pour  empêcher  l'alliance  polonaise,  fut  saisi  d'admiration 
pour  la  vigueur  de  Robespierre.  L'exterminateur  des  factions  eut 
dès  lors  toute  son  estime.  Et  quand,  revenu  à  Pétersbourg,  il 
apprit  le  g  thermidor,  il  versa  d'abondantes  larmes. 

Si  les  prêtres  et  les  rois,  dans  leur  langage  officiel,  maudissent 
le  chef  des  Jacobins,  c'est  leur  rôle,  c'est  leur  métier;  ils  doivent 
parler  ainsi.  Dans  leur  for  intérieur,  c'est  toute  autre  chose.  Celui 
qui  tua  Clootz  et  Chaumette,  la  Commune  de  Paris,  et  brisa  le 
nouvel  autel,  se  créa  un  titre  éternel  auprès  du  clergé.  Et  celui 
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qui  tua  Danton,  Desmoulins,  la  voix  de  la  République  et  la  vie  de 
la  Montagne,  mérita  pai^  cela  seul  la  reconnaissance  des  rois. 

Tous  les  gouvernements  sont  frères.  Et  Robespierre  fut  un  gou- 
vernement. H  est  résulté  de  là  deux  choses  : 

La  tradition  gouvernementale  de  l'Europe  lui  est  restée  favo- 
rable, comme  à  l'homme  qui  transformait  la  Révolution; 

Et  la  tradition  révolutionnaire  lui  est  restée  favorable,  comme  à 
rhomme  en  qui  fut  le  gouvernement  de  la  République. 

Qui  tua  la  République  ?  Son  gouvernement.  La  forme  extermina 
le  fond;  elle  chercha  Tordre  et  le  calme  dans  l'extinction  des 
forces  vives.  Elle  brisa  à  la  fois  la  liberté  et  la  conscience.  Mais 
c'est  justement  cela  qui  lui  assurait  les  plus  chauds  défenseurs  dans 
l'avenir.  Tous  ceux  qui  se  trouvèrent  associés  à  ces  actes  par  fana- 
tisme ou  lâcheté  sont  devenus  les  avocats  obligés  de  Robespierre. 

Les  Dantonistes,  d'une  part;  de  l'autre,  Clootz,  Chaumette,  la 
Commune  de  Paris,  ont  disparu  tous  à  la  fois.  Leurs  meurtriers 
ont  survécu. 

Plusieiu^,  dans  leur  âpre  vieillesse,  inquiète  de  la  postérité,  ont 
pu,  jusqu'à  près  de  cent  ans,  travailler  la  calomnie,  conseiller  les 
écrivains,  écrire,  murer  dans  la  nuit  de  l'erreur  la  mémoire  de 
leurs  victimes. 

Hébertiste  et  Robespierriste ,  Choudieu,  Levasseur,  deux  octo- 
génaires, ont  pu  continuer  d'ensemble  leur  guerre  contre  Phelip- 
peaux,  nier  l'évidence,  démentir  Kléber  et  les  témoins  oculaires, 
les  actes  authentiques.  Contre  Danton,  Desmoulins,  ont  pu  mentir 
à  leur  aise  les  oracles  toujours  consultés ,  un  Barrère  qui  les  livra , 
un  Souberbielle  qui  les  jugea.  Pour  comble,  l'école  de  Babel,  les 
Catholico-Robespierristes,  ravis  de  septembriser  la  mémoire  des 
incrédules,  ont  achevé  de  brouiller  tout. 

Je  me  tais  sur  ceux  qu'on  peut  appeler  la  famille  et  l'intimité 
de  RobespieiTe.  Je  respecte  en  eux  la  religion  du  souvenir.  Ce- 
pendant comment  essayent-ils  de  défendre  leur  idole  ?  En  conti- 
nuant la  cruelle  persécution  des  Dantonistes,  en  admettant  comme 
prouvés  les  on  dit,  sur  la  foi  desquels  on  les  mena  à  la  mort. 
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Dans  toute  la  Révolution,  une  méthode  invariable  a  servi  aux 
Robespierristes  pour  tuer  leiu^s  ennemis,  une  même  accusation. 
Quelle  contre  Jacques  Roux?  Le  vol.  Contre  Hébert.»^  Le  vol.  Et 
Fabre?  Le  vol.  Et  Danton?  Le  vol. 

Quand  Robespierre  périt,  il  en  était  à  Cambon,  qu'il  appela 
Jripon  le  8  thermidor. 

«  Si  nous  n'avons  aucune  pièce,  disent  les  ennemis  de  Danton, 
c'est  qu'elles  étaient  dans  un  dossier  entre  les  mains  de  Lebas,  et 
ce  dossier  aura  été  brûlé  par  les  Dantonistes  après  thermidor.  > 
Mais  vous  Taviez  ce  dossier,  à  l'époque  du  jugement.  Et  comment 
donc  avez -vous  été  si  discrets  que  de  ne  le  pas  produire  ?  Vous 
l'avez  gardé  sans  doute  avec  les  preuves  de  la  trahison  d'Hérault, 
qui  n'existèrent  jamais,  avec  le  faux  de  Fabre  d'Eglantine?  Elle 
subsiste,  cette  dernière  pièce,  elle  est  retrouvée  maintenant,  et 
vous  en  resterez  accablés  pour  tout  l'avenir. 

<  Mais  il  est  de  notoriété  que  ce  parti  était  orléaniste.  »  Je  sais 
que  Louis-Philippe  n'a  rien  né^igé  pour  fortifier  cette  tradition. 
C'est  de  sa  bouche  qu'un  historien  illustre  a  reçu  l'étrange  anec- 
dote qui,  dans  le  fondateur  principal  même  de  la  République, 
crée  à  la  royauté  nouvelle  un  patron  et  un  prophète.  J'ai  montré 
ailleurs  que  la  prétendue  conspiration  orléaniste  de  Danton  est 
impossible  par  les  dates.  Dans  la  Belgique,  on  l'a  vu,  Danton  suivit 
précisément  la  voie  de  Cambon ,  contraire  à  celle  de  Dumouriez  et 
des  Orléanistes. 

Ce  n'est  pas  seulement  Danton  qui  a  été  escamoté,  c'est  son 
histoire  et  sa  mémoire,  c'est  celle  des  Dantonistes,  c'est  celle  de 
la  Commune,  de  Clootz  et  Chaumette,  celle  des  représentants 
montagnards ,  cruellement  poursuivis  pour  leurs  missions  de  1798 
qui  sauvèrent  la  France ,  de  juin  en  octobre ,  avant  que  le  Comité 
agît. 

Toute  la  ^oire  de  la  Montagne  a  été  monopolisée  par  le  Co- 
mité, celle  du  Comité  par  Robespierre  :  c'est-à-dire  l'histoire  ré- 
publicaine a  été  constamment  écrite  dans  le  sens  monarchique ,  au 
profit  d'un  individu. 
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«  Prenez  garde  I  disent-ils ,  prenez  garde  I  si  vous  touchez  à  Ro- 
bespierre, vous  blessez  la  République!  »  Je  le  sais  parfaitement, 
ces  choses  sont  identiques  en  vous;  tout  ce  que  vous  comprenez 
de  la  République,  c'est  la  dictature,  le  suicide  de  la  République. 

Nous  établissons  dans  ce  livre  que  la  dictature  collective  des 
comités  fut  pour  un  moment,  d'octobre  en  décembre,  la  défense 
et  le  salut.  Là  elle  devait  cesser.  Mais  la  dictature  dun  individu 
avait  commencé  ;  elle  s'empara  de  toutes  les  forces  matérielles  dans 
les  six  semaines  qui  suivirent  la  mort  de  Danton ,  lançant  la  France 
dans  une  voie  rapide  de  réaction  monarchique  qui  fut  applau- 
die de  l'Eiu'ope,  et  que  la  contre-révolution  continua  après  ther- 
midor. 

La  chute  de  la  République  date  pour  nous  non  de  thermidor 
où  elle  peixlit  sa  formule,  mais  de  mars,  d'avril,  où  elle  perdit  sa 
vitalité,  où  le  génie  de  Paris  disparut  avec  la  Commime,  où  la 
Montagne  pha  sous  la  terreur  de  la  droite ,  où  la  tribune ,  la  presse 
et  le  théâtre  furent  rasés  d'un  même  coup. 

Le  2  avril,  à  1 1  heures,  on  amena  les  accusés.  La  terreur  qu'ils 
inspiraient  était  marquée  naïvement  par  le  soin  qu'on  avait  pris  de 
placer  au  tribunal  (chose  nouvelle)  deux  accusateurs  publics.  On 
ne  se  fiait  pas  assez  à  Fouquier-Tinville ,  parent  de  Camille  Des- 
moulins et  placé  par  lui.  Fouquier,  comme  un  bon  nombre  des  juges 
et  jurés,  révolutionnaires  subalternes,  était  client  et  créature  de 
ceux  qu'il  allait  tuer.  Pour  l'aider,  on  le  surveilla,  on  lui  donna 
pour  acolyte  Fleuriot ,  un  des  zéros  de  Robespierre ,  qu'il  fit  bien- 
tôt maire  de  Paris. 

La  pensée  meurtrière  du  procès  parut  déjà  dans  l'arrangement 
artiste  et  perfide  qu'on  vit  au  banc  des  accusés.  On  avait  mis  Danton 
et  Hérault  aux  côtés  de  l'homme  le  plus  sali ,  Delaunay  ;  Fabre  près 
Chabot  et  Lacroix;  l'irréprochable  Phelippeaux  à  côté  de  l'agioteur 
d'Espagnac. . 

Les  deux  Allemands  Frey,  l'Espagnol  Gusman,  le  Danois  Dei- 
deriksen,  étaient  là  pour  donner  bonne  mine  au  procès,  pour  jus- 
tifier le  mot  d'ordre  :  Conspiration  de  l'étranger. 
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Quand  Danton  entra  ainsi  entre  ces  larrons,  les  cœurs  patriotes 
bondirent.  Un  greffier  du  tribunal,  Fabricius  Paris,  jetant  tout 
respect  humain,  toute  peur,  traversa  la  salle,  alla  au  banc  des  ac- 
cusés et  se  jeta  en  pleurant  au  cou  de  Danton. 

Tout  près  des  fauteuils  des  juges,  du  doux  et  sinistre  Herman, 
la  lucarne  de  Nicolas,  imprimeur  du  tribunal,  était  toute  grande 
ouverte  et  montrait  flambloyants  dans  l'ombre  les  yeux  avides  et 
colères  du  Comité  de  sûreté;  plusieurs  de  ses  membres  étaient 
là,  pour  montrer  du  zèle,  montrant  qu'ils  surveillaient  eux-mêmes, 
sans  s'en  rapporter  aux  espions  et  regardant  comment  leurs  hommes 
allaient  marcher. 

Qu'ils  marchassent,  c'était  .un  problème.  Fouquier  n^avait  ni 
pièces  ni  témoins  (sauf  un  contre  Fabre).  Le  Comité  ne  lui  don- 
nait nul  moyen ,  et  puis  il  lui  disait  :  t  Maix^he  I  » 

Qu'avait  donc  à  présenter  ce  pauvre  Fouquier?  Sa  conviction 
personnelle.^  J'en  doute.  Dans  ce  mois  même,  il  dîna  secrètement 
avec  deux  amis  de  Danton.  Pour  suppléer  par  la  richesse  des  mots 
à  la  pauvreté  des  preuves,  il  fit  lire  d'abord  le  long  verbiage 
d'Amar  contre  les  agioteurs,  et  à  la  fin  l'atroce  diatribe  de  Saint- 
Just.  Entre  ces  deux  grosses  pièces,  il  glissa  vite  son  maigre  petit 
travail,  où,  tâchant  absolument  de  mettre  quelque  chose  de  lui,  il 
n'a  trouvé  que  ce  non-sens  :  «  Que  Chabot  n'était  pas  plus  délicat 
que  Camille  Desmouiins.  » 

11  s'assit.  Et  alors  on  s'aperçut  qu'on  avait  oublié  de  faire  venir 
deux  aocusés  :  Lhuillier,  qu'on  innocenta  (parce  qu'on  s'en  servit, 
il  se  tua  de  remords),  et Westermann ,  qui,  avec  Marceau,  venait 
de  finir  la  Vendée. 

t  Votre  nom.»^  votre  âge.*^  votre  demeure?  —  Je  suis  Danton;  j'ai 
trente-cinq  ans.  Ma  demeure  sera  demain  le  néant;  mon  nom  res- 
tera au  panthéon  de  l'histoire.  » 

tEt  moi,  Camille  Desmoulins;  trente-trois  ans;  l'âge  du  sans- 
culotte  Jésus.  » 

Heureusement  pour  le  président,  comme  il  y  avait  trois  affaires 
en  réalité,  sans  rapport  entre  elles,  il  pouvait  s'éloigner  longtemps 
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de  ces  terribles  accusés,  mettre  la  sourdine  aux  débats,  en  s'appe- 
santîssant  sur  Fabre,  qui  était  là  malade,  tout  enveloppé,  et  qui  à 
grand  peine  se  faisait  entendre. 

Quelque  fort  qu'il  fût  de  sa  cause,  on  ne  craignait  rien  de  lui, 
pourquoi  ?  Parce  qu'elle  reposait  tout  entière  sur  l'écrit  fatal  que 
gardaient  ses  ennemis.  Us  pouvaient,  de  leur  lucarne,  rire  à  l'aise 
en  voyant  le  malade  se  débattre  et  s'efforcer,  comme  ceux  qui, 
du  baut  d'un  pont,  riraient  des  eflPorts  d'un  noyé.  Herman,  aux 
demandes  obstinées  qu'il  faisait  de  cette  pièce ,  répondait  toujours 
doucement  :  «  Elle  a  été  examinée.  » 

Fabre  articula  tous  les  faits  qui  ont  été  trouvés  vrais  dans  l'en- 
quête et  l'examen  faits  récemment  aux  Archives  (février  i853). 

Du  reste,  il  montra  moins  d'adresse  qu'on  n'eût  supposé.  Cam- 
bon,  en  attestant  le  faux,  ne  disait  aucunement  qu'il  fût  de  Fabre 
d'Eglantine.  Fabre  l'irrita  en  disant  qu'il  avait  trouvé  Cambon 
plus  favorable  que  lui  à  la  Compagnie.  Cambon,  sanguin  et  colé- 
rique, s'emporta,  sans  voir  le  secours  qu'il  donnait  à  l'accusation. 

Les  notes  de  l'audience,  travaillées  par  CofBnhal  (on  l'a  vu  au 
procès  d'Hébert) ,  imprimées  par  Nicolas,  l'homme  de  Robespierre , 
avant  de  passer  aux  journaux,  sont  arrangées  de  manière  qu'on 
croirait  que  Cambon  a  nié  tous  les  faits  avancés  par  Fabre,  nié 
l'évidence  même,  nié  ce  que  les  pièces,  heureusement  subsistantes, 
mettent  poiur  jamais  hors  de  doute.  Non,  un  homme  aussi  hon- 
nête put  s'emporter  un  moment,  mais  jamais  il  ne  put  faire  de 
lâches  et  meurtriers  mensonges  pour  pousser  l'infortuné  qui  avait 
un  pied  dans  le  tombeau. 

Je  croirai  bien  aisément  ces  notes  falsifiées,  quand  je  sais  avec 
certitude  ([u'elles  ont  été  tronquées,  mutilées.  Le  président,  voyant 
Cambon  irrité  et  rouge,  de  la  maladroite  attaque  de  Fabre,  s'en- 
hardit à  lui  demander  ce  qu'il  pensait  de  Danton  et  de  Desmoulins , 
s'il  ne  les  regardait  pas  comme  des  conspirateurs  :  «  Loin  de  là, 
dit-il  rudement,  je  les  regarde  tous  deux  comme  d'excellents  pa- 
triotes, qui  n'ont  cessé  de  rendre  les  plus  importants  services  à  la 
Révolution.  »  Le  falsificateur  a  sans  scrupule  supprimé  ces  mots; 
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nul  journal  n  a  osé  les  mettre  que  longtemps  après.  {Histoire  parle- 
mentaire, xxxrv,  4o3.) 

Si  Fabre  ne  put  voir  la  pièce  pour  laquelle  il  périssait ,  Hérault 
de  Séchelles  n  eut  pas  davantage  la  fameuse  pièce  de  Toulon  avec 
laquelle  Robespierre  Tavait  étranglé  au  Comité  de  salut  public. 
On  n  osa  même  en  parler. 

Pourquoi  Hérault  était-il  là?  Il  désirait  le  savoir;  on  lui  montra 
une  grossière  fabrication  de  police,  farce  ignoble  de  mouchards. 
Pour  Phelippeaux,  on  lui  soutint  qu'il  avait  conspiré.  Nulle  preuve, 
nulle  explication;  ses  complices,  huit  jours  après,  Ru*ent  amenés 
au  tribunal.  Mais,  cette  fois,  les  mêmes  jurés  qui  venaient  de 
trouver  la  conspiration  certaine  la  déclarèrent  non  prouvée.  Quel- 
que endurcis  qu'ils  fussent,  ils  voyaient  avec  horreur  sur  leurs 
mains  le  sang  de  ce  juste. 

Quoiqu'on  eût  tué  le  temps,  usé  les  heures  tant  qu'on  pouvait, 
il  fallut  bien  en  venir  à  Danton  à  la  longue ,  le  laisser  aussi  parler. 
Tout  changea  de  face.  La  salle  se  transfigura,  le  peuple  firémit, 
les  vitres  tremblèrent.  Il  se  trouva  tout  à  coup  que  Danton  était  le 
juge  ;  tous  regardèrent  à  l'autre  bout ,  vers  les  accusés  véritables , 
les  membres  du  Comité,  dont  la  face  efirayée  se  voyait  honteuse- 
ment encadrée  à  la  lucarne  comme  dans  une  guillotine;  eux-mêmes 
s'étaient,  sans  le  savoir,  constitués  en  jugement;  ils  s'enfuirent  l'un 
après  l'autre. 

Danton  dit,  en  son  nom,  au  nom  de  Desmoulins  et  de  Phelip- 
peaux,  qu'on  les  avait  accusés  parce  qu'ils  allaient  accuser,  qu'ils 
demandaient  que  l'Assemblée  nommât  une  commission  qui  reçut 
leur  dénonciation  contre  la  tyrannie  des  comités,  qu'ils  appelaient 
comme  témoins  seize  membres  de  la  Convention.  Herman,  Fou- 
quier  et  Fleuriot,  épouvantés  et  du  discoiu^s  et  de  l'attitude  du 
peuple,  se  turent  et  levèrent  la  séance  (le  soir  du  3  avril). 

Ce  discours  vainqueur  de  Danton ,  qui  enleva  ceux  qui  l'enten- 
dirent ,  foudroya  ses  ignobles  juges ,  qu'est-il  devenu  ?  La  scéléra- 
tesse des  niutilateurs  est  ici  palpable.  Ils  ont  biffé  le  discours, 
rayé  cette  parole  vivante,  et  comme,  dans  le  compte  rendu,  ce 
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vide  énorme  bâillait,  qu'ont-ils  fait?  Une  chose  plus  hardie  encore 
qui  frappe  dans  tous  les  journaux  (tous  ont  suivi  ou  abrégé  ces 
notes  du  faussaire  Coflinhal  ^^\  imprimées  par  Nicolas) ,  ils  ont 
mêlé  la  séance  du  2  avec  celle  du  3,  sans  dire  où  Tune  finit,  où 
l'autre  commence  I 

Chose  perfide  I  dans  le  compte  rendu  du  3 ,  tels  mots ,  évidem- 
ment ironiques  de  Danton ,  y  sont  donnés  pour  des  aveux. 

Après  avoir  dit  par  exemple  :  «  Je  me  souviens  en  effet  d'avoir 
provoqué  le  rétablissement  de  la  royauté,»  etc.,  il  dit,  en  se 
jouant  de  même  :  •On  me  confia  50  millions,  je  l'avoue.  »  On  a 
supprimé  ce  qui  entourait  ces  mots,  de  sorte  qu'il  semble  que 
Danton  ait  reçu  5o  millions,  tandis  qu'il  rappelle  seulement  par 
cette  phrase  ironique  les  5o  millions  confiés  en  août  au  Comité 
de  saJut  public ,  —  pour  faire  ressortir  le  peu  de  fonds  dépensés 
sous  son  ministère  en  1792  pour  la  libération  du  territoire ,  en 
comparaison  de  cette  masse  monstrueuse  de  fonds  secrets  confiés 
au  Comité  en  1793. 

Danton  parla  presque  tout  le  jour  du  3.  Et  le  compte  rendu 
donne  en  tout  six  petites  pages.  Coffinhal  a  sabré  tout  ce  qui  était 
faits  et  preuves;  il  a  laissé  les  bravades,  les  paroles  de  fierté,  qui, 
sans  doute  perçant  par  éclairs  dans  une  forte  discussion,  échap- 
pant comme  cris  du  cœur  et  de  la  dignité  blessée ,  ne  sont  nulle- 
ment ridicules ,  mais  qui  le  deviennent  quand  on  les  isole  de  tout 
ce  qui  les  soutenait.  Ce  barbare  mutilateiu*,  biffant  les  paroles 
suprêmes  d'un  homme  si  près  de  la  mort,  n'a  songé  qu'à  faire 
de  Danton  im  burlesque  et  un  grotesque,  conformément  au  mot 
d'ordre  donné  le  2  par  Robespierre  :  l'idole,  et  l'idole  pourrie. 

La  foule  immense  qui  entendit  le  3  avril  la  justification  de 
Danton  la  trouva  si  concluante  que,  sous  les  yeux  mêmes  du 

f*^  Personne  n  y  mit  jamais  moins  de  lard  au  lieu  d'un  jeune  homme,  na 
façon  que  cet  Auvergnat.  Dans  le  fa-  pas  pris  la  peine  d'éclaircir  la  chose.  Il 
meux  malentendu  qui  permit  au  père  a  tranquillement  falsifié  Tacte,  changé 
LoiscroUes  de  mourir  à  la  place  de  son  les  prénoms ,  surchargé  les  chiffres  d'an- 
fils,  Coffinhal,  voyant  arriver  un  vieil-  nées,  etc. 
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Comité  de  sûreté,  devant  ce  tribunal  de  mort,  elle  applaudît  avec 
enthousiasme. 

Alors  Herman  à  Danton  :  «  Tu  es  fatigué,  Danton;  cède  la  pa- 
role à  un  autre  ;  je  te  la  redonnerai  après  quelque  temps  de  repos.  » 

Admirez  l'hypocrisie  du  rédacteur  des  notes  envoyées  aux  jour- 
naux :  «  Sa  voix  était  altérée.  .  .  Celle  position  pénible  f al  sentie  de 
tous  les  juges,  qui  l'invitèrent  à  suspendre,  pour  reprendre  en- 
suite avec  plus  de  calme  et  de  tranquillité.  » 

Herman,  bien  soulagé  alors,  voltigea  tout  à  son  aise  de  Tun  à 
l'autre  accusé,  laissant  dire  un  mot  à  chacun  et  sans  laisser  à 
aucun  le  temps  d'achever. 

Cela  permettait  à  Herman,  à  Fouquier,  de  reprendre  leurs  es- 
prits. Un  accusé  renouvelant  la  demande  d'appeler  en  témoignage 
des  membres  de  la  Convention,  ils  trouvèrent  cette  réponse  in- 
croyable :  «  La  Convention  élant  voire  accasatear,  aucun  de  ses 
membres  ne  peut  témoigner  pour  vous. . 

t  Du  reste,  dit  Fouquier,  pressé  sur  cette  raison  ridicule ,  j'écris 
à  la  Convention;  sa  décision  sera  suivie.  » 

Voilà  tout  ce  qu'on  sait  de  la  séance  du  3. 
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CHAPITRE  VIL 

PROCES  ET  MORT  DE  DANTON,  DESMOULINS,  ETC. 
(4-5  AVRIL,  15-16  GERMINAL). 

Le  jury  est  divisé.  —  On  organise  une  machine  pour  étouffer  le  procès.  —  Luciie 
écrit  en  vain  à  Robespierre.  —  On  obtient  un  décret  contre  les  accusés.  —  La 
nuit  du  d  au  5  ;  le  jury.  —  Derniers  moments  des  accusés.  —  Leurs  titres  devant 
la  postérité.  —  Desmoulins  sur  la  charrette.  —  Mort  de  Danton  et  Desmoulins. 

La  lettre  ne  fut  écrite  que  le  lendemain  4  avril  (i5  germinal) 
au  matin.  Elle  put  ainsi  être  délibérée,  discutée  toute  la  nuit. 
Les  premiers  mots  :  «  Un  orage  horrible  gronde  depuis  que  la 
séance  est  commencée .  .  .  Les  accusés  enforcenés .  .  . ,  »  etc. ,  sont 
habilement  combinés  pour  faire  croire  que  l'accusateur  écrivit 
pendant  Taudience,  vaincu  par  le  bruit  et  les  cris,  aux  abois,  dés- 
espéré. 

En  réalité,  Tafifaire  allait  mal.  Chose  inattendue,  la  division 
était  dans  le  jury.  Le  juré  Naulin,  homme  de  loi,  avait  dit,  après 
Taudience  :  «  Il  est  impossible  de  leur  refuser  leurs  témoins.  » 
Quatre  ou  cinq  jurés,  tacitement,  étaient  de  l'avis  de  Naulin. 
Fouquier,  inquiet,  alla  aux  comités  et  voulut  voir  Robespierre;  il 
s'était  retiré  chez  lui.  Billaud,  Saint-Just,  au  premier  mot  de  té- 
moins qu'il  prononça,  lui  fermèrent  la  bouche;  ils  le  chassèrent 
avec  menaces.  Fouquier  et  Herman ,  placés  dans  cette  passe  dan- 
gereuse de  demander  expressément  la  violation  de  la  loi ,  crurent 
se  couvrir  en  glissant  dans  la  lettre  ce  mot  :  «  Tracez-nous  notre 
conduite ,  l'ordre  judiciaire  ne  nous  fournissant  aucun  moyen  de  mo- 
tiver ce  refus.  » 

Les  jurés  les  plus  solides  avaient  été  chez  Robespierre  et  n'en 
avaient  rien  tiré. 

Il  arriva  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  les  rois  ont  besoin  d'un 
crime.  Il  se  fait,  même  sans  eux.  U  y  a  toujours  quelque  paît 
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l'homme  dévoué,  Thomme  fatal,  pour  les  dispenser  de  prendre 
rinitiative. 

Depuis  vingt-quatre  heures,  les  zélés  avaient  compassion  de 
rembarras  du  gouvernement  et  dressaient  une  machine.  Les  ad- 
ministrateurs de  police,  récemment  renouvelés,  entre  autres  le 
cordonnier  Wiltcheritz ,  qui  aida  fort  à  organiser  les  grandes  four- 
nées de  messidor,  couraient  les  prisons,  s'agitaient,  s'informaient 
et  chuchotaient.  Grand  effroi  chez  les  prisonniers.  «  Voudrait- on 
un  2  septembre  pour  étouffer  le  procès  ?  »  Ces  bruits  circulaient 
aussi  au  dehors.  Danton  avait  vaincu  le  3 ,  c'était  Topinion  géné- 
rale; on  ne  pouvait  Tassassiner  que  dans  un  grand  pêle-mêle,  un 
massacre  confus  des  prisonniers.  Chaïunette  avait  des  nouvelles 
du  dehors  deux  fois  par  jour;  il  les  donna  à  ses  compagnons  du 
Luxembourg,  qui  en  furent  ^acés  d'horreur.  Mais  la  prison  brise 
l'homme;  aucun  n'avait  d'armes  et  presque  aucun  de  courage. 

Une  femme  leur  en  donna.  La  jeune  femme  de  Desmoidins 
errait,  éperdue  de  douleur,  autour  de  ce  Luxembourg.  Camille 
était  là,  collé  aux  barreaux,  la  suivant,  lui  écrivant  les  choses  les 
plus  navrantes  qui  jamais  ont  percé  le  cœur  de  l'homme.  Elle  aussi 
s'apercevait,  à  cet  horrible  moment,  qu'elle  aimait  violemment 
son  mari.  Jeune  et  brillante,  elle  avait  pu  voir  avec  plaisir  l'hom- 
mage des  militaires,  celui  du  général  Dillon,  celui  de  Fréron,  qui, 
l'épée  à  la  main,  sur  les  redoutes  emportées  de  Toulon,  lui  écri- 
vait sa  victoire.  Fréron  était  à  Paris  et  n'osa  rien  faire  pour  eux. 
Dillon  était  au  Luxembourg,  buvant  en  vrai  Irlandais  et  jouant 
aux  cartes  avec  le  premier  venu.  Un  seul  de  ceux  qui  admiraient 
Lucile  l'adorait  du  fond  du  cœur;  c'était  son  mari.  Lucile  fut 
pour  beaucoup  dans  l'audacieuse  inspiration  du  fatal  dernier  nu- 
méro. Camille  s'était  perdu  pour  la  France  et  pour  Lucile. 

Elle  aussi  se  perdit  pour  lui. 

Le  premier  jour,  elle  s'était  adressée  au  cœur  de  Robespierre. 
On  avait  cru  autrefois  que  Robespierre  l'épouserait.  Elle  rappelait 
dans  sa  lettre  qu'il  avait  été  le  témoin  de  leur  mariage ,  qu'il  était 
leur  premier  ami,  que  Camille  n'avait  rien  fait  que  travailler  à  sa 
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gloire,  ajoutant  ce  mot  dune  femme  qui  se  sent  jeune,  charmante, 
regrettable,  qui  sent  sa  vie  précieuse  :  «Tu  vas  nous  tuer  tous 
deux;  le  frapper,  c'est  me  tuer,  moi.  » 

Nulle  réponse.  Elle  écrivit  à  son  admirateur  Dillon  :  «  On  parle 

de  refaire  septembre Serait-il  d'un  homme  de  cœur  de  ne 

pas  au  moins  défendre  ses  jours  I  » 

Les  prisonniers  rougirent  de  cette  leçon  d'une  femme  et  se 
résolurent  d'agir.  Il  paraît  toutefois  qu'ils  ne  voulaient  commencer 
qu'après  Lucile,  lorsque,  d'abord  se  jetant  au  milieu  du  peuple, 
elle  aurait  ameuté  la  foule. 

Dillon,  brave,  parieur,  indiscret,  tout  d'abord  en  jouant  aux 
cartes  avec  un  certain  Laflotte,  entre  deux  vins,  lui  conta  toute 
l'affaire.  Laflotte  l'écouta  et  le  fit  parler.  Laflotte  était  républicain; 
mais  là  enfermé ,  sans  issue ,  sans  espoir,  il  fut  horriblement  tenté. 
Il  ne  dénonça  pas  le  soir  (3  avril),  attendit  toute  la  nuit,  hésitant 
encore  peut-être.  Le  matin,  il  livra  son  âme  en  échange  de  sa 
vie,  vendit  son  honneur,  dit  tout.  Sa  déposition  fut  sur  l'heure 
portée  à  Saint-Just,  qui,  armé  ainsi,  n'hésita  pas  un  moment  à 
fi~apper  le  coup  de  Robespierre. 

Toute  assemblée,  dans  ces  jours  néfastes,  est  ordinairement  peu 
nombreuse.  Au  5  septembre,  au  21  décembre,  la  Convention 
n'avait  que  deux  cents  membres  présents.  Au  4  avril,  selon  toute 
apparence,  surtout  aux  heures  du  matin,  elle  n'était  guère  peuplée. 
Le  découragement  était  profond  chez  les  Montagnards.  Hs  avaient 
vu,  surtout  le  joiu*  d'Héron,  et  le  3 1  mars  encore,  qu'au  premier 
mot  de  Robespierre ,  la  droite,  le  centre,  les  muets ,  votaient  comme 
un  seul  homme  avec  le  petit  groupe  des  Robespierristes.  Cela  se 
vit  exactement  de  même  le  4  avril. 

La  séance  s'était  ouverte  d'ime  manière  ridicule  et  sinistre.  Le- 
gendre  naïvement  avait  exprimé  sa  peur  et  la  peur  «  de  son 
épouse  »,  se  mettant  en  quelque  sorte  sous  l'aile  de  l'Assemblée. 
On  souriait.  Les  figures  s'aUongèrent  terriblement  quand  l'ar- 
change de  la  mort,  Saint-Just,  parut  à  la  tribune  avec  l'écrit  meur- 
trier, n  disait  les  accusés  en  pleine  révolte,  et,  de  peur  que  ce 
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mensonge  n  agit  pas  assez,  il  hasarda  un  mot  singulier  d'intimida- 
tion :  «  Marquez  la  distance  qui  vous  sépare  des  coupables.  » 

«  Tout  accusé  qui  résiste  ou  insulte  sera  mis  hors  des  débats.  > 
Telle  fut  la  formule  de  l'assassinat,  immédiatement  votée,  comme 
l'était  toute  mesure  pour  décimer  la  Montagne. 

Au  moment  du  vote ,  la  femme  de  Phelippeaux  était  à  la  barre , 
en  larmes.  «  Point  de  privilège  I  »  dit  Robespierre,  et  il  la  fit  re- 
pousser au  nom  de  l'égalité. 

Legendre,  abimé  dans  la  peur,  finit  dignement  la  séance  en 
demandant  que  Simon,  un  homme  de  son  parti,  compromis  avec 
Dillon,  fût  envoyé  au  tribunal  révolutionnaire. 

Herman  traînait  pendant  ce  temps.  Tantôt  il  interrogeait  les 
comparses,  les  accusés  secondaires,  tantôt,  pour  amuser  Danton, 
Desmoulins,  il  répondait  à  leurs  demandes  que  l'accusateur  public, 
renonçant  à  faire  entendre  t  la  foule  des  témoins  qu'il  avait  contre 
eux»,  ils  devaient  aussi  renoncer  à  leurs  témoins  à  décharge. 
Pendant  tout  ce  verbiage  hypocrite,  un  mouvement  se  fait  dans  la 
salle.  Fouquier  est  appelé  et  sort.  Trois  membres  du  Comité  de 
sûreté  arrivaient  avec  le  décret.  VouUand,  en  feu,  le  lui  met  dans 
la  main.  David  dit  :  «  Nous  les  tenons,  et  ils  n'échapperont  pas.  » 

Amar,  livide  comme  un  mort,  s'efforçait  d'être  furieux.  Deux 
hommes  de  Robespierre,  son  imprimeur  Nicolas,  et  son  voisin,  le 
papetier  Arthur,  meneur  de  sa  section  et  membre  de  la  Commune , 
allaient,  venaient,  frétillaient,  se  fi'ottaient  les  mains. 

Amar,  voulant  faire  le  brave,  avança  avec  VouUand  son  visage 
à  la  lucarne.  Ils  fment  rencontrés,  traversés  d'un  éclair  des  yeux 
de  Danton  :  «Regarde,  dit-il  à  Desmoulins,  regarde  ces  lâches 
assassins;  ils  nous  suivent  jusque  dans  la  mort.  » 

Le  décret  fut  lu  (soir  du  4) ,  et  alors  tout  semblait  fini.  On  avait 
encore  un  reste  de  jour,  assez  pour  les  guillotiner.  Mais  les  jurés 
arrêtaient.  Ces  fermes  et  50 /iV^e^  jurés,  contre  toute  attente,  mon- 
traient de  l'hésitation.  La  résistance  de  Naulin  avait  été  conta- 
gieuse. Les  paroles  de  Danton,  vibrantes  jusqu'au  fond  des  âmes, 
leur  avaient  révélé  (plus  encore  que  toute  sa  gloire  populaire)  quel 
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grand  homme  ils  allaient  tuer.  Sauf  trois  peut-être,  Renaudin, 
Trinchard,  Topino -Lebrun,  les  autres  ne  savaient  plus  ce  qu'ils 
allaient  faire. 

Le  dernier  a  assuré  que  jamais  il  n'eût  pu  se  décider,  si  Herman 
ne  leur  eût  montré  une  lettre  qu'il  dit  venue  de  l'étranger  et 
adressée  à  Danton. 

Souberbielle  a  assuré  que  le  cœur  lui  manquait  aussi ,  qu'il  avait 
quitté  la  salle  pour  respirer  un  moment,  et  que,  rencontrant  dans 
un  couloir  Topino -Lebrun,  ce  peintre,  homme  d'esprit  et  répu- 
blicain, mais  à  la  façon  de  Machiavel,  lui  aurait  dit  :  «  Ceci  n'est 

pas  un  procès,  c'est  une  mesure Nous  ne  sommes  plus  des 

jurés,  nous  sommes  des  hommes  d'Etal.  .  .  Deux  sont  impossibles; 

il  faut  qu'un  périsse Veux-tu  tuer  Robespierre  ?  —  Non.  — 

Eh  bien,  par  cela  seul,  tu  viens  de  condamner  Danton.  » 

Cette  horrible  discussion  eut  lieu  la  nuit  du  4  ^u  5.  Le  matin, 
ils  étaient  tous  ou  hébétés  de  fatigue  ou  vaincus  et  subjugués. 
Les  portes  s'ouvrent  enfin  (matin  du  5,  à  8  heiu'es).  Les  jurés 
sortent,  Trinchard  en  tète.  Quelqu'un  qui  se  trouva  sur  leur  pas- 
sage en  resta  saisi  d'horreur.  Ils  allaient,  non  conune  des  hommes, 
mais  comme  les  mannequins  des  Furies.  Trinchard  ne  se  con- 
naissait plus;  dans  un  mouvement  singulier,  faisant  la  roue  de  son 
bras,  il  se  criait  à  lui-même  :  «  Les  scélérats  vont  périr  I  » 

«  —  Les  jurés  étant  satisfaits,  les  débats  sont  clos  »,  dit  Herman. 

«  —  Clos?  dit  Danton;  comment  cela?  Ils  n'ont  pas  encore  com- 
mencé !  Vous  n'avez  point  lu  de  pièces  1  point  entendu  de  témoins  !  » 

Camille  Desmoulins  avait  apporté  écrite  une  véhémente  réfu- 
tation des  calomnies  de  Saint-Just.  Dans  sa  rage  et  son  désespoir, 
voyant  que  décidément  il  ne  serait  point  entendu,  il  froissa,  roula 
ce  papier,  mouillé  de  brûlantes  larmes ,  il  le  lança  aux  bourreaux. .  . 

Il  y  a  im  Dieu.  Ce  pauvre  papier  qui  devait  tomber  aux  mains 
les  plus  intéressées  à  le  détruire,  il  a  miraculeusement  échappé, 
il  est  revenu  aux  mains  pieuses  de  la  mère  de  Lucile.  H  a  pu  ar- 
river au  jour. 

Qui  le  croirait?  Ce  geste  même  d'un  accusé,  mort  sans  être 
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entendu,  a  été  exploité  par  ses  ennemis.  Ils  ont  dit  que  ce  geste, 
du  5,  était  cause  du  décret  du  4»  que  c'étaient  là  ces  révoltes, 
ces  violences  contre  lesquelles  il  avait  bien  fallu  protéger  le  tri- 
bunal en  mettant  hors  des  débats  ces  insolents  furieux. 

Cette  allégation  stupide,  réfutée  par  les  simples  dates.  Test 
d'ailleurs  expressément  par  le  principal  agent  de  leur  mort.  Her* 
man,  avant  la  sienne,  a  déclaré  que  ni  Danton  ni  Desmoidins, 
aucun  des  accusés  n'avait  insulté  le  tribunal. 

Ce  qu'Herman  avoue  encore,  c'est  que  jamais  ils  ne  surent  leur 
jugement.  Parmi  leurs  cris,  leur  fiu^eur,  leur  désespoir,  on  les 
emporta.  Le  mot  est  vrai ,  à  la  lettre ,  pour  Camille ,  qui ,  des  deux 
mains,  s'accrocha  à  son  banc.  Et  comme  contre  les  lois,  par  la 
force  seule ,  par  im  brigandage ,  on  devait  l'assassiner,  il  résista  aux 
brigands.  Il  fallut,  comme  im  taureau,  l'abattre  pour  l'enchaîner. 

Le  jugement  était  imprimé  dès  le  matin  par  Nicolas,  avant  la 
condamnation. 

Danton  était  redevenu  tout  à  fait  lui-même,  fort  calme,  seule- 
ment inquiet  de  la  France.  A  travei^s  des  mots  cyniques,  d'une 
apparente  insouciance,  il  disait  des  choses  très  fortes,  pleines  de 
sens  et  de  douleiu*  : 

«  Ah  !  f bêtes I  ils  vont  crier  :  Vive  la  République!  quand 

ils  me  verront  passer  I  » 

«  Voilà  que  tout  va  s'en  aller  dans  un  gâchis  épouvantable .  .  . 
Encore  si  je  laissais  mes  jambes  à  Couthon  et  mes  c .  .  .  à  Robes- 
pierre ,  cela  pourrait  marcher  encore  quelque  temps.  » 

Tous  moururent  très  bien.  Même  Chabot  se  releva  à  la  morl 
par  un  touchant  remords  de  justice  et  d'amitié.  Malade,  demi- 
empoisonné  (il  ne  put  en  venir  à  bout),  il  ne  songea  pas  à  lui- 
même,  mais  à  Bazire  qu'il  entraînait  :  «  Que  je  meure,  à  la  bonne 

heure  I  disait-il ,  mais  toi  !  pauvre  Bazire  I  mais  toi  I Pauvre 

Bazire  !  qu'as -tu  fait.^  » 

Bazire  avait  été  véritablement  héroïque.  Son  violent  ennemi 
Hébert,  qui  travaillait  à  le  perdre,  lui  fit  dire  au  commencement 
que,  «  s'il  se  séparait  de  Chabot,  on  le  tirerait  d'affaire  ».  Quelque 
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indigne  que  fût  Chabot,  Bazire  resta  fidèle  à  Tamitié  et  refusa  de 
perdre  celui  qui  Tavait  perdu. 

«  Pauvre  Bazire  1  qu'as-tu  fait  ?  »  Tout  son  crime  fut  d'avoir  un 
cœur.  Et  qui  prouve  que  son  humanité  lui  ait  fait  trahir  ses 
devoirs  ?  Quand  il  eût  écrit  à  Bamave  :  «  Aucune  pièce  contre 
vous ...  ;  »  quand  il  am*ait  renvoyé  une  dame  étrangère  contre  qui 
on  n'avait  ni  témoins  ni  preuves,  de  tels  actes  su£Bsaient-ils  pour 
le  mener  à  la  mort  ? 

«  Pauvre  Phelippeaux,  qu'as -tu  fait?  »  On  pouvait  bien  aussi  le 
dire.  La  même  charrette  emportait,  avec  la  victime  de  l'humanité, 
celle  de  la  justice  héroïque.  Phelippeaux  mourait  pour  n'avoir  pas 
composé  avec  le  crime ,  pour  avoir  refusé  de  fermer  les  yeux  sur 
notre  armée  trahie,  livrée;  lui  seul,  dans  l'indifférence  publique, 
eut  du  cœur  pour  nos  soldats;  il  fut  juste  parce  qu'il  fut  tendre, 
et  juste  jusqu'à  la  mort. 

Combien  il  a  raison  dans  ses  dernières  lettres  de  se  recom- 
mander de  Dieu  I  d'espérer  dans  l'inunortadité  de  l'âme  ! 

Camille  même,  souvent  si  léger,  eut  cette  foi  au  dernier  moment 
(ses  lettres  en  témoignent  aussi).  Mourant  pour  l'humanité,  ils 
sentaient  profondément  que  Dieu  était  de  leur  parti.  «  Danton,  dit 

un  homme  qui  Ta  bien  connu ,  Danton  regarda  le  ciel Ah  I 

qu'il  en  avait  droit! .  .  .  U  avait  embrassé  la  pitié  comme  un  autel 
où  tout  peut  être  expié ...  Il  aurait  sauvé  Robespierre  1  » 

Le  grand  rêve  de  Danton  (ce  fait  singulier  se  trouve  aux  regis- 
tres de  la  Commune) ,  c'était  une  table  immense  où  la  France  ré- 
conciliée se  serait  assise  pour  rompre,  sans  distinction  de  classes 
ni  de  partis,  le  pain  de  la  fraternité. 

Trois  choses  restent  aux  Dantonistes  : 

Ils  ont  renversé  le  trône  et  créé  la  République  ; 

Us  ont  voulu  la  sauver  en  organisant  la  seule  chose  qui  fait 
vivre:  la  justice,  une  justice  eflBcace,  parce  qu^elle  eût  été  humaine; 

Ils  n'ont  haï  personne,  et  entre  eux  ils  s'aimèrent  jusqu'à  la 
mort.  La  belle  inscription  grecque  est  la  leur  :  «  Inséparables  dans 
la  guerre  et  dans  l'amitié.  » 
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Que  la  République,  qui  était  eux-mêmes,  en  vînt  à  ce  renver- 
sement monstrueux  de  les  tuer,  ils  ne  le  comprirent  jamais.  Danton 

averti  avait  dit  :  «  On  ne  me  touche  pas Je  suis  FArche.  » 

Camille  le  croyait  encore  plus.  Et,  pour  rassurer  Lucile,  il  lui 
disait  (au  lo  août  et  ailleurs)  :  «  Qu'as-tu  à  craindre.»^.  .  .  Je  serai 
avec  Danton.  » 

Sur  la  charrette ,  il  disait  :  «  Quoi  qu'il  arrive  à  Danton ,  je  par- 
tagerai son  sort.  » 

A  peine  admettait-il  encore  que  Danton  pût  mourir.  Des  amis 
désespérés  étaient  dans  la  foule,  épiaient  un  réveil  de  Tàme  du 
peuple.  Brune  rôdait  comme  un  lion.  «Je  périrai,  avait-il  dit,  ou 
je  les  délivrerai.  »  Et  Fréron,  le  frère  chéri  de  Camille,  Tadmira- 
teur  enthousiaste  de  sa  charmante  Lucile,  avait-il  brisé  Fépée  de 
Toulon?  Quelle  plus  belle  occasion  de  mourir  poiu*  Tamour  et 
Tamitié  ? 

Mais  c^était  sur  le  peuple  même  que  comptait  le  plus  Desmou- 
lins. L^auteur  du  Vieux  Cordelier  se  sentait  aimé,  béni.  Il  avait  la 
conscience  d'avoir  été  la  voix  du  peuple ,  et  sa  foi  en  lui  était  tout 
entière.  D  donna,  sur  la  charrette,  le  plus  extraordinaire  spec- 
tacle, s'agitant,  s'obstinant  à  croire  que  jamais  la  France  ne  pou- 
vait l'abandonner.  «  Peuple  1  pauvre  peuple!.  .  .  criait- il,  on  te 
trompe  ! .  .  .  on  tue  tes  amis  ! .  .  .  Qui  t'a  appelé  à  la  Bastille  P .  .  . 

Qui  te  donna  la  cocarde  ?  Je  suis  Camille  Desmoulins  ! > 

Quoique  lié,  il  s'agitait  d'une  manière  si  violente  que  ses  vête- 
ments éclatèrent  et  laissèrent  voir  sa  poitrine,  ce  pauvre  corps  si 
vivant  que  la  terre  allait  couvrir,  ce  sein  bondissant  de  vie,  de 
fureur,  d'amour  encore .  .  .  Personne  n'endurait  ce  spectacle .  .  . 
Plusieurs  s'enfuirent,  croyant  voir  la  Patrie  s'arracher  le  cœur. 

Quand  on  arriva,  rue  Saint-Honoré ,  devant  la  maison  de  Ro- 
bespierre, fermée,  portes  et  fenêtres,  muette  comme  le  tombeau, 
le  prétendu  peuple  qui  suivait  redoubla  ses  cris  frénétiques,  cla- 
meur de  lâche  abdication,  sinistre  salut  à  César  au  nom  de  la  guil- 
lotine. Desmoulins,  calmé  à  l'instant,  se  rassit  et  dit  froidement  : 
«  Cette  maison  disparaîtra. .  .  »  En  vain  on  la  cherche  aujourd'hui , 
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enveloppée  qu'elle  est  de  murs  immenses ,  recluse  dans  une  ombre 
éternelle. 

On  assure  que  Robespierre,  enfermé  chez  lui,  pâlit  à  ces  cris 
sauvages  et  sentit  au  cœur  le  mot  de  Danton  :  t  J'entraîne  Robes- 
pierre ,  Robespierre  me  suit  I  » 

Hérault  de  Séchelles,  Camille  et  Bazire,  ce  touchant  faisceau 
d^amis,  se  tenaient  de  cœur  ensemble  et  dans  leur  amour  pour 
Danton.  Il  avait  été,  pour  eux,  Ténergie  sublime,  la  vie  de  la  Ré- 
volution, le  cœur  de  la  République,  et  elle  mourait  en  lui.  Ils 
en  la  laissaient  pas  den*ière  eux;  ils  l'emportaient  dans  la  tombe. 
Grande  consolation  de  mourir  avec  Tidéal  qu'on  eut  ici-bas. 

Hérault  descendit  le  premier,  et  d'un  mouvement  aimable  et 
tendre ,  se  tourna  pour  embrasser  Danton.  Le  bourreau  les  sépara  : 
c  Imbécile  !  dit  Danton,  tu  n'empêcheras  pas  nos  tètes  de  se  baiser 
dans  le  panier.  » 

Camille  regardait  le  couteau  ruisselant  de  sang  :  t  Digne  récom- 
pense, dit-il,  du  premier  apôtre  de  la  liberté!  »  Il  se  sépara  alors 
d'une  boucle  de  cheveux  qu'il  tenait  entre  ses  doigts  et  pria  le 
bourreau  de  rendre  à  la  mère  de  Lucile  ce  gage  suprême  d'a- 
mour. 

Danton  mourut  simplement,  royalement.  Il  regarda  en  pitié  le 
peuple  à  droite  et  à  gauche,  et,  parlant  à  l'exécuteur  avec  autorité, 
lui  dit  :  «  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple;  elle  en  vaut  la  peine.  » 

L'exécuteur  obéissant  la  releva  en  effet,  la  promena  sur  l'écha- 
faud,  la  montra  des  quatre  côtés. 

n  y  eut  un  moment  de  silence .  .  .  Chacun  ne  respirait  plus. .  . 
Puis,  par- dessus  la  voix  grêle  de  la  petite  bande  payée,  un  cri 
énorme  s'éleva  et  profondément  arraché .  .  . 

Cri  confus  des  royalistes  soulagés  et  délivrés,  simulant  l'applau- 
dissement :  «  Qu'ainsi  vive  la  République  1  » 

Cri  sincère  et  désespéré  des  patriotes  atteints  au  cœur  :  «  Ils 
ont  décapité  la  France  I  » 
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CHAPITRE  PREMIER. 

ÉPUISEMENT  ET  PARALYSIE  DE  ROBESPIERRE.  -  LETRE  SUPREME 

(6  AVRIL  1794). 

-Altitude  de  la  Convention.  —  Irritation  de  Robespierre,  5  avriL  —  Annonce  d'une 
fête  à  rÊlre  suprême,  6  avril.  —  Solitude  de  Robespierre.  —  Il  avait  brisé  les 
(ils  qui  dirigeaient  les  partis. 

Pendant  l'exécution  même,  la  Convention  restant  muette,  les 
^eux  comités  remplirent  la  courte  séance.  Couthon,  Vadier,  se 
:M*elayant,  dirent,  redirent  à  l'Assemblée  qu'elle  avait  bien  heu- 
:reusement  échappé  à  un  grand  péril ,  que  Danton  infailliblement 
l'aurait  égoi^ée. 

Aux  Jacobins,  c'était  plus  :  Danton  méditait  un  massacre  uni- 
versel de  Paris. 

Vadier,  gracieux  et  bon,  ajouta  qu'on  savait  bien  que  l'Assem- 
blée ,  en  général ,  était  intègre ,  que  tout  membre  serait  à  même  de 
prouver  sa  délicatesse,  en  rendant  compte  de  sa  fortune.  C'était 
dire  :  «  Assez  de  sang.  La  Convention  n'a  rien  à  craindre.  Les  re- 
présentants revenus  de  mission  ne  resteront  plus  sous  le  poids  de 
vagues  accusations.  Ce  compte  rendu  finira  tout.  » 

La  chose,  appuyée  de  Couthon,  fut  décrétée  à  l'instant  même. 
S'échauffant  alors  à  froid,  les  deux  acteurs  protestèrent  qu'on  avait 
tort  de  parler  de  dictateurs  et  de  décemvirs  :  «  Nous,  dictateurs!  » 
dit  Couthon.  Et  alors,  tous  les  deux  levant  leur  bras  débile,  le 
vieillard  et  le  podagre  jurèrent  que,  si  jamais  il  s'élevait  un  dicta- 
teur, il  ne  mourrait  que  de  leur  main. 
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Mais  là  ils  eurent  infiniment  plus  de  succès  qu'ils  ne  le  voulaient. 
La  Convention,  si  morte  jusqu'à  ce  moment,  tout  à  coup  vivante 
et  ressuscitée,  se  leva  comme  un  seul  homme,  jura,  d'une  voix  de 
tonnerre,  qu'en  elFet  le  dictateur  serait  poignardé.  Cette  scène  eut 
tout  l'effet  d'une  rép^ition  préalable  du  drame  de  Thermidor. 

Robespierre  visait-il  à  la  dictature?  Vaine  question  désormais. 
Quelque  peu  qu'il  l'eût  désirée  jusque-là ,  elle  lui  devenait  indis- 
pensable dans  la  terrible  situation  où  il  s'était  mis.  Elle  était  son 
seul  asile,  sa  nécessité,  sa  fatalité.  Il  y  était  poussé  et  par  son 
propre  danger  et  par  l'exigence  de  son  parti. 

En  un  mois  ou  six  semaines,  comme  on  le  verra,  il  se  trouva 
nanti  de  tout  instrument  de  pouvoir.  Mais  cela  n'était  rien  pour 
lui.  Il  voulait  le  pouvoir  moral.  Et  ce  violent  cri  de  l'Assemblée, 
qui  semblait  venir  à  lui  de  l'échafaud  de  Danton,  que  voulait-il 
dire?  «Jamais!  » 

Il  y  répondit  le  soir,  aux  Jacobins,  par  un  autre  «  Jamais  I  >  noa 
moins  furieux.  Ce  que  Vadier  et  Couthon  avaient  proposé  et  fait 
décréter,  la  reddition  des  comptes  et  l'exposé  des  fortunes ,  cette 
chose  accordée,  consentie,  qu'on  croyait  généralement  que  Cou- 
thon  disait  au  nom  de  Robespierre,  il  la  combattit  aigrement,  sou— 
tenant  que  cette  mesure  favoriserait  les  fripons.  C'était  retenir  sous 
le  coup  d'un  procès,  pour  une  époque  inconnue,  pour  l'époque 
qui  plairait  au  pouvoir,  une  foule  de  représentants,  spécisJement 
les  deux  cents  membres  qui  avaient  rempli  des  missions. 

Jamais  il  ne  se  montra  plus  amer,  plus  sauvage,  et  cela  le  soir 
du  jour  où  il  avait  obtenu  l'énorme  concession  d'un  si  horrible 
sacrifice  I  Que  fallait-il  donc  pour  l'apaiser?  Que  pouvait-on  prévoir 
de  l'avenir?.  .  .  Et  le  surprenant  objet  sur  qui  l'orage  tomba  fut 
un  Dufourni ,  homme  fort  secondaire ,  absolument  indigne  de  toute 
cette  colère  royaJe. 

L'espoir  trompé,  l'implacabilité  visible  d'un  maître  qui  ne  se 
contenait  plus,  ajoutèrent  un  degré  cuisant  de  haine  et  d'enveni- 
mement à  la  douloureuse  plaie  que  Danton  laissait  dans  les  cœurs. 

Aussi  quand,  le  6  au  matin,  Couthon  dit  :  «  Nous  préparons  un 
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rapport  sur  une  fête  à  rÉtemel ,  »  il  y  eut  sur  la  Montagne  comme 
un  grincement  de  dents. 

Quoique  Couthon  neût  pas  dit  le  complément  de  la  chose, 
qu'on  ne  sut  quun  mois  après  (liberté  des  catholiques),  tous  odo- 
rèrent  le  catholicisme  qui  venait  derrière,  le  retour  à  l'ancien 
régime,  qu'on  venait  déjà  de  flatter  si  cruellement  par  la  mort 
des  pères  de  la  République! 

Quoi  1  le  lendemain  d'un  tel  jour  I  et  la  tombe  ouverte  encore  ! 
parler  de  fête  et  de  Dieu!,  .  .  Où  la  fera-t-on,  cette  fête?  Sur  la 
place  où  l'échafaud  fume?.  .  .  ou  bien  dans  le  parc  maudit  où 
la  chaux  dévore  tout  ce  qu'adora  la  France,  ces  bons  cœiu's,  ces 
nobles  cœurs,  amis  de  Thumanitél 

Et  ce  ne  fut  pas  la  Montagne  seule  qui  sentit  cela.  Même  à  la 
droite  et  au  centre,  les  croyants  poiu*  qui  on  parlait  n'accueil- 
lirent point  du  tout  ces  avances  à  contretemps.  L'effet  de  cette 
parole  fut  sur  eux  celui  d'une  corde  fausse  qui  déchire  l'oreille. 
Ordonner  la  joie  dans  le  deuil,  une  fête  dans  cette  boucherie, 
parmi  le  printemps  et  les  fleurs,  faire  chanter  ceux  qui  pleuraient, 
qui  moun'aient  demain  peut-être,  oser,  entre  deux  guillotines, 
entonner  des  hymnes,  était-ce  là  honorer.  .  .  ou  souffleter  Dieu  ? 

Tous  taxèrent  également  Robespierre  d'une  impudente  hypo- 
crisie. 

Ils  se  trompaient.  Son  appel  à  Dieu,  tout  étrange  que  fut  le 
moment,  était  spontané,  sincère.  Quelque  aigrie  et  faussée  que 
fût  sa  nature,  si  dévasté  que  fût  son  cœur,  fils  de  Rousseau,  il  en 
gardait  toujours  une  certaine  idéalité  religieuse.  Et  il  y  avait  re- 
cours dans  l'effroi  qu'il  éprouvait  de  son  grand  isolement. 

Il  avait  eu  l'épouvantable  succès  de  raser  tout  à  la  fois.  Deux 
hommes  restaient,  siu*  le  monde  détruit,  et  nul  avec  eux.  L'un, 
blême,  épuisé,  ayant  donné  son  fruit,  un  homme  désormais  ou- 
vert, tout  entier  révélé  et  vide.  L'autre,  ce  jeune  génie,  obscure  et 
redoutable  énigme  de  l'avenir,  qui  venait  de  tuer  Danton  (lui  seul, 
et  non  pas  Robespierre).  Et  maintenant  il  regardait  son  maitre, 
attendait,  exigeait  son  oracle.  .  •  Robespierre  sentait  bien  qu'il 
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devait  se  renouveler,  trouver,  créer  quelque  chose,  ou  qu'il  péri- 
rait. Mais  peut-on  créer  sans  Dieu.^ 

Rappelons  en  peu  de  lignes  sa  destinée  depuis  le  3 1  mai.  Deux 
spectres  l'avaient  poursuivi. 

Le  spectre  de  la  guerre  sociale,  qu'il  ne  combattit  qu'en  subis- 
sant longtemps  la  misérable  alliance  d^Hébert,  par  qui  il  écrasa 
Jacques  Roux,  pour  qui  il  ménagea  Ronsin,  s'engrenant  dans  une 
série  d'étonnantes  contradictions,  à  Lyon  surtout,  où  les  amis  de 
Chalier  furent  tantôt  combattus,  tantôt  défendus  par  lui. 

Un  autre  spectre  le  suivait ,  la  corruption  publique ,  mal  naturel 
d'im  peuple  esclave  lancé  tout  à  coup  dans  la  liberté.  Robespierre 
vit  partout  la  corruption  et  la  poursuivit  partout,  spécialement 
chez  ceux  qui  notaient  ses  contradictions.  Crut-il  vraiment  que  tous 
ses  ennemis  étaient  des  hommes  vendus  ?  Je  le  pense.  Sa  terrible 
imagination  lui  fit  croire  tout  ce  qu'il  avait  intérêt  de  croire.  Ils 
disparurent.  Mais  après  ?  Qui  les  remplaça  ?  Personne.  On  a  retrouvé 
les  listes  qu'il  faisait  et  refaisait  des  hommes  qui  restaient  possi- 
bles. Ce  sont  toujours  les  mêmes  noms,  infiniment  peu  nombreux. 
Cette  stérilité  est  tragique.  Il  cherche  et  ressasse  toujours,  il 
fouille  dans  les  inconnus,  il  va  descendant  et  ne  trouve  rien.  Plus 
d'hommes!  Quoi!  la  vie  est  toute  épuisée?  Non,  sans  doute,  elle 
est  ailleurs,  mais  décidément  elle  n'est  plus  dans  les  voies  de  Ro- 
bespierre. 

C'est  dans  cette  horreur  du  vide  qu'il  se  retourna  violemment 
vers  la  source  de  la  vie.  Mais  la  retrouve-t-on  connue  on  veut? 
L'idée  de  Dieu  est  féconde ,  quand  elle  jaillit  du  cœur,  quand  cette 
idée  est  sentie  dans  son  essence  vitale ,  qui  est  la  Justice.  Le  mot 
Dieu  n'est  pas  fécond;  abstraction,  verbalité,  forme  scolastique  et 
grammaticale,  si  c'est  là  tout,  n*espérez  rien. 

A 

Comme  Etre  suprême ,  c'est-à-dire  comme  neutralité  politique 
entre  la  Révolution  et  le  Christianisme,  entre  la  Justice  et  la 
Grâce,  c'était  la  stérilité  même,  l'aridité  et  le  vide. 

Ainsi ,  par  horrem^  du  vide ,  Robespierre  tournait  vers  un  vide 
pire  encore,  —  car,  sous  forme  vague  et  neutre,  cette  équivoque 


LIVRE  XVIII.  —  CHAPITRE  PREMIER.  303 

abstraction ,  nullement  neutre  en  réalité ,  arrêtait  la  vie  nouvelle , 
tandis  que  la  mort,  le  passé,  à  la  faveur  de  ce  nuage,  relèveraient 
les  vieilles  pierres  où  pouvait  heurter  la  Révolution. 

L'idée  bizarre  de  Robespien^e  était  que  la  France  avait  perdu 
Dieu  et  qu'il  allait  le  lui  rendre.  Dieu!  mais  où  n'était-il  donc 
pas?  Qui  ne  le  voyait  aux  frontières,  illuminant  de  ses  éclairs  la 
marche  de  nos  armées  ?  Qui  ne  le  voyait  dans  l'humble  dévoue- 
ment de  nos  soldats,  dans  cette  vie  de  sacrifices  obscurs  dont  le 
type  connu  lut  Desaix?  Qui  ne  vit  Dieu  dans  la  grande  âme  de 
cette  église  militante  qui ,  par  ses  travaux  anonymes ,  a  fondé  sans 
bruit  les  trente  mille  lois  où  la  France  inaugura  l'égalité.»^  Dieu 
était -il  invisible  sur  la  place  de  la  Révolution  dans  les  yeux  de 
tant  de  martyrs  de  la  liberté,  dans  le  dernier  chant  de  Vergniaud, 
le  dernier  mot  qu'écrivent  Phelippeaux  et  Desmouhns  ? Di- 
sons plus  :  en  des  cœurs  même  nidlement  irréprochables,  en  des 
cœurs  que  la  mort  lavait,  en  ce  suprême  regard  que  Danton  jeta 
au  ciel .  .  .  quelque  chose  de  Dieu  fut  encore .  .  . 

L'infirmité  du  scolastique  était  de  croire  qu'il  fallait  chercher 
Dieu  dans  un  livre,  à  telle  page  de  Rousseau,  conune  dans  un 
dictionnaire,  de  ne  pas  le  reconnaître  dans  les  formes  infinies  de 
la  vie  et  de  l'action  nationale.  Blasphème  énorme  de  dire  que  la 
France  était  sans  Dieul  Toute  fatiguée  qu'elle  était  cette  nation 
et  brûlée  à  la  surface ,  elle  bruissait  au  dedans  de  cent  fleuves  in- 
connus. Et  c'était  un  individu,  faible  et  pâle  bâtard  de  Rousseau, 
et  lui-même  tellement  dévasté,  qui  se  chargeait  de  la  rajeunir I 
A  cette  mer  de  fécondité  qui  verse  les  eaux  à  l'Eiu^ope ,  le  désert 
disait  :  «  Sois  féconde  I  » 

Le  point  par  où  il  se  rencontrait  bien  plus  directement  avec 
l'instinct  popidaire,  c'est  par  ce  que  j'appellerais  la  croyance  au 
Diable. 

Le  peuple  attribue  tous  les  maux  aux  personnes  plus  qu'aux 
choses,  n  personnifie  le  Mal.  Qu'est-ce  que  le  Mad  au  moyen  âge  ? 
C'est  une  personne,  le  Diable.  Qu'est-ce  que  le  Mal  en  1798? 
C'est  une  personne,  le  Traître,  .  .  Explication  vraie  et  fausse.  La 
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République  fut  souvent  trahie  par  les  choses  autant  que  par  les  per- 
sonnes ;  elle  le  fut  par  le  chaos ,  la  désorganisation  naturelle  d'une 
telle  crise.  Robespierre  n'admit  jamais  de  coupables  que  les  per- 
sonnes; pour  lui,  comme  pour  le  peuple,  le  traître  fit  tout. 
Comme  tels,  il  désigna  les  grands  meneurs  des  partis.  Comme 
tels,  en  un  coup  de  filet,  il  les  fit  tous  disparaître.  Mais,  en  ce 
même  moment,  il  se  suicida,  s'ôtant  ce  dont  il  vivait,  la  matière 
et  l'occasion  de  cette  force  accusatrice  qui  associait  sa  scolastique 
aux  passions  vivantes  du  peuple. 

Jusque-là  on  avait  pu  croire  que  ces  meneurs,  tant  haïs,  étaient 
les  entraves,  les  obstacles  de  la  Révolution.  Eux  morts,  elle  ne  put 
plus  avancer  ni  recider.  On  fut  à  même  de  voir  qu'ils  en  avaient 
été  les  organes  nécessaires.  En  chacun  d'eux  se  résumait  la  force 
active  d'un  parti;  par  eux,  ces  partis  étaient  susceptibles  d'être 
dirigés,  ils  en  étaient  les  agents  intermédiaires,  les  fils  conduc- 
teurs. Robespierre,  maître  de  la  machine,  ne  s'en  trouva  pas 
moins  impuissant  à  la  mouvoir,  pour  une  raison  toute  simple  :  il 
avait  cassé  les  fils. 

Comment,  en  i  798,  avait-il  si  habilement  joué  de  ce  vaste  cla- 
vier? En  tirant  ces  fils,  en  frappant  ces  touches,  en  se  servant  de 
ces  meneurs.  Il  avait  tour  à  tour  incliné  vers  l'un,  vers  l'autre, 
son  influence  centrale.  Sans  son  alliance  éphémère  avec  Collot, 
avec  Hébert,  dans  plusieurs  moments  décisifs,  un  monde  lui  res- 
tait fermé ,  les  six  cent  mille  lecteiu^s  pour  qui  tirait  le  Père  Du- 
chcsne  (par  exemple  au  4  octobre).  Sans  l'amitié  de  Danton  et 
de  Desmoulins,  il  ne  pouvait  en  décembre  liguer  les  quelques 
millions  d'hommes  qu'on  appelait  indulgents,  contre  Chaumelte 
et  Clootz,  qui  devenaient  indulgents. 

Il  y  avait  des  bas-fonds  où  Robespierre  ne  regardait  qu'avec 
terreur.  Nid  moyen  ne  lui  coûta  pour  tuer  les  êtres  bizarres  qui 
avaient  surgi  sur  ce  sol  idlra-révolutionnaire ,  Jacques  Roux,  par 
exemple.  Eh  bien,  ce  furieux  Jacques  Roux  fut  plus  mauvais  mort 
que  vivant.  Les  Gravilliers,  qui  avaient  en  lui  leur  tribun,  au- 
raient-ils, en  Thermidor,  combattu  sous  le  parti  mixte  .»^  Non  sans 
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doute,  si  Roux  eût  vécu;  il  était  incapable  de  tout  compromis.  De 
même  le  faubourg  Saint-Antoine,  si  on  n'eût  détruit,  éloigné  ou 
négligé  ses  meneurs,  n'eût  pas  gardé,  en  cette  journée,  la  neutra- 
lité terrible  qui  livra  à  la  mort  la  Commune  et  Robespierre.  Ce- 
lui-ci se  trouva  avoir  détruit  les  agents  qui  le  gênaient  et  qui 
poiutant  l'auraient  sauvé. 


lUrtlHKRIt    «ATlOilALK 
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CHAPITRE  IL 

MORT  DE  GONDORGET  (9  AVRIL  1794). 

On  espère  une  amnistie.  —  L'amour  en  1 794.  —  M"*  de  Condorcet.  —  Péril  de 
Condorcet.  —  Son  dernier  livre.  —  Il  échappe  de  Paris.  —  Sa  mort ,  9  avril. 

Le  nom  de  Dieu,  lancé  ainsi  de  façon  inattendue  sur  la  tombe 
de  Danton,  parut  à  l'Europe ,  à  la  France^  synonyme  d'amnistie. 
Si  la  Convention  menacée,  si  la  Montagne  décimée  se  sentaient 
toujours  sous  le  glaive,  il  n'en  était  pas  de  même  de  ceux  qui,   ^ 
loin  de  la  scène  et  ne  voyant  pas  les  acteurs,  prenaient  pour  guide 
la  logique  qui  nous  trompe  si  souvent  ou  la  trop  crédule  espé- 
rance. Dans  les  prisons,  dans  les  retraites  où  se  cachaient  les 
proscrits,  on  disait,  on  tâchait  de  croire  que  Robespierre  allait 
inaugurer  une  politique  nouvelle,  qu'il  n'avait  immolé  les  indul- 
gents que  pour  reprendre  leurs  idées,  pour  avoir  le  monopole  de 
ce  comité  de  clémence  qui  devait  fonder  son  pouvoir.  N'était-ce 
pas  assez  de  sang  ?  La  guillotine ,  trempée ,  retrempée  et  inondée , 
après  l'affreuse  orgie  de  mort  qu'elle  fit  au  5  avril,  devait  être 
ivre  et  blasée.  Que  lui  donner  maintenant.^  Du  sang  de  roi,  du 
sang  d'apôtre,  et  la  fleur  de  tous  les  partis,  elle  avait  eu  toute 
chose. 

Ces  idées  tombaient  dans  les  cœurs,  au  moment  charmant  de 
Tannée  où  la  vie  réveillée  tout  à  coup  donne  espoir  et  sécurité 
aux  plus  inquiets.  Comment  mourir  au  temps  béni  où  la  création 
recommence  ?  La  nature ,  en  son  langage ,  en  ses  fleurs  ressusci- 
tées,  en  son  soleil  brillant,  vainqueur,  semble  dire  que  la  mort 
n'est  plus. 

Violentes  furent  ces  pensées  et  ce  bouillonnement  d'espérance 
chez  tant  de  proscrits,  tant  de  fugitifs,  qui,  dans  les  caves  ou  les 
greniers,  dans  les  bois  et  dans  les  cavernes,  s'étaient  arrangé  des 
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sépulcres  pour  essayer  de  vivre  encore.  Elles  durent  arriver  aux 
grottes  profondes  de  Saint-Emilion ,  retraite  de  la  Gironde.  Mais 
plus  vives  furent-elles  peut-être  pour  les  infortimés  cachés  dans 
les  noirs  miirs  de  Paris,  tel  (comme  Isnard)  dans  une  étroite  sou- 
pente du  faubourg  Saint- Antoine ,  tel  (comme  JuUien)  dans  un 
dessous  d*escalier,  tel  Louvet,  dans  cette  armoire  que  sa  tendre 
et  courageuse  Lodoïska  lui  fabriqua  de  ses  mains. 

«  L^amoiir  est  fort  comme  la  mort.  »  Et  ce  sont  ces  temps  de 
mort  qui  sont  ses  triomphes  peut-être.  Car  la  mort  verse  à  l'amour 
je  ne  sais  quoi  d'acre  et  de  brûlant,  d'amères  et  divines  saveurs 
qui  ne  sont  point  d'ici-bas. 

En  lisant  Taudacieux  voyage  de  Louvet  à  travers  toute  la  France 
poiu*  retrouver  ce  qu'il  aimait,  en  assistant  à  ces  moments  où, 
rémiis  par  le  sort  dans  la  cachette  de  Paris  ou  la  caverne  du  Jura, 
ils  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  défaillants,  anéantis,  qui 
n'a  dit  cent  fois  :  «  0  mort,  si  tu  as  cette  puissance  de  centupler, 
transfigurer  à  ce  point  les  joies  de  la  vie,  tu  tiens  vraiment  les 
clefs  du  ciel  I  » 

L'amour  a  sauvé  Louvet.  Il  avait  perdu  Desmoulins  en  le  con- 
firmant dans  son  héroïsme.  Il  n'a  pas  été  étranger  à  la  mort  de 
Condorcet. 

Le  6  avril,  Louvet  entrait  dans  Paris  poiu*  revoir  Lodoïska; 
Condorcet  en  sortait  pour  diminuer  les  dangers  de  sa  Sophie. 

C'est  du  moins  la  seule  explication  qu'on  puisse  trouver  à  cette 
faite  de  proscrit  qui  lui  fit  quitter  son  asile. 

Dire,  comme  on  l'a  fait,  que  Condorcet  sortit  de  Paris  uni- 
quement pour  voir  la  campagne  et  séduit  par  le  printemps,  c'est 
une  étrange  explication,  invraisemblable  et  peu  sérieuse. 

Pour  comprendre,  il  faut  voir  la  situation  de  cette  famille. 

M"*  de  Condorcet,  belle,  jeune  et  vertueuse,  épouse  de  l'il- 
lustre proscrit ,  qui  eût  pu  être  son  père ,  s'était  trouvée ,  au  mo- 
ment de  la  proscription  et  du  séquestre  des  biens ,  dans  un  complet 
dénuement.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  les  moyens  de  fuir.  Cabanis, 
leur  ami,  s'adressa  à  deux  élèves  en  médecine,  célèbres  depuis, 

so. 
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Pinel  et  Boyer.  Condorcet  fut  mis  par  eux  dans  un  lieu  quasi  pu- 
blic, chez  une  dame  Vernet,  près  du  Luxembourg,  qui  prenait 
quelques  pensionnaires  pour  le  logis  et  la  table.  Cette  dame  fut 
admirable.  Un  Montagnard  qui  logeait  dans  la  maison  se  montra 
bon  et  discret,  rencontrant  Condorcet  tous  les  jours  sans  vouloir 
le  reconnaître.  M°*  de  Condorcet  logeait  à  Auteuil  et  chaque 
jour  venait  à  Paris  à  pied.  Chargée  d'une  sœur  malade,  de  sa 
vieille  gouvernante,  embarrassée  d\m  jeune  enfant,  il  lui  fallait 
poiulant  vivre,  faire  vivre  les  siens.  Un  jeune  frère  du  secrétaire 
de  Condorcet  tenait  pour  elle,  rue  Saint-Honoré ,  n*^  352  (à  deux 
pas  de  Robespierre) ,  une  petite  boutique  de  lingerie.  Dans  Tentre- 
sol  au-dessus  de  la  boutique,  elle  faisait  des  portraits.  Plusieurs 
des  puissants  du  moment  venaient  se  faire  peindre.  Nulle  indus- 
trie ne  prospéra  davantage  sous  la  Terreiu*;  on  se  hâtait  de  fixer 
sur  la  toile  ime  ombre  de  cette  vie  si  peu  sûre.  L'attrait  singulier 
de  pureté,  de  dignité,  qui  était  en  cette  jeune  femme,  amenait  là 
les  violents,  les  ennemis  de  son  mari.  Que  ne  dut-elle  pas  en- 
tendre? Quelles  dures  et  cruelles  paroles  I  Elle  en  est  restée  at- 
teinte, languissante,  msdadive  pour  toujom^s.  Le  soir,  parfois, 
quand  elle  osait,  tremblante  et  le  cœur  brisé,  elle  se  glissait  dans 
l'ombre  jusqu'à  la  rue  Servandoni,  sombre,  humide  ruelle,  cachée 
sous  les  tours  de  Saint-Sulpice.  Frémissant  d'être  rencontrée,  elle 
montait  d'un  pas  léger  au  pauvre  réduit  du  grand  homme;  l'amour 
et  l'amour  filial  donnaient  à  Condorcet  quelques  heures  de  joie, 
de  bonheur.  Inutile  de  dire  ici  combien  elle  cachait  les  épreuves 
du  jour,  les  humiliations,  les  duretés,  les  légèretés  barbares,  ces 
supplices  d'une  âme  blessée,  au  prix  desquels  elle  soutenait  son 
mari,  sa  famille,  diminuant  les  haines  par  sa  patience,  charmant 
les  colères,  peut-être  retenant  le  fer  suspendu.  Mais  Condorcet 
était  trop  pénétrant  pour  ne  pas  deviner  toute  chose;  il  lisait  tout 
sous  ce  pâle  sourire  dont  elle  déguisait  sa  mort  intérieure.  Si  mal 
caché,  pouvant  à  tout  moment  se  perdre  et  la  perdre,  compre- 
nant parfaitement  tout  ce  qu'elle  souffrait  et  risquait  pour  lui,  il 
ressentait  le  plus  cuisant  aiguillon  de  la  Terreur.  Peu  expansif ,  il 
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gardait  tout ,  mais  haïssait  de  plus  en  plus  une  vie  qui  compromet- 
tait ce  qu'il  aimait  plus  que  la  vie. 

Qu  avait-il  fait  pour  mériter  ce  supplice  ?  Nulle  des  fautes  des 
Girondins. 

Loin  d'être  fédéraliste,  il  avait,  dans  un  livre  ingénieux,  dé- 
fendu le  droit  de  Paris,  démontré  l'avantage  d'une  telle  capitale 
comme  instrument  de  centralisation.  Le  nom  de  la  République, 
le  premier  manifeste  républicain ,  avait  été  écrit  chez  lui  et  lancé 
par  ses  amis,  quand  Robespierre,  Danton,  Vergniaud,  tous  enfin 
hésitaient  encore.  Il  avait  écrit,  il  est  vrai,  ce  premier  projet  de 
constitution,  impraticable,  inapplicable,  dont  on  n'eût  jamais  pu 
mettre  la  machine  en  mouvement,  tant  elle  est  chargée,  surchargée 
de  garanties,  de  barrières,  d'entraves  pour  le  pouvoir,  d'assurances 
pour  l'individu. 

Le  mot  terrible  de  Chabot  que  la  constitution  préférée,  celle 
de  1793,  n'est  qu'un  piège,  un  moyen  habile  d'organiser  la  dic- 
tature, Condorcet  ne  l'avait  pas  dit;  mais  il  l'avait  démontré  dans 
une  brochure  violente.  On  a  vu  comment  Chabot,  effrayé  de  sa 
propre  audace,  crut  se  concilier  Robespierre  en  faisant  proscrire 
Condorcet. 

Celui-ci,  qui  avait  fait  cette  chose  hardie  le  lendemain  du 
3 1  mai,  savait  bien  qu'il  jouait  sa  vie.  Il  s'était  fait  donner  un  poi- 
son sûr  par  Cabanis.  Fort  de  cette  arme  et  pouvant  toujours  dis- 
poser de  lui,  il  voulait,  de  son  asile,  continuer  la  polémique,  le 
duel  de  la  logique  contre  le  couteau,  terrifier  la  Terrem'  des  traits 
vainqueurs  de  la  Raison.  Telle  était  sa  foi  profonde  dans  ce  Dieu 
du  xvin^  siècle,  dans  son  infaillible  victoire  par  le  bon  sens  du 
genre  humain. 

Une  douce  puissance  l'arrêta,  invincible  et  souveraine,  la  voix 
de  cette  fenmie  aimée,  souffrante  fleur  laissée  là  en  otage  aux  vio- 
lences du  monde,  tellement  exposée  par  lui,  qui  pour  lui  vivait, 
mourait.  M"*®  de  Condorcet  lui  demanda  le  sacrifice  le  plus  fort, 
celui  de  sa  passion,  de  son  combat  engagé,  c'est-à-dire  celui  de 
son  cœur.  Elle  lui  dit  de  laisser  là  ses  ennemis  d'un  jour,  tout  ce 


310  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

monde  de  furieux  qui  allait  passer,  et  de  s'établir  hors  du  temps, 
de  prendre  déjà  possession  de  son  immortalité,  de  réaliser  Tidée 
qu'il  avait  nourrie  d'écrire  un  Tableau  des  progrès  de  Vesprit  ha- 
main. 

Grand  fut  l'effort.  Il  y  parait  à  Tabsence  apparente  de  passion , 
à  la  froideur  austère  et  triste  que  l'auteur  s'est  imposée.  Bien  des 
choses  sont  élevées,  beaucoup  sèchement  indiquées (^).  Le  temps 
pressait. 

Comment  savoir  s^il  y  avait  un  lendemain  ?  Le  solitaire ,  sous 
son  toit  glacé,  ne  voyant  de  sa  lucarne  que  le  sommet  dépouiUé 
des  arbres  du  Luxembourg,  dans  Thiver  de  1793,  précipitait 
l'âpre  travail,  les  jours  siu:*  les  jours,  les  nuits  sur  les  nuits,  heu- 
reux de  dire  à  chaque  feuille,  à  chaque  siècle  de  son  histoire  : 
«  Encore  im  âge  du  monde  soustrait  à  la  mort.  » 

U  avait,  à  la  fin  de  mars,  revécu,  sauvé,  consacré  tous  les 
siècles  et  tous  les  âges;  la  vitalité  des  sciences,  leur  puissance  d^é- 
ternité  semblait  dans  son  livre  et  dans  lui.  Qu'est-ce  que  l'histoire 
et  la  science?  La  lutte  contre  la  mort.  La  véhémente  aspiration 
d'une  grande  âme  immortelle  pour  communiquer  l'immortalité 
emporta  alors  le  sage  jusqu'à  élever  son  vœu  à  cette  forme  pro- 
phétique :  «  La  science  aura  vaincu  la  mort.  Et  alors  on  ne  mourra 
plus.  » 

Défi  sublime  au  règne  de  la  mort,  dont  il  était  environné.  Noble 
et  touchante  vengeance  1 .  .  .  Ayant  réfugié  son  âme  dans  le  bon- 
heur à  venir  du  genre  humain,  dans  ses  espérances  infinies,  sauvé 
par  le  salut  futur,  Condorcet,  le  6  avril,  la  dernière  ligne  ache- 
vée, enfonça  son  bonnet  de  laine  et,  dans  sa  veste  d'ouvrier,  fran- 
chit au  matin  le  seuil  de  la  bonne  M"*®  Vernet.  Elle  avait  deviné 
son  projet  et  le  surveillait;  il  n'échappa  que  par  ruse.  Dans 
une  poche  il  avait  son  ami  fidèle,  son  libérateiu*;  dans  l'autre,  le 

^*^  Cette    sécheresse    n'est    qu'exté-  d'aimer  et  ménageries  animaux,  ia  tris- 

rieure.  On  le  sent  bien  en  lisant,  dans  tesse  quil  exprime  sur  la  dure  loi  qui 

ses  dernières  paroles  à  sa  fiUe,  ia  longue  les  oblige  à  se  servir  mutuellement  de 

et  tendre  recommandation  qu'il  lui  fait  nourriture. 
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poêle  romain  qui  a  écrit  les  hymnes  funèbres  de  la  liberté  mou- 
rante (*'. 

D  erra  tout  le  jour  dans  la  campagne.  Le  soir,  il  entra  dans  le 
charmant  village  de  Fontenay-aux-Roses,  fort  peuplé  de  gens 
de  lettres,  beau  lieu  où  lui-même,  secrétaire  de  l'Académie  des 
sciences,  associé  pour  ainsi  dire  à  la  royauté  de  Voltaire,  il  avait 
eu  tant  d'amis  et  presque  des  courtisans.  Tous  en  fuite  ou  écar- 
tés. Restait  la  maison  du  Petit  Ménage;  on  nommait  ainsi  M.  et 
M"* Suard.  Véritable  miniature  de  taille  et  d'esprit,  Suard,  joli  petit 
homme,  Madame,  vive  et  gentille,  étaient  tous  deux  gens  de 
lettres,  sans  faire  de  livres  pourtant,  seulement  de  courts  articles, 
quelques  travaux  pour  les  ministres,  des  nouvelles  sentimentales 
(en  cela  excellait  Madame).  Jamais  il  n'y  eut  personne  pour  mieux 
arranger  sa  vie.  Tous  deux  aimés,  influents  et  considérés  jusqu'au 
dernier  jour.  Suard  est  mort  censeur  royal. 

Ils  se  tenaient  tapis  là,  sous  la  terre,  attendant  que  passât  l'o- 
rage et  se  faisant  tout  petits.  Quand  ce  proscrit  fatigué,  à  mine 
hâve,  à  barbe  sale,  dans  son  triste  déguisement,  leur  tomba  à  l'im- 
proviste,  le  joli  petit  ménage  en  fut  cruellement  dérangé.  Que  se 
passa-t-il?  On  l'ignore.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Condorcet  res- 
sortit immédiatement  par  ime  porte  du  jardin.  Il  devait  revenir, 
dit-on;  la  porte  devait  rester  ouverte;  il  la  retrouva  fermée.  L'é- 
goisme  connu  des  Suard  ne  me  parait  pas  suflisant  pour  autoriser 

^'^  Altéra  jam  teritur  bellis  cîvilibus  aetas  ; 
Suis  et  îpsa  Roma  viribus  mit. . . 
Barbanis ,  heu  I  cineres  insistet  victor,  et  Urbem 
Eques  sonante  verberabit  unguia. .  • 


Justum  et  tenacem  propositi  virum 
Non  civium  ardor,  prava  jubentium . . . 

Mente  quatit  solida ,  ncque  Auster .  .  . 
Si  fractus  illabatur  orbis, 

Fmpavidum  ferient  ruinae. 


Et  cuncta  terrarum  subacta 
Prœter  atrocem  animum  Catonis. 
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cette  tradition.  Hs  affirment,  et  je  les  crois,  que  Condorcet,  qui 
quittait  Paris  pour  ne  compromettre  personne,  ne  voulut  point  les 
compromettre;  il  aura  demandé,  reçu  des  aliments  :  voilà  tout. 

n  passa  la  nuit  dans  les  bois,  et  le  jour  encore.  Mais  la  marche 
Tépuisait.  Un  homme,  assis  depuis  un  an,  tout  à  coup  marchant 
sans  repos,  fut  bientôt  mort  de  fatigue.  Force  donc  lui  fut,  avec  sa 
barbe  longue,  ses  yeux  égarés,  d'entrer,  pauvre  famélique,  dans 
un  cabaret  de  Clamart.  Il  mangea  avidement,  et,  en  même  temps, 
pour  soutenir  son  cœur,  il  ouvrit  le  poète  romain.  Cet  air,  ce 
livre ,  ces  mains  blanches ,  tout  le  dénonçait.  Des  paysans  qui  bu- 
vaient là  (c'était  le  comité  révolutionnaire  de  Clamart)  virent  bien- 
tôt tout  de  suite  que  c'était  un  ennemi  de  la  République.  Us  le 
traînèrent  au  district.  La  difficulté  était  qail  ne  pouvait  plus  faire 
un  pas.  Ses  pieds  étaient  déchirés.  On  le  hissa  sur  une  misérable 
haridelle  d'un  vigneron  qui  passait.  Ce  fut  dans  cet  équipage  que 
cet  illustre  représentant  du  xvm^  siècle  fut  solennellement  conduit 
à  la  prison  de  Bourg-la-Reine.  U  épargna  à  la  République  la  honte 
du  parricide,  le  crime  de  frapper  le  dernier  des  philosophes  sans 
qui  elle  n'eût  point  existé. 

Deux  révolutions  frappées,  deux  siècles  en  deux  hommes,  le 
xvin*  en  Condorcet,  le  xix*  en  Lavoisier. 

Le  premier  avait  fermé  les  temps  polémiques;  le  second  ouvrait 
les  temps  organiques,  commençait  l'âge  nouveau  par  la  création 
d'une  science,  celle  qui  non  seulement  ouvrit  le  sein  de  la  nature, 
mais  fit  de  l'homme  un  créateur  et  une  seconde  nature. 

Nous  en  paillerons  tout  à  l'heure;  mais  nous  devons  auparavant 
terminer  un  grand  sacrifice ,  l'extermination  de  la  Commune ,  Tex- 
tinction  (en  Chaumette)  de  cette  force  populaire  qui,  sous  forme 
triviale,  si  l'on  veut,  n'en  avait  pas  moins  été,  un  an  durant,  la 
plus  intense  fécondité  de  la  Révolution.  Dans  ses  misères,  dans  ses 
bassesses,  Paris  engendrait  pour  le  monde. 
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CHAPITRE  III. 

MORT  DE  GHAUMETTE  ET  DE  LA  COMMUNE  (12  AVRIL  1794). 

Paris  creuset  de  la  grande  chimie.  —  Rien  ne  remplaça  I.a  Commune  de  Chaumette. 
—r  Ce  qu* était  Cliaumette.  —  Conspirations  des  moutons,  —  Courage  de  Lucile 
Desmoulins;  sa  mort.  —  Zèle  religieux  de  Dumas  et  Fouquier-Tin ville.  —  Mort 
de  Cliaumette. 

Ceux  qui  n'ont  pas  eu  Thonneur  de  naître  dans  la  sainte  boue 
de  la  métropole  du  monde,  qui  n*ont  pas  vu  et  senti  la  puissance 
de  cet  étonnant  creuset  où  les  races  et  les  idées  vont  se  trans- 
formant et  créant  sans  cesse,  arrivent  rarement  à  savoir  ce  que 
c'est  que  la  grande  chimie  sociale.  Qu'ils  aient  la  science,  Tintelli- 
gence  et  le  génie  même,  ils  sortent  difficilement  des  classifications 
étroites;  à  grand  peine  comprennent-ils  la  fluidité  de  la  vie.  Qu'ils 
humilient  leur  science ,  qu'ils  viennent  étudier,  ces  docteurs.  A  ce 
point  central  du  g^obe  où  se  rencontrent  et  se  combinent  tous  les 
courants  magnétiques,  ils  pénétreront  à  la  longue  le  souverain 
mystère,  invisible,  intangible,  des  mélanges  de  l'Esprit. 

Rien  ne  caractérise  plus  la  rare  originalité  d'Anacharsis  Cloolz 
que  le  sentiment  profond  qu'il  eut  de  Paris,  sa  déférence  docile 
pour  la  Commune  de  Paris,  en  qui  il  reconnaissait  le  Précurseur 
du  genre  humain,  l'ardent,  l'aveugle  messager,  instinctif  et  inspiré, 
qui,  sans  savoir  ce  qu'il  fait,  court  devant  la  Révolution,  portant 
son  flambeau. 

Il  vît  là  la  Révolution,  et  non  pas  ailleurs,  —  là  Torthodoxie. 
Il  ne  (ut  point  rebuté  des  accidents,  des  souillures  qui  accompa- 
gnent toute  grande  opération  sociale.  Il  suivit  naïf  et  docile,  at- 
tentif (comme,  après  tout,  on  marchait  en  pleine  nuit)  à  serrer  de 
très  près  la  voie ,  à  ne  point  s'écarter  d'un  pas.  De  là  sa  dévotion 
un  peu  littérale.  Il  s'en  excuse  très  bien  dans  sa  réponse  à  Des- 
moulins :  «  Suivons  toujours,  et  de  près,  la  sainte  sans-culotterie.  » 
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Touchant  spectacle  de  voir  ce  génie  idéaliste  écouter  religieu- 
sement les  triviales  prédications,  toutes  basses  et  terre  à  terre,  de 
Tapôtre  des  Filles-Dieu.  L'Allemand ,  par  un  noble  effort ,  sorti  de 
tout  panthéisme,  libre  de  toute  scolastique,  apprenait,  sous  un 
polisson,  sous  un  gamin  de  Paris,  à  matérialiser  suffisamment  sa 
pensée ,  pour  qu  elle  s'assimilât  la  matière  vivante  et  qu'elle  en  dé- 
gageât Tesprit. 

L'apôtre  Chaumette  en  lui-même  était  peu  de  chose,  mais  il 
était  beaucoup  comme  fétiche  de  Paris.  Gela  ne  se  discute  pas.  Un 
fétiche ,  comme  saint  Janvier  pour  les  lazzaroni  de  Naples ,  est  ou 
adoré  ou  battu;  mais  il  ne  se  discute  pas,  il  ne  se  remplace  pas. 

Robespierre  remplaça  Chaumette  par  un  honune  de  grand  mé- 
rite, plein  d'esprit,  de  feu,  le  méridional  Payan.  Tout  Ait  inutile. 
Le  peuple  ne  mit  plus  les  pieds  à  l'Hôtel  de  Ville.  La  nouvelle 
Gonunune  eut  beau  payer  les  mendiants.  Cela  ne  réussit  pas  mieux. 
La  foule  décidément  avait  pris  un  autre  chemin. 

Rien  ne  remplaça  jamais  l'ancienne  Commune ,  Pache ,  Hébert , 
Chaumette.  Hébert  même  était  populaire,  quoique  muscadin  (por- 
tant deux  montres  à  sa  culotte);  Paris  était  habitué  à  entendre  de 
bonne  heure  la  gueule  infernale  de  ses  colporteurs  :  «  Il  est  b .  .  . 
en  colère,  ce  matin,  le  Père  Dachesne!  »  Le  maire  Pache  était  po- 
pulaire par  sa  bonne  représentation,  son  apparente  honnêteté,  sa 
calme  et  large  face  suisse.  Chaumette  était  populaire  par  je  ne  sais 
quoi  de  bonhomme ,  par  ses  cheveux  plats ,  luisants ,  exactement 
divisés,  par  ses  triviahtés  et  ses  apophtegmes.  Rarement,  très  ra- 
rement il  ceignait  l'écharpe.  Il  était  peuple  dans  le  peuple.  Ses 
textes  ordinaires,  la  guerre  aux  jeux  et  aux  fUles,  ses  exhortations 
banales  d'être  bon  époux,  bon  père,  etc.,  tout  était  fort  bien  reçu. 
Il  ne  bougeait  de  la  Conunune ,  sauf  pour  prêcher  aux  Filles-Dieu. 
Il  vivait  là,  infatigable,  dans  la  grande  salle  Saint-Jean,  au  milieu 
d'une  foule  bruyante  qui  se  renouvelait  sans  cesse,  doux,  poli, 
facile,  ayant  toujours  la  réponse,  trouvant  toujours  sans  se  lasser 
les  mots  de  la  situation.  Si  la  séance  trop  longue  envahissait  l'hew^e 
des  repas ,  l'assistance  avait  le  plaisir  de  voir  Anaxagoras  tirer  un 
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petit  morceau  de  pain  de  sa  poche  et  le  manger  sobrement  à  sa 
grande  édification.  Le  Parisien  d'autrefois  disait  aux  nouveaux  dé- 
barqués :  «  Vous  avez  vu  au  Pont-Neuf  la  Samaritaine  battre  les 
heures  au  carillon?  »  et  le  Parisien  de  1 798  disait  de  même  :  «  Avez- 
vous  vu  Anaxagoras  Chaumette  ?  » 

Nous  entrons  dans  un  temps  sombre  avec  1 7  9  4  )  tellement  que 
je  me  surprends  à  croire  qu'il  y  eut  du  soleil  encore  dans  la  nuit 
de  1 793.  Le  volcan,  au  moins,  y  fit  la  lumière.  On  mourait,  mais 
on  vivait.  Une  page  de  Desmoulins  ou  Clootz,  une  boutade  de 
Marat,  faisaient  tressaillir.  Les  carrefours  avaient  encore  leurs  ora- 
teurs, leurs  assemblées;  Varlet  criait  sur  ses  tréteaux.  Vous  auriez 
entendu  dire  :  «  N'est-ce  pas  là  Danton  qui  passe  ?. . .  »  Ah  I  la  coupe 
était  encore  pleine. 

Tout  cela,  c'étaient  des  forces,  —  discordantes,  —  mais 
c'étaient  des  forces. 

Où  est- il,  celui  qui  disait  :  «  Irez -vous  alors  aux  catacombes 
fouiller  les  ossements?.  .  .  Direz-vous  au  peuple  affamé  :  «Voici 

«  les  cendres  des  morts Mange ,  peuple ,  rassasie-toi .  .  .  car 

«  nous  n'avons  rien  de  plus  !  » 

Ce  temps  est  venu.  La  vie,  la  force,  la  substance,  ce  qui  nour- 
rissait la  Révolution,  cela  a  déjà  passé  dans  la  terre. 

D'autant  plus  vivante  et  terrible  se  réveille  et  se  relève  la  contre- 
révolution.  Elle  va  centupler  ses  efforts. 

Et  que  ferait-on  contre  elle  ?  Peut-on  centupler  la  Terreur  ? 

Nous  avons  déjà  caractérisé  Chaumette.  C'était  un  petit  homme, 
d'une  figure  agréable  et  conunune,  avec  des  yeux  noirs  et  vifs. 
Fils  d'un  cordonnier  de  Nevers,  'mousse  à  treize  ans,  un  moment 
soldat,  puis  de  nouveau  pilotin,  il  imagina  de  se  faire  le  pilote  de 
l'esprit  public,  s'en  vint  écrire  à  Paris.  Il  s'intitulait  alors  étudiant 
en  médecine,  mais  travaillait  chez  Prudhomme,  sous  Texcellente 
direction  de  Loustalot.  Il  était  juste  au  niveau  de  la  foule ,  ni  au- 
dessus  ni  au-dessous.  Sa  carrière  toute  mêlée ,  très  pratique ,  son 
habitude  de  vie  collective,  lui  donna  un  bon  sens  et  une  bien- 
veillance qu'Hébert  n'eut  jamais.  Nous  avons  marqué  ailleurs  ses 
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dissentiments  avec  Hébert.  Hébert  reprochait  à  Cbaumette  de 
trop  attaquer  les  filles,  soutenant  qu'elles  étaient  nécessaires. 
Cbaumette,  en  revanche,  ne  suivait  pas  Hébert  dans  sa  cruelle  per- 
sécution des  orateurs  en  plein  vent,  dans  sa  ligue  avec  Robespierre 
contre  Roux  et  autres.  Enfin,  loin  de  demander,  comme  Hébert, 
qu'on  exterminât  la  Vendée ,  il  voulait  qu^on  y  envoyât  ime  mission 
de  prédicateurs  révolutionnaires.  (Voir  Joamal  de  la  Montagne,  3, 
1 5  et  3  3  octobre.) 

Cbaumette,  nous  Tavons  dit,  était  dun  caractère  très  faible. 
Du  reste,  fort  honnête  et  les  mains  très  nettes,  il  ne  fit  pas  ses 
affaires  comme  Hébert.  Son  fils  a  été  laboureur;  son  petit-fils,  bon 
pépiniériste  à  Nevers,  ruiné  par  sa  probité  même,  est  maintenant 
jardinier. 

Le  peuple  sentait  d'instinct  qu'il  devait  être  honnête  homme  et 
ne  se  lassait  pas  de  l'écouter.  Tout  ouvrier  sans  ouvrage,  au  lieu 
de  traîner  à  la  Grève,  entrait  et  ne  s'en  allait  pas  sans  emporter 
quelque  bon  sermon  de  Cbaumette.  Sa  figure  banale  était  entrée 
dans  les  yeux  et  dans  la  pensée  populaire. 

Nous  avons  vu  comment  Cbaumette,  fort  abattu  depuis  dé- 
cembre par  la  trahison  d'Hébert,  très  docile  aux  comités  et  nul- 
lement dangereux,  fut  enlevé  de  la  Commune  par  un  simple  jeu 
de  bascule,  pour  équdibrer  par  ce  coup  à  gauche  le  coup  qu'on  ve- 
nait de  frapper  à  droite.  Jusqu'au  bout,  il  ne  put  pas  croire  qu'on 
l'associât  à  Hébert,  avant  spécialement  refusé  de  faire  appuyer 
par  la  Commune  le  mouvement  hébertiste.  Encore  moins  imagi- 
nait-il qu'il  pût  jamais  être  frappé  comme  complice  de  Danton  et 
de  Camille  Desmoulins.  C'est  pourtant  ce  qui  arriva  et  ce  qu'on 
lit  expressément  dans  le  texte  du  jugement.  Cbaumette,  à  son  grand 
étonnement,  mourut  avec  la  veuve  Hébert  et  la  veuve  Desmoulins. 

Cette  affaire  est  la  première  de  celles  qu'on  appelle  les  grandes 

fournées,  et  la  première  aussi  des  fameuses  conspirations  de  prisons, 

meurtrières  fictions  que  la  Terreur  agonisante  inventa,  multiplia, 

dans  son  horrible  dernier  mois,  pour  soûler  la  guillotine  de  plus 

en  plus  affamée,  et  qui,  faute  d'aliment,  allait  dévorer  ses  maîtres. 
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Là  parut  pour  la  première  fois  la  race  nouvelle  des  moutons  y 
c'est-à-dire  des  bons  prisonniers  qui  écoutaient  et  dénonçaient 
les  autres.  Cette  race  multiplia.  Le  mouton  Laflotte ,  qui ,  par  sa 
délation  du  Luxembourg,  avait  fourni  le  moyen  de  tuer  Danton, 
donna  l'exemple  aux  moutons  Benoit  et  Beausire,  qui  firent  ici 
leurs  premières  armes  et  s'illustrèrent  en  messidor. 

Les  accusés  ne  se  connaissaient  pas.  A  peine  s'étaient-ils  vus. 
Tout  ce  qui  les  rapprochait,  c'était  la  crainte  commune  qu'ils 
avaient  eue  d'un  2  septembre.  L'apôtre  Chaumette  vit  pour  la  pre- 
mière fois  le  général  des  Girondins  de  Nantes,  le  joyeux  Beysser, 
qui  continuait  de  boire  et  faire  des  chansons.  La  jemie  Lucile  Des- 
moidins  y  rencontra  M"^  Hébert,  ex-religieuse,  spirituelle,  intri- 
gante, qui  avait  tripoté  avec  les  agioteurs,  mais  conspiré  nulle- 
ment. Le  Dantoniste  Simon,  Grammont  THébertiste ,  Gobel,  évèque 
de  Paris,  tous  ensemble,  sans  savoir  pourquoi.  Le  royaliste  Dillon 
s'y  trouva  en  compagnie  d'un  des  grands  exécuteurs  des  royalistes 
de  Lyon ,  le  commissaire  Lapallus.  Que  faisait  là  celui-ci  ?  C'était 
une  pièce  d'attente.  Cet  ingénieux  procès,  fils  du  grand  procès 
(Hébert  et  Danton),  engendrait,  par  Lapallus,  un  autre  procès  non 
moins  grave,  celui  des  affaires  de  Lyon,  qu'on  entama  en  guillo- 
tinant Marino,  qu'on  poursuivit  en  Fouché,  et  qui  eût  atteint 
CoUot  sans  le  9  thermidor. 

Le  président  n'était  plus  le  louche  et  perfide  Heiiiian.  C'était 
Dumas,  violent,  furieux  Robespierriste ,  qui  jugeait  pistolets  sur 
table.  U  insultait  les  accusés,  méprisait  si  outrageusement  toute 
forme  de  justice  qu'il  fit  passer  un  juré  (Renaudin)  au  rang  des 
témoins;  puis,  quand  il  eut  témoigné,  il  revint  au  banc  des  jurés, 
se  refaisant  ainsi  juge  de  son  propre  témoignage. 

Le  seul  des  accusés  qui  montra  un  grand  courage  fut  Lucile 
Desmoulins.  Elle  parut  intrépide,  digne  de  son  glorieux  nom.  Elle 
déclara  qu'elle  avait  dit  à  Dillon,  aux  prisonniers,  que  si  l'on  fai- 
sait un  2  septembre,  «  c'était  pour  eux  un  devoir  de  défendre  leur 
vie  ». 

Il  n'y  eut  pas  im  homme,  de  quelque-  opinion  qu'il  fût,  qui 
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n'eût  le  cœur  arraché  de  cette  mort.  Ce  n  était  pas  une  femme  po- 
litique, une  Gorday,  une  Roland;  c'était  simplement  une  femme, 
une  jeune  fiUe ,  à  la  voir,  une  enfant  pour  l'apparence.  Hélas  ! . . . 
qu'avait-elle  fait  ?  voulu  sauver  un  amant  ? .  .  .  Son  mari ,  le  bon 
Camille,  Tavocat  du  genre  humain.  Elle  mourait  pour  sa  vertu, 
l'intrépide  et  charmante  femme,  pour  l'accomplissement  du  plus 
saint  devoir. 

Sa  mère ,  la  belle ,  la  bonne  M°^  Duplessis ,  épouvantée  de  cette 
chose  qu*elle  n'eût  jamais  pu  soupçonner,  écrivit  à  Robespierre, 
qui  ne  put  ou  n'osa  y  répondre.  H  avait  aimé  Lucile,  dit-on,  voulu 
l'épouser.  On  eût  cm,  s'il  eût  répondu,  qu'il  l'aimait  encore.  H 
aurait  donné  une  prise  qui  l'eût  fortement  compromis. 

Tout  le  monde  exécra  cette  prudence.  Le  sens  humain  fut  sou- 
levé. Chaque  homme  souffrit  et  pâtit.  Une  voix  fut  dans  tout  un 
peuple,  sans  distinction  de  partis  (de  ces  voix  qui  portent  mal- 
heur) :  «  Oh  !  ceci  c'est  trop  1  » 

Qu'avait-on  fait  en  infligeant  cette  torture  à  l'âme  hiunaine? 
On  avait  suscité  aux  idées  une  cruelle  guerre,  éveillé  contre  elles 
une  redoutable  puissance,  aveugle,  bestiale  et  terrible,  la  sensi- 
bilité sauvage  qui  marche  sur  les  principes ,  qui ,  poiu»  venger  le 
sang ,  en  verse  des  fleuves ,  qui  tuerait  des  nations  pour  sauver  des 
hommes. 

Sans  preuves,  pièces  ni  témoins  (on  ne  peut  nommer  ainsi  trois 
mouchards),  ils  furent  tous  convaincus  d'avoir  voulu  égoi^er  la 
Convention,  rétablir  la  monarchie,  usurper  la  souveraineté,  etc. 
Le  peuple,  quoique  habitué,  ne  put  voir  sans  étonnement,  con- 
fondu sur  les  charrettes,  cet  horrible  plum-padding ,  où  l'on  avait 
trouvé  moyen  de  mêler  toute  nuance,  toute  opinion,  tout  parti. 

L'évêque  de  Paris,  placé  là,  était  im  grand  enseignement  pour 
les  prêtres  de  ne  plus  se  faire  révolutionnaires.  Avis  à  eux  qu'ils 
seraient  mis  à  mort  par  la  République ,  s*ils  étaient  républicains. 
Qui  en  rit?  L'ancien  clergé!  Pour  les  gallicans,  les  assermentés,  ils 
crurent  que  Robespierre  décidément  marchait  avec  eux  et  con- 
çurent beaucoup  d'espoir. 
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Si  Dumas,  si  Fouquier-Tinville ,  eussent  eu  un  peu  plus  d*es- 
prlt,  un  peu  de  l'adresse  d'Herman,  ils  auraient  évité  de  donner 
au  procès  la  moindre  apparence  religieuse.  Loin  de  là,  maladroits 
flatteurs  de  Robespierre  et  du  nouveau  mouvement  indiqué  le  6 
par  Couthon ,  ils  prirent  le  langage  à  la  mode.  Ils  parlèrent  souvent , 

A 

fort  et  ferme,  de  Divinité,  d'athéisme,  d'Etre  suprême,  etc.  Ils 
reprochèrent  expressément  à  Gobel  d'avoir  ahjuré,  à  Lapallus 
d'avoir  dépouillé  les  églises  de  Lyon,  à  Chaumette  d'avoir  fermé 
les  éghses  de  Paris,  de  s'être  coalisé  avec  Clootz  «  pom*  effacer 
toute  idée  de  la  Divinité  ».  Pour  comble  de  maladresse,  ce  fut  à 
cette  occasion  que  le  juré  Renaudin,  intime  de  Robespierre,  chan- 
gea tout  à  coup  de  rôle  par  une  bizarre  sortie ,  exprimant  son  in- 
dignation d'avoir  entendu  Gobel,  Clootz  et  Fabre  d'Églantine 
«  se  réjouir  de  ce  que  les  églises  étaient  fermées  ». 

Le  président  fut  prodigieusement  ridicule  contre  Chaumette. 
Chaumette ,  dit-il ,  fermait  les  églises  et  mettait  les  filles  en  pri- 
son. Pourquoi?  Afin  que,  d'une  part,  les  libertins  désespérés 
outrageassent  les  honnêtes  femmes,  et  que,  d'autre  part,  les  fa- 
natiques se  réunissent  aux  libertins  pour  renverser  le  gouverne- 
ment I 

Chaumette  pouvait  les  écraser.  Mais  il  plaida  à  plat  ventre ,  se 
montra  ce  qu'il  était,  un  pauvre  homme  de  lettres,  craintif  et 
tremblant,  jusqu'à  dire  qu'il  n'avait  pas  eu  beaucoup  de  rapports 
avec  Anacharsis  Clootz.  Il  croyait  que ,  s^il  se  lavait  de  l'amitié  du 
grand  hérétique,  il  trouverait  grâce  peut-être  devant  Robespierre. 

L'hérétique  au  fond,  l'impie,  le  martyr  de  la  liberté,  n'était  pas 
tant  Chaumette  ou  Clootz  que  Paris  même.  C'était  lui  qu'on  frap- 
pait en  eux ,  c'était  l'audacieuse  avant-garde  de  la  pensée  humaine , 
du  libre  génie  de  la  terre ,  qui  eut  son  Précurseur  dans  la  grande 
Commune.  Après  ce  coup  de  massue,  Paris,  un  moment  retardé 
(un  demi-siècle  est  un  moment) ,  s'écarta  des  voies  religieuses  et 
de  l'initiation  philosophique,  pour  y  retourner  plus  tard  par  le 
circuit  du  socialisme,  qui  l'y  ramènera  sans  nul  doute. 

Chaumette,  malgré  sa  faiblesse,  a  emporté  un  double  titre. 
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Jamais  magistrat  populaire  ne  se  montra  si  inépuisablement  fécond 
en  idées  bienveillantes,  utiles W. 

D'auti'e  part,  grâce  à  la  farouche  intolérance  de  ses  ennemis, 
il  tient  sa  place  dans  la  glorieuse  série  de  ceux  qui  payèrent  de 
leur  sang  pour  la  liberté  religieuse.  Les  Bruno,  les  Morin  (celui-ci 
brûlé  sous  Louis  XFV,  i664I)  ont  pour  successeur  légitime  le 
pauvre  Anaxagoras.  Les  six  cent  mille  protestants  émigrés  sous  le 
grand  roi,  les  cinquante  mille  jansénistes  mis  à  la  Bastille,  les 
martyrs  bien  plus  nombreux  de  la  liberté  de  pensée  qu'une  into- 
lérance plus  machiavélique  fait  depuis  mourir  de  faim ,  ils  doivent 
reconnaître  un  frère  dans  Tapôtre  de  la  Raison,  qui  fut  la  voix  de 
Paris. 

^'^  On  Ta  vu  au  livre  XV.  J*y  pour-  pauvres,  etc.    Sa   tolérance    pour  les 

rais   ajouter   beaucoup.   L'organisation  prêtres  mêmes  est  frappante  dans  les 

de   la    Morgue,   la   bienfaisance  judi-  Révolutions  de  Paris,  devenues  (en  oc- 

ciaire,  consultations  gratuites  pour  les  tobrejTorgane  delaConunune(n*aai). 
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CHAPITRE  IV. 

CAMBON  MENAGE.  -  ASSIGNATS,  BIENS  NATIONAUX  (16  AVRIL  1794). 

Haine  de  Robespierre  et  de  Saint-Just  pour  Cambon.  —  Accusations  publiques 
contre  lui.  —  Ce  qu*il  eut  pu  répondre.  —  DiflBculté  insurmontable  de  la  situation. 

La  dictature  qui  se  faisait  d'elle-même  et  fatalement  pouvait- 
elle  s'arrêter  dans  la  proscription?  Elle  Teùt  voulu  en  vain.  Elle 
était  menée ,  poussée  par  la  force  des  choses  à  proscrire  et  les  rois 
déchus,  j'appelle  ainsi  les  représentants  revenus  des  missions  de 
1793,  et  tôt  ou  tard  les  rois  régnants,  j'appelle  ainsi  le  roi  des 
Finances,  le  roi  de  la  Guerre,  Cambon  et  Carnot. 

Celui-ci,  qui,  par  la  suppression  du  ministère  de  la  guerre,  avait 
désormais  endossé  la  responsabilité  complète,  allait  être  seul  ac- 
cusé en  cas  de  revers.  Robespierre  se  fit  une  loi  de  ne  jamais 
signer  une  seule  pièce  de  la  Guerre,  tandis  qu'à  chaque  instant 
ses  actes,  ceux  de  Saint-Just  et  Couthon  recevaient  de  Carnot  la 
signature  de  complaisance  qu'on  ne  se  refusait  pas  entre  collègues. 
H  se  tint,  par  cette  réserve,  en  état  de  pouvoir  toujours  l'accuser, 
pour  toute  mesure  dont  l'utilité  serait  contestable ,  ce  qui  eut  lieu 
en  Thermidor. 

Quant  à  Cambon,  c'est  l'homme  que  Robespierre  et  Saint-Just 
ont  haï  le  plus. 

Plus  que  Danton,  plus  que  Vergniaud.  Ceux-ci  furent  des  indi- 
vidualités, mais  Cambon  fut  un  système.  Ils  le  haïrent,  non  d'une 
haine  éphémère  et  personnelle,  mais  d'une  haine  intrinsèque, 
inhérente  au  fonds  même  de  leurs  systèmes  et  de  leurs  idées. 

Le  premier  discours  de  Saint-Just  a  été  dirigé  contre  Cambon. 
Le  dernier  discours  de  Robespierre  finira  contre  Cambon. 

L'intelhgent  et  perfide  baron  de  Batz,  habile  agent  royaliste, 
avait  deviné  la  seule  chance  par  où  peut-être  il  eût  pu  entrer  eu 
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rapport  avec  Robespierre  [Déposition  de  Chabot).  C'était  de  lui 
adresser  des  plans  de  finances  propres  à  faire  sauter  Cambon. 

L'antipathie  des  deux  grands  utopistes  de  la  Révolution  contre 
son  grand  homme  d'affaires  était  tout  à  fait  conforme  au  sentiment 
de  leur  parti  et  du  peuple  en  général.  La  tyrannie  de  l'assignat , 
Teffrayante  augmentation  du  papier,  la  disparition  du  numéraire, 
la  déperdition  si  rapide  des  ressources  de  TEtat,  que  sais-je?  le 
maximum ,  la  famine .  .  .  tout  cela  s'appelait  Cambon. 

«  Qui  seul  a  fait  tout  le  mal  de  la  Révolution  ?  Qui  fut  son  mau- 
vais génie ,  si  ce  n'est  cet  homme  ? Un  homme  ?  non ,  un 

gouffre  où  la  France  s'est  abîmée  1 

«  Qu'a-t-il  fait  de  nos  espérances  ?  Où  est  cette  superbe  dépouille 

des  biens  ecclésiasticpies  ?  4  milliards  I Absorbés.  Où  est  le 

domaine  royal .»^ Et  les  biens  des  émigrés?  Voilà  qu'ils  fon- 
dent, ils  disparaissent.  .  .  Demain  ils  seront  dévorés. 

«Cette  grande  dot  de  la  nation,  ce  patrimoine  du  pauvre, 
cette  restitution  naturelle  des  oisifs  au  peuple,  le  rêve  de  la  Révo- 
lution, qu'est-ce  que  tout  cela  est  devenu?  Tout  a  péri  entre  les 
mains  ineptes,  perfides  peut-être,  de  cet  exterminateur  de  la  for- 
lime  publique. 

«  Qu'a-t-il  su  et  qu'a-t-il  fait?  Quelle  fut  la  recette  de  cet  em- 
pirique? Une  seule,  la  planche  aux  assignats.  Cette  planche,  il  s'y 
acharne,  la  roulant  la  nuit,  le  jour.  A  tout  une  seide  parole,  tou- 
jours la  même  réponse  :  «  Encore  i  milliard  I  »  Non  content  des 
gros  assignats,  il  les  a  divisés  menus,  partout  divisés  en  parcelles. 
Et  voilà  que  l'agiotage  s'est  répandu,  jusque  dans  les  moindres 
villages. 

«  Tout  cela  est-il  innocent?  La  faculté  d'acheter  les  biens  natio- 
naux par  annuités,  qui  a-t-elle  favorisé?  L'homme  d'argent,  le 
spéculateur,  qui,  dès  qu'il  a  jeté  son  premier  payement  minime, 
son  sou  à  la  nation,  revend  à  profit,  embourse  et,  de  ce  prix  de 
revente,  spécide,  agiote  et  accapare,  cache  les  denrées,  organise 
la  disette  et  regagne  encore. 

«  N'avait- on  pas  dit  à  Cambon,  l'autre  hiver,  que  ses  ventes 
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précipitées  des  églises  amenaient  la  guerre  civile?.  .  .  Qui  fit  la 
Vendée?  C'est  lui. 

«  Homme  fatal  ! .  .  .  Et  le  pis ,  les  maux  qu'il  a  faits  dureront 
toujours.  Tout  a  passé  aux  voleurs;  nous  restons  la  faim  aux  dents. 
La  ruse  triomphe  à  jamais.  Décidément  l'ancien  régime  pourra  se 
moquer  de  nous  et  nous  dire  en  ricanant  la  parole  d'Evangile  : 
«  Vous  aurez  toujours  des  pauvres.  » 

«  C'est  fait  de  la  Révolution.  Elle  a  mangé  un  peu  de  miel,  et 
voilà  déjà  qu'elle  meurt.  Elle  avait  cru  mordre  aux  pommes  du 
jardin  des  Hespérides,  elle  n'a  trouvé  sous  la  dent  que  fiel  et  que 
cendre.  » 

Telle  était  la  douleur  publique,  les  injustes  accusations  qui 
rapportaient  à  un  homme  tout  ce  que  la  situation  avait  fatalement 
engendré  de  maux. 

Ce  qui  défendait  Cambon,  c'est  qu'en  Tattaquant,  on  ébranlait 
les  lois  qu'il  avait  proposées;  on  portait  un  coup  terrible  au  crédit, 
à  la  confiance. 

Frapper  Cambon  ?  mais  qu'était-ce  ?  Frapper  la  fatalité  de  la 
France  en  1793.  Cambon  n'était  pas  autre  chose. 

Ce  n'était  pas  lui  qui  avait  agi,  c'était  la  situation,  le  péril,  la 
crise  désespérée.  Ce  temps  déjà  trop  oublié  où  la  France  désarmée 
vit  le  monde  entier  contre  elle ,  cette  misère  du  1 2  mars  où  le 
Trésor  n'eut  plus  que  quelques  1 ,000  francs  en  papier,  permettait- 
elle  de  choisir  les  moyens  ?  Laissait-elle  les  loisirs  d'organiser  des 
républiques  de  Lycurgue  et  de  Numa  ? 

Ce  grand  homme  eût  d'ailleurs  pu  faire  une  foudroyante  ré- 
ponse :  «  Voulez -vous  savoir  pourquoi  il  m'a  fallu  vous  ruiner? 
Poiu^uoi  la  guerre  a  dévoré  les  ressources  de  la  France  ?  Parce 
que  vous  n'avez  pas  voulu  la  guerre  que  je  demandais.  Ma  guerre 
n'eût  pas  été  la  vôtre.  Je  la  voulais  offensive,  et  toute  en  pays  en- 
nemi. Vous  l'avez  prèchée  défensive.  Je  l'ai  voulue  sociale;  vous 
l'avez  faite  politique.  Vous  déclariez  aux  Jacobins  que  la  Répu- 
blique française  ne  se  mêlait  point  des  autres  peuples.  Moi,  je 
lançais  la  croisade ,  attribuant  à  la  guerre  les  biens  nationaux  des 
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peuples  affranchis.  Enfin  je  sonnais  le  tocsin,  et  vous  y  mettiez 

la  sourdine Les  rois,  aujourd'hui  rassurés,  vous  font  des 

avances;  c'est  hien.  Us  voient  que  décidément  vous  n'avez  pas  re- 
mué en  Europe  la  question  capitale ,  celle  des  biens  nationaux.  La 
Révolution  française  restera  chose  isolée,  et  la  France  en  payera 
les  frais. 

«  Qu'ai-je  fait,  dans  cette  misère?  Une  grande  chose  :  j'ai  sauvé 
Ilionneur.  La  République  française,  dans  sa  plus  terrible  crise, 
août  1 793,  devant  les  banqueroutes  des  rois,  a  recueilli,  accepté, 
consacré  dans  son  grand- livre  tous  les  engagements  du  passé.  Si 
elle  n*a  pu  payer  le  fonds,  elle  a  garanti  la  rente,  s'obligeant  à 
payer  toujours  pour  des  fautes  qui  ne  furent  pas  siennes,  expiant 
l'injure  du  passé  qu'elle  pouvait  repousser  et  bâtissant  l'avenir  sur 
cette  libre  et  généreuse  expiation. 

«Du reste,  qu'ai-je  pu,  malheureux,  en  face  des  plus  terribles 
exigences  dont  l'histoire  ait  paiié  jamais.»^  Impossible  d'emprunter, 
impossible  d'imposer.  On  feignait  de  croire  que  le  but  de  la  Révo- 
lution était  de  ne  rien  payer.  Nous  avions  beau  rappeler  la  sup- 
pression des  dîmes,  des  aides,  des  corvées,  des  gabelles;  toutes 
choses  déjà  oubliées.  Mais  on  soupirait  toujours  sur  la  contribu- 
tion mobilière;  on  pleurait  sur  le  pauvre  peuple.  Les  enfouisseurs 
se  lamentaient.  Les  vieilles  qui  donnaient  tout  aux  prêtres  ne 
laissaient  lever  l'impôt  chez  elles  que  le  sabre  à  la  main.  Donc 
je  ne  pouvais  que  vendre,  vendre  vite,  vendre  à  tout  prix.  Plus  on 
avançait,  plus  les  ventes  étaient  difficiles.  Le  pauvre  fut  de  suite 
à  sec;  au  second  des  douze  payements  arrivait  le  spéculateur.  Et 
nous  en  étions  bien  heureux;  nous  proclamions  patriotes  ceux  qui 

se  portaient  acquéreurs  et  voulaient  bien  faire  fortune La 

République,  hélas I  eut  à  faire  sa  cour  aux  riches.  Sans  argent, 
nous  périssions.  On  les  laissa  acheter  les  biens  communaux,  ce 
patrimoine  des  pauvres.  On  les  laissa  acheter  les  biens  ecclésias- 
tiques, les  plus  faciles  à  revendre.  On  fit  effort  pour  s'assurer  qu'au 
moins  les  biens  des  émigrés  seraient  divisés  en  parcelles;  on  dé- 
fendit d'en  acheter  pour  plus  de  5oo  francs,  plus  de  4  arpents. 
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Eh  bien,  impossible  de  vendre.  La  spéculation  s'éloignait.  Il  fallut 
bien  fermer  les  yeux  sur  la  violation  des  lois.  » 

Cambon,  du  reste,  est  justifié  par  un  mot  même  de  Saint-Just. 

Dans  ce  discours  du  1 6  avril ,  il  dit  que  le  mode  d'acquisition 
par  annuités  permettait  d'agioter,  et  un  peu  plus  loin  :  Qu'il  faut 
tranquilliser  les  acquisitions,  innover  le  moins  possible  dans  le  régime 
des  annuités.  —  Etablissant  ainsi  :  i^  que  ce  mode  est  détestable; 
a®  qu'il  faut  le  maintenir. 

Fatalité  1  infranchissable  mur  où  venait  heurter  la  Révolution. 

Au  fond  même  des  lois  révolutionnaires,  l'ennemi  s'est  glissé, 
caché.  L'insecte  vit  au  fond  du  fruit;  on  ne  l'en  sortira  pas.  Les 
lois  de  l'égalité  ont  refait  l'aristocratie. 

Mais,  dira-t-on,  si  les  lois  sont  impuissantes,  pourquoi  l'homme 
ne  suppléerait- il  ?  Que  sert  d'avoir  couvert  la  France  d'autorités 
révolutionnaires,  de  sociétés  populaires?  L'œil  ouvert  parmi  les 
nuages  qu'on  voit  siu*  le  drapeau  de  la  société  jacobine,  est-ce  un 
insigne  mensonger ."^  Tous  attaquent  les  agioteurs,  tous  maudissent 
les  accapareurs.  Sont-ce  là  de  vaines  paroles  ?  Cette  réquisition  im- 
mense ,  morale  autant  que  politique ,  ne  peut-elle  observer  de  près 
les  acquéreurs  équivoques,  les  prête-noms,  les  hommes  de  paille, 
et  saisir  derrière  la  ruse  du  spéculateur  le  secret  des  coalitions  ? 

La  réponse  à  cette  question,  c'est  la  révélation  d'un  terrible 
mystère. 
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CHAPITRE  V. 

LA  BANDE  NOIRE. 

La  bourgeoisie  rentre  dans  les  aCEEÛres.  —  Les  comités  de  surveillance  ne  sorveil- 
icnt  pas.  —  Les  spéculateurs  s*abritent  derrière  les  autorités.  —  Les  contre-réYo- 
iutionnaires  maîtres  des  comités  des  campagnes.  —  Spéculations  de  Jourdan  et 
de  Rovère.  —  Nécessité  d*une  épuration.  —  La  bande  noire  insaisissable. 

L'inquisition  révolutionnaire,  sous  ses  deux  formes,  comme  so- 
ciétés jacobines  et  comme  comités  de  surveillance  de  sections,  de  villes 
ou  villages,  ne  pouvait  rester  pure  et  forte  qu  autant  qu'elle  restait 
simplement  inquisition.  Si  elle  quittait  son  rôle  de  surveillance 
pour  entrer  dans  les  affaires,  si  le  Jacobin  surveillant  était  juste- 
ment le  même  homme  que  le  fonctionnaire  public  qu'il  avait  à 
siu^veiller,  on  pouvait  prédire  hardiment  quHl  serait  indulgent  pour 
lui,  que  cette  fantasmagorie  terrible  d'inquisition  deviendrait  illu- 
soire ,  que ,  si  elle  continuait  son  rôle ,  ce  serait  de  manière  à  donner 
le  change,  à  détourner  l'attention,  dirigeant  ses  sévérités  ailleurs 
que  sur  elle-même,  se  corrompant  de  plus  en  plus,  comme  tout 
pouvoir  sans  contrôle. 

Gela  arriva  par  trois  fois,  au\  Jacobins  des  Lameth,  aux  Jaco- 
bins de  Brissot,  aux  Jacobins  de  Robespierre.  Trois  fois,  la  grande 
société  quitta  son  rôle  de  surveillante  pour  celui  de  fonctionnaire; 
les  Jacobins  entrèrent  dans  l'administration,  dix  mille  en  une 
seule  fois  (i  792). 

A  chaque  évacuation  de  ce  genre ,  la  société  purifiée ,  ce  semble , 
recrutée  dans  une  classe  plus  populaire ,  paraissait  entrer  d'un  de- 
gré de  plus  dans  la  démocratie  :  1793  y  fit  le  dernier  effort  et 
se  crut  décidément  tout  près  de  l'égalité.  Erreur,  profonde  erreur! 
En  1793,  comme  auparavant,  par  des  moyens  plus  détournés,  la 
bourgeoisie  domina. 

J'entends  ici  par  l^ourgeoisie  la  classe,  peu  nombreuse  alors. 
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qui  savait  lire,  écrire,  compter,  qui  pouvait  (peu  ou  beaucoup) 
verbaliser,  paperasser,  le  bureaucrate,  le  commis,  celui  qui  peut 
l'être,  Tex-procureur,  Tex-clerc,  —  le  vrai  roi  moderne,  le  scribe. 

Tel  est  le  fruit  savoureux  que  la  société  européenne  recueille 
d'avoir  eu  douze  cents  ans  le  prêtre  pour  seul  instituteur.  La  masse 
entière  (moins  un  centième)  est  restée  à  l'état  barbare,  c'est-à- 
dire  mineure ,  incapable  ;  à  la  moindre  affaire ,  la  tète  leur  tourne  ; 
il  leur  faut  se  remettre  à  cette  minorité  minime  qui  seule  sait 
compter,  griffonner.  Elle  se  ti'ouva  peu  à  peu,  alors  comme  au- 
jourd'hui, maîtresse  des  affaires. 

Des  dix  ou  douze  membres  d'un  comité  de  surveillance,  des 
quarante,  cinquante,  cent  membres  d'une  société  jacobine,  presque 
tous  alors  étaient  illettrés.  Ces  patriotes,  généralement  très  embar- 
rassés de  leur  royauté,  ne  manquaient  pas  d'aviser  dans  un  coin 
l'homme  modeste  et  discret  qui  pouvait  tenir  la  plume.  Il  se 
faisait  prier,  presser,  sommer  au  nom  de  la  Patrie;  c'était  ainsi, 
malgré  lui ,  qu'il  s'emparait  des  affaires.  Les  autres  croyaient  res- 
ter maîtres.  Il  ne  les  contrariait  pas.  Seulement,  à  toute  chose 
qui  n^était  pas  dans  ses  vues,  il  les  arrêtait  par  des  textes  :  «  Oui, 
si  le  décret  de  brumaire,  oui,  si  la  loi  de  ventôse,  n'y  étaient  con- 
traires, »  etc.  A  cela  ils  ne  savaient  que  dire  et  suivaient  comme 
des  moutons. 

La  bourgeoisie,  fort  mêlée  aux  clubs  en  1789,  effrayée  en 
1791  et  un  moment  éloignée,  y  revint  timidement  par  peur  en 
1793,  y  régna  peu  à  peu  ensuite,  les  exploita  à  son  profit. 

Etait-ce  la  même  bourgeoisie?  Comme  classe,  non.  Comme 
individus,  c'était  en  partie  la  même,  les  procureurs  d'autrefois, 
huissiers  et  autres  gens  semblables,  auxquels  se  mêlèrent  ceux  des 
marchands,  artisans,  qui  pouvaient  écrivailler,  citer  bien  ou  mal 
les  décrets. 

Les  mêmes  hommes  furent  les  meneurs  des  sociétés  populaires 
et  des  comités  révolutionnaires  ou  de  surveillance. 

Sociétés  et  comités,  au  fond,  c'était  la  même  chose.  Les  Jacobins 
ayant  déclaré  qu'ils  ne  reconnaîtraient  comme  sociétés  populaires 


328  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

que  celles  dont  ces  comités,  essentiellement  jacobins,  seraient  le 
noyau  (23  septembre  1 798),  les  autres  sociétés  fermèrent  peu  à  peu. 

Dans  chaque  localité ,  ce  que  les  meneurs  avaient  préparé ,  pro- 
clamé comme  société,  les  mêmes  hommes  Texécutaient  ensuite 
comme  comité.  Tout  s'étant  trouvé  ainsi  réduit  dans  chaque  endroit 
à  douze  ou  quinze  personnes,  qui  menait  ces  douze  était  maître. 

L'homme  d'affaires  qui  tenait  la  plume ,  ou  le  spéculateur  caché 
qui  se  liguait  avec  lui,  pouvait  opérer  à  Taise,  couvert,  défendu, 
enhardi  par  la  Terreur  elle-même,  je  veux  dire  par  ce  comité  de 
surveillance  qui  ne  surveillait  plus. 

Le  danger,  on  se  le  rappelle ,  avait  fait  cette  tyrannie.  Le  gou- 
vernement centi^al  Tavait  augmentée  en  supprimant,  énervant  les 
pouvoirs  intermédiaires  qui  gênaient  ces  comités,  sans  oser  en 
prendre  lui-même  Tinspection.  U  craignait  de  se  dépopulariser,  s^il 
partageait  avec  eux ,  en  les  surveillant ,  la  responsabilité  de  l'action 
révolutionnaire.  Il  résulta  malheureusement  de  cette  timidité  des 
deux  comités  gouvernants  que  ces  petits  comités  révolutionnaires, 
quelque  patriotes  qu'ils  fussent,  devinrent,  souvent  sans  le  savoir, 
l'instrument  des  spéculateurs. 

L^araignée,  en  sûreté  derrière  une  telle  protection,  travaillait  à 
l'aise.  Non  seulement  elle  participait  à  l'inviolabilité  de  la  société 
et  du  comité,  à  leur  puissance  de  terreur,  mais  elle  employait 
cette  terreur  au  profit  de  ses  affaires,  terrifiait  ses  concurrents;  il 
ne  se  trouvait  aux  enchères  nul  autre  acquéreur  patriote. 

Et  si  on  l'accusait  plus  haut,  on  ne  pouvait  frapper  cet  homme 
qu'à  travers  le  comité,  à  travers  le  bouclier  trois  fois  saint,  trois 
fois  sacré,  de  la  société  populaire. 

Quelques  faits  feront  connaître  l'intérieur  des  comités. 

On  a  vu  comment  se  fit  l'arrestation  de  Prudhomme.  Ce  journa- 
liste avisé,  qui  toujours  avait  tourné  selon  le  soleil  et  le  vent,  se 
croyait  en  sûreté  parce  qu'il  avait  défendu  contre  la  Gironde  Marat 
et  Hébert  (avril-mai  1  793).  Les  Hébertistes,  en  juin,  n'en  crurent 
pas  moins  le  moment  favorable  pour  tuer  son  journal,  les  Révo- 
lutions de  Paris,  et  délivrer  le  Père  Duchesne  de  ce  concurrent. 
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Un  Hébertiste  qui  menait  la  section  des  Quatre-Nations,  dans 
laquelle  demeurait  Prudhomme,  fit  à  lui  seul  toute  Taffaire.  i®  Il 
dénonça  Prudhomme  à  l'assemblée  générale  de  la  section  (ces  as- 
semblées, à  cette  époque,  étaient  à  peu  près  désertes);  2®  prési- 
dent de  cette  assemblée,  il  prononça  lui-même  la  prise  en  consi- 
dération de  la  dénonciation  et  fit  décider  que  Taccusé  irait  au 
comité  révolutionnaire;  3®  il  présida  le  comité  et  lui  fit  décider 
Tairestation  ;  4^  il  la  fit  lui-même  à  la  tête  de  la  force  armée. 
Prudhomme ,  relâché  bientôt ,  mais  alarmé ,  décom*agé ,  cessa  bientôt 
de  paraître.  C'est  ce  qu'on  voulait.  Il  reparaît  le  3  octobre,  mais 
dompté,  au  profit  d'Hébert  et  des  Hébertistes,  dont  il  porte  les 
couleurs. 

Autre  affaire,  plus  étonnante.  A  Paris,  sous  les  yeux  mêmes  du 
Comité  de  sûreté,  un  comité  révolutionnaire,  celui  de  la  Croix- 
Rouge  ou  du  faubourg  Saint-Germain,  imitant  les  spéculateurs 
qui  créaient  des  maisons  de  santé  pour  recevoir  les  prisonniers 
qu'on  favorisait,  avait  créé,  rue  de  Sèvres,  une  prison  confortable 
où  Ton  payait  des  prix  énormes,  de  sorte  que  ceux  dont  il  avait 
prononcé  Farrestation,  il  les  recevait  et  les  exploitait  comme  pen- 
sionnaires. 

Ceux-ci,  du  reste,  n'avaient  garde  de  se  plaindre.  C'était  un 
brevet  de  vie.  Le  comité  choyait,  gardait,  cachait  son  petit  trou- 
peau. On  ny  toucha  pas  avant  le  7  thermidor.  Ce  ne  fiit  qu'alors 
enfin  que  la  Terreur,  qui  ne  respectait  rien ,  troubla  la  spéculation 
du  comité  de  la  Croix -Rouge  et  guillotina  quelques-uns  de  ses  pré- 
cieux pensionnaires. 

Comment  était  composé  ce  comité  ? 

B  y  avait  quati*e  artistes ,  un  musicien  et  trois  peintres ,  pauvres 
diables  qui,  vivant  mal  de  leur  art,  avaient  pris  cette  position.  Il  y 
avait  quatre  domestiques  d'anciennes  maisons  qui  pouvaient  bien 
renseigner.  Un  homme  d'exécution ,  ex-gendarme ,  et  deux  hommes 
forts,  deux  conmiissionnaires  du  coin  de  la  rue.  Trois  marchands, 
et  enfin  un  ancien  notaire  «  qui  probablement  menait  toute  l'af- 
faire et  dressait  le  comité  à  la  spéculation. 
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Tout  cela  se  passait  à  Paris.  En  province»  la  surveillance  était 
moindre  encore.  Les  registres  du  Comité  de  sûreté  générale,  mu- 
tilés aux  derniers  mois,  mais  entiers  jusqu  en  mai  1794»  ne  don- 
nent presque  aucun  acte  relatif  aux  départements. 

Si  quelque  chose  transpirait  des  départements  à  Paris,  c^était 
un  miracle,  un  vrai  coup  du  ciel.  Je  n'en  connais  qu'un  exemple. 

Le  24  pluviôse  1  794*  on  dénonça  à  la  Convention  un  huissier 
(du  district  de  la  Souterraine,  département  de  la  Creuse) ,  lequel, 
cumulant  dans  son  village  les  fonctions  de  maire  et  de  membre  du 
comité  de  surveillance,  exerçait  sm'les  paysans  une  terreur  lucra- 
tive, étonnamment  audacieuse.  Il  les  emprisonnait  et  les  rançon- 
nait à  4oo ,  5oo ,  600  livres  par  tète.  Il  leur  vendait  des  exemptions 
de  la  réquisition.  Il  les  faisait  travailler  à  son  profit  par  corvée  sur 
un  bien  national  dont  il  s'était  fait  fermier.  U  les  fit  contribuer 
pour  acheter  des  blés  dans  un  moment  de  disette,  puis,  ces  blés, 
les  leur  vendit  3o  sous  plus  cher  par  boisseau  qu'ils  ne  lui  avaient 
coûté.  Ce  tyran,  à  l'exemple  des  anciens  seigneurs,  mariait  à  sa 
volonté.  Un  homme  qu'il  mit  en  prison  n  en  sortit  qu'en  épou- 
sant une  fille  qu'il  lui  imposa.  Le  curé  voulait  se  marier,  il  ne  le 
permit  pas,  et,  pour  plus  de  sûreté,  il  enferma  la  fiancée,  puis  la 
bannit  de  la  commune. 

Ce  qui  le  rendait  si  hardi,  c'est  qu'à  bon  marché  il  s'était  fait 
un  renom  de  patriotisme  en  célébrant  avec  éclat  l'abolition  de 
la  féodalité.  Pour  la  fête,  il  avait  levé  une  somme  énorme  de 
2,4oo  livres,  et  coupé  dans  les  forêts  de  l'Etat  100  cordes  de 
bois  dont  il  fit  un  feu  de  joie  sur  une  montagne  voisine. 

On  se  plaignit  au  district.  Mais  un  des  administrateurs  était  pa- 
rent de  l'huissier.  Le  district  ne  souffla  mot. 

Le  tribunal  criminel  du  département  n'osait  trop  metti'e  en 
accusation  ce  grand  patriote.  Il  demanda  à  la  Convention  s'il  était 
compétent  pour  le  faire.  La  Convention,  indignée,  décréta  qu'on 
l'arrêterait  sur-le-champ,  lui  et  ses  protecteurs,  les  administra- 
teurs du  district,  et  les  envoya  tous  au  tribunal  révolutionnaire. 

Le  19  ventôse,  aux  Jacobins,  le  Dantoniste  Thirion  déclara  à 
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la  société  que  les  comités  de  surveillance  des  petites  communes 
étaient  profondément  corrompus,  que  les  aristocrates,  les  inten- 
dants, économes,  valets  des  anciens  seigneurs  y  étaient  les  maitres, 
que  c'étaient  eux  qui  empêchaient  les  paysans  d'apporter  leurs 
denrées  aux  villes. 

L'observation  porta  coup.  Peu  après,  la  Convention,  sur  la  très 
sage  proposition  de  Couthon,  décida  qu'il  n'y  aurait  plas  de  comité 
de  surveillance  qu'aux  villes  de  district,  où  sans  doute  le  comité  de- 
vait mieux  marcher  sous  les  yeux  des  Jacobins.  Changement  im- 
mense et  trop  peu  remarqué  !  Ce  n'est  pas  moins  que  le  reflux 
de  l'océan  révolutionnaire.  La  Révolution,  par  une  défiance  tar- 
dive, se  retire  des  campagnes,  se  concentre  dans  les  villes. 

Eh  quoi  1  les  acquéreurs  de  biens  nationaux  ne  lui  constituent- 
ils  pas  dans  les  campagnes  une  phalange  invincible  contre  l'aristo- 
cratie ? .  .  .  Mais  s'ils  sont  aristocrates  ? 

Je  crains  que  même  au  district,  la  spéculation  concentrée  n'y 
soit  pas  moins  cupide,  pas  moins  contre-révolutionnaire.  L'âge  des 
principes  s'en  va,  celui  des  intérêts  commence.  Là  se  fera,  sans 
nuUe  peine,  la  monstrueuse  alliance  des  partis.  Faux  patriotes, 
aristocrates,  tous  vont  spéculer  ensemble. 

On  se  rappelle  Jourdan ,  l'homme  de  la  Glacière ,  chassé  par  les 
constitutionnels  y  ramené  par  Barbaroux  en  triomphe  dans  Avi- 
gnon. Cet  homme  portait  alors  le  drapeau  des  Girondins.  En 
1  794,  il  s'était  rapproché  des  royalistes  et  spéculait  avec  eux.  Du 
reste,  grand  patriote,  bien  reçu  des  Jacobins  de  Paris,  le  1 1  ni- 
vôse il  reçoit  l'accolade  de  leur  président;  le  28,  il  est  reçu 
membre.  On  n'eût  osé  l'entamer,  si,  par  un  excès  d'audace  et 
d'effronterie,  il  n'avait  soulevé  contre  lui  la  colère  de  l'Assem- 
blée. 

Le  représentant  Maignet  envoya  à  la  Convention  une  lettre  où 
Jourdan,  colonel  de  gendarmerie,  désignait  comme  suspect  un 
représentant  qui  avait  passé  à  Avignon  avec  un  congé  de  V Assemblée. 
Jourdan  se  portait  pour  plus  patriote  que  la  Convention  même. 
Merhn  (de  Thionville)  et  Legendre  demandèrent  que  ce  drôle  fût 
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envoyé  au  Comité  de  sûreté  générale.  D'autres  appuyèrent.  Jour- 
dan  fut  arrêté,  amené,  épluché. 

Et  alors  on  en  vit  plus  qu'on  n'en  voulait  voir.  Dans  ses  spé- 
culations, il  était  l'associé  du  représentant  Rovère,  du  comtat 
d'Avignon.  Demi-Italien,  ex-garde  du  corps  du  pape,  riche,  mar- 
quis de  Fonvielle,  changeant  de  figure  tous  les  jours,  tantôt  des 
illustres  Rovères  d'Italie,  tantôt  petit-fils  d'un  boucher.  Ce  camé- 
léon donna  le  plus  surprenant  spectacle.  Avec  Jourdan  il  organisa 
dans  le  Midi  la  première  de  ces  bandes  noires  qui  achetaient  à  vil 
prix  les  biens  nationaux.  Les  complices  furent  des  royalistes,  les 
agents  des  émigrés,  les  parents,  amis  de  ceux  que  Jourdan  avait 
massacrés.  Cet  intelligent  Rovère  leur  fit  aisément  comprendre 
qu'ils  pouvaient,  en  profitant  de  la  simplicité  révolutionnaire,  sur 
les  dépouilles  des  morts,  de  leurs  propres  morts,  faire  les  plus 
beaux  coups.  La  Révolution  elle-même  avait  travaillé  pour  eux; 
elle  les  faisait  peu  nombreux,  et  il  ne  tenait  qu'à  eux  qu'elle  ne  les 
fit  héiîtiers.  Ils  commencèrent  à  reconnaître  que  la  Terreur  avait 
du  bon.  Les  marquises  sympathisèrent  fort  avec  M.  de  Fonvielle, 
que  dis-je  ?  avec  M.  Jourdan.  «  Hélas  1  disaient-elles  en  soupirant 
quand  on  lui  fit  son  procès,  on  nous  ôte  M.  Jourdan  quand  il  re- 
vient aux  bons  principes.  » 

On  guillotina  Jourdan.  Rovère  resta  à  la  Montagne,  muet,  tapi 
dans  les  rangs  des  Dantonistes  qu'il  déshonorait.  Ce  furent  eux 
cependant,  précisément  les  Dantonistes,  qui  furent,  comme  on 
vient  de  le  voir,  arrêter  son  associé. 

Les  faits  qui  précèdent  indiquent  combien  rarement,  difficile- 
ment venait  la  lumière. 

Même  chez  les  Robespierristes,  qui,  d'après  les  vertus  de  leur 
maître ,  affectaient  de  grands  dehors  d'abstinence  et  d'austérité , 
on  a  vu  la  fortune  subite  du  Jacobin  Nicolas,  ouvrier  en  1792, 
possesseur  en  1793  d'une  vaste  imprimerie,  et  qui,  sur  le  tribu- 
nal seulement,  avait  déjà  gagné  100,000  francs. 

Dubois-Crancé  fit  en  avril  une  proposition  hardie.  De  Rennes 
où  il  était  alors,  il  écrivit  aux  Jacobins  que  leur  rôle  de  surveil- 
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lanls  et  censeurs  des  fonctionnaires  ne  leur  permettait  pas  d'être 
fonctionnaires  eux-mêmes,  qu'il  fallait  opter. 

La  chose  était-elle  possible?  Le  personnel  révolutionnaire  étant 
devenu  si  peu  nombreux ,  les  Jacobins  n'étaient-ils  pas  obligés  de 
cumuler  ces  choses  peu  conciliables?  Les  places  délaissées  par  eux 
n eussent-elles  pas  passé  en  des  mains  peu  sures?  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  seid  énoncé  de  la  proposition,  la  salle  pensa  s'écrouler. 
Les  zélés  se  mettaient  la  main  aux  oreilles  pour  n'entendre  un  tel 
blasphème.  Robespien^  faillit  en  faire  le  point  de  départ  d'une 
accusation  de  haute  trahison. 

Nul  doute  cependant  que  l'alTaiblissement  précoce  du  gouver- 
nement révolutionnaire  ne  tint  à  deux  choses  : 

Premièrement  ce  cumul  du  surveillant  fonctionnaire ,  n'ayant  de 
contrôle  que  lui-même  ; 

Deuxièmement  la  tolérance  de  plusieurs  sociétés  ou  comités 
pour  la  spéculation,  et  l'agiotage  exercé  souvent  par  leurs  propres 
membres,  acquéreurs,  vendeurs,  trafiquants  de  biens  nationaux, 
brocantant  et  s'enrichissant  «  pour  le  salut  de  la  patrie  ». 

Ces  deux  fléaux  minaient  la  République.  Elle  triomphait  de 
l'Europe  et  elle  dépérissait  en  dessous. 

Il  devait  lui  arriver,  comme  à  un  vaisseau  superbe  qui  règne 
sur  rOcéan  et  qui  porte  dans  son  sein  un  monde  de  vers  acharné 
à  le  dévorer. 

Il  est  une  ville  de  France,  un  port,  dont  plusieurs  maisons,  ha- 
iDÎtées  par  de  nouveaux  hôtes,  peuvent  s'écrouler  un  matin.  Un 
vaisseau  probablement  les  apporta  des  colonies.  Depuis,  maîtres 
^solus  dans  un  quartier  de  la  Rochelle,  les  termites,  c'est  leur 
nom,  laborieux,  silencieux,  invisibles  ouvriers,  travaillent  sans 
cjue  rien  les  airète.  Un  pieu  neuf  planté  dans  la  terre  est  dévoré 
«n  vingt-quatre  heures.  Solives,  lambris,  portes,  châssis  de  fe- 
nêtres, marches  et  rampes  d'escaliers,  tout  mangé  sans  qu'il  y 
paraisse.  La  forme  seule  reste.  Vous  appuyez  sur  ce  bois  ferme 
en  apparence,  vernis,  reluisant,  et  la  main  enfonce;  ce  n'est 
que  poussière.  Les  parquets  cèdent  sous  les  pieds;  on  tâche  de 
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marcher  doucement.  Que  sont  les  poutres  en  dessous  ?  On  n'ose  j 
penser.  On  vit  suspendu  à  Tabime .  .  . 

Tel  fut  le  réveil  étrange  de  la  Révolution,  lorsque,  toute  pré- 
occupée d'idées,  de  principes,  de  disputes  et  de  factions,  elle  vit 
que  par-dessous  on  pensait  à  autre  chose,  qu^il  s^agissait  d'inté- 
rêts, d'agio,  de  coalition,  que  tous  s'entendaient  avec  tous. 

De  ces  termites  de  17 94  et  1795,  le  nom  était  :  Bande  noire. 
Mais  comment  les  reconnaître?  L'insecte,  plus  dangereux  que  ce- 
lui de  la  Rochelle,  vivait  non  dans  la  maison  seulement  et  dans 
le  bois,  mais  dans  l'homme,  la  chair  et  le  sang,  et  jusque  dans 
les  entrailles  des  sociétés  créées  pour  lui  faire  la  guerre,  de  sorte 
que  trop  souvent,  là  où  l'on  cherchait  le  moyen  de  détruire  le 
monstre,  on  trouvait  le  monstre  même. 
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CHAPITRE  VI. 

LAVOISIER.  -  LA  GRANDE  CHIMIE.  -  LES  MŒURS  EN  1794. 

Pouvait-on  en  un  jour  guérir  un  mal  de  mille  ans  ?  —  Ennui,  biasement,  mépris  de 
la  vie.  —  Puissance,  activité  des  femmes.  —  Galanteries  funèbres.  —  Rapides 
transformations,  avènement  de  la  chimie.  —  On  tue  Tinventcur,  8  mai.  —  Fé- 
rocité libertine  de  Tancien  régime,  continuée  sous  la  République.  —  Un  noble 
professeur  de  crime. 

Rapprochez  les  deux  mots  qui  suivent  : 

Un  constituant  disait  ce  mot  amer  et  sceptique  : 

«  Maintenant  que  nous  avons  fait  des  lois  pour  une  nation ,  il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  faire  une  nation  pour  ces  lois.  » 

Et  un  conventionnel  héroïquement  :  «  Si  nous  décrétons  l'Edu- 
cation, nous  aurons  assez  vécu.  » 

Décréter  l'éducation  était  difficile  pour  une  Révolution  com- 
mencée qui  n'apercevait  elle-même  qu'un  côté  de  ses  principes  et 
devait  recevoir  du  temps  sa  complète  révélation. 

Et  c'était  peu  de  décréter  l'éducation,  la  création  d'un  peuple 
nouveau;  il  fallait  changer  l'ancien. 

Mille  ans  d'une  éducation  antihumaine,  où  l'on  enseigna  sys- 
tématiquement la  dégradation  de  l'homme,  posant  comme  vertu 
parfaite  la  résignation  au  servage,  c'est-à-dire  l'acceptation^ de  Tétat 
de  brute  (pour  l'homme  l'éternité  du  fouet,  pour  la  femme  celle 
du  viol,  le  servage  n'est  pas  autre  chose),  —  voilà  l'œuvre  longue 
et  terrible  que  la  Révolution  était  appelée  à  effacer  en  un  jour. 

Il  lui  fallait  improviser  im  remède  assez  puissant  pour  guérir  du 
premier  coup  ce  chancre  envieilli  pendant  tant  de  siècles. 

Beaucoup  avaient  le  sentiment  triste ,  amer,  qu'on  ne  guérit  pas 
de  telles  choses. 

Plusieurs  se  jetaient  dans  l'idée  d'une  épuration  terrible ,  imi- 
verselle,  absolue. 
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Là  une  difficulté  restait.  Cette  épuration  pouvait-elle  être  indi-  I  -  ^^ 
viduelle  ?  En  frappant  tel  individu  et  tel  autre  encore ,  était-on  sur  I  ^^ 
d'épurer?  Le  mal  se  trouvant  en  tous,  ne  fallait-il  pas  épurer  en  ' 

chaque  individu  même?  Pas  un,  non,  pas  un  n'était  pur.  Tous 
avaient  en  eux  de  quoi  condamner,  trier  et  proscrire.  Robespierre 
crut  que,  Danton  moil,  tout  était  fini.  Erreur.  En  lui-même,  iV 
restait  matière  à  proscription.  Il  y  eut  un  prêtre  en  Robespierre» 
comme  un  tyran  dans  Saint-Just.  Dans  son  âme  ardente  et  malade  ^ 
combattu  de  plusieurs  âmes,  il  devait,  du  Robespierre  pur,  pn? — 
scrire  le  Robespierre  impur,  tuer  la  haine  en  lui,  la  vengeance    - 
guillotiner  l'hypocrisie. 

La  plupart,  sans  se  bien  expliquer  ceci,  n'en  ressentaient 
moins  confusément,  instinctivement,  l'inutilité  de  ce  qui  se  faisait 
La  Terreiu*  généralement  frappait  à  côté.  Cet  énorme  sacrifie 
d'efforts  et  de  sang  était  en  pure  perte.  De  là  un  grand  décou 
ragement,  une  rapide  et  funeste  démoralisation,  une  sorte  d 
choléra  moral. 

Quand  le  nerf  moral  se  brise ,  deux  choses  contraires  en  ad 
viennent.  Les  uns,  décidés  à  vivre  à  tout  prix,  s'établissent  en 
pleine  boue.  Les  autres,  d'ennui,  de  nausée,  vont  au-devant  de  la 
mort  ou  du  moins  ne  la  fuient  plus. 

Cela  avait  commencé  à  Lyon;  les  exécutions  trop  fréquentes 
avaient  blasé  les  spectateurs;  un  d'eux  disait  en  revenant  :  «  Que 
ferai-je  pour  être  guillotiné?  »  Un  des  condamnés  qui  lisait,  quand 
on  l'appela,  continua  jusqu'à  l'échafaud;  au  pied  de  la  guillotine, 
il  mit  le  signet.  Cinq  prisonniers  à  Paris  échappent  aux  gendarmes; 
ils  avaient  voulu  seulement  aller  encore  au  Vaudeville.  L'un  revient 
au  tribunal  :  «  Je  ne  puis  plus  retrouver  les  autres.  Pourriez-vous 
me  dire  où  sont  nos  gendarmes?  Donnez-moi  des  renseignements.  • 
Le  plus  fort  fut  à  l'Assemblée  ;  un  homme  qui  voulait  tuer  Robes- 
pierre ou  CoUot  d'Herbois  alla  en  attendant  à  la  Convention; 
Barrère  occupait  le  tapis  en  contant  je  ne  sais  quelle  histoire  de 
Madagascar;  l'homme  s'endormit  profondément. 

De  pareils  signes  indiquaient  trop  que  décidément  la  Terreur 
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s'usait.  Cet  effort,  contre  nature  ne  pouvait  plus  se  soutenir.  La 
Nature,  la  toute -puissante,  l'indomptable  Nature,  qui  ne  germe 
nulle  part  plus  énergiquement  que  sur  les  tombeaux,  reparaissait 
victorieuse,  sous  mille  formes  inattendues.  La  guerre,  la  terreur, 
la  morl,  tout  ce  qui  semblait  contre  elle,  lui  donnaient  de  nou- 
veaux triomphes.  Les  femmes  ne  furent  jamais  si  fortes.  Elles  se 
multipliaient,  remuaient  tout.  L'atrocité  de  la  loi  rendait  quasi 
légitimes  les  faiblesses  de  la  grâce.  Elles  disaient  hardiment,  en 
consolant  le  prisonnier  :  «  Si  je  ne  suis  bonne  aujourd'hui,  il  sera 
trop  tard  demain.  »  Le  matin,  on  rencontrait  de  jolis  jeunes  im- 
berbes, menant  le  cabriolet  à  bride  abattue;  c'étaient  des  femmes 
humaines  qui  sollicitaient,  couraient  les  puissants  du  jour.  De  là, 
aux  prisons.  La  charité  les  menait  loin.  Consolatrices  du  dehors 
ou  prisonnières  du  dedans,  aucune  ne  disputait.  Etre  enceinte, 
pour  ces  dernières,  c'était  une  chance  de  vivre. 

Un  mot  était  répété  sans  cesse,  employé  à  tout  :  «  La  nature! 
suivre  la  naturel  Livrez-vous  à  la  nature,  »  etc.  Le  mot  vie  suc- 
céda en  1 795  :  «  Coulons  la  vie! .  .  .  Manquer  sa  vie,  »  etc. 

On  frémissait  de  la  manquer,  on  la  saisissait  au  passage,  on  en 
économisait  les  miettes.  On  en  volait  au  destin  tout  ce  quon  pou- 
vait dérober.  De  respect  humain,  aucun  souvenir.  La  captivité  était, 
en  ce  sens,  im  complet  affranchissement.  Des  hommes  graves,  des 
femmes  sérieuses,  se  livraient  aux  folles  parades,  aux  dérisions  de 
la  mort.  Leur  récréation  favorite  était  la  répétition  préalable  du 
drame  suprême,  l'essai  de  la  dernière  toilette  et  les  grâces  de  la 
guillotine.  Ces  lugubres  parodies  comportaient  d'audacieuses  exhi- 
bitions de  la  beauté;  on  voulait  faire  regretter  ce  que  la  mort  allait 
atteindre.  Si  l'on  en  croit  un  royaliste,  de  grandes  dames  huma- 
nisées, sur  des  chaises  mal  assurées,  hasardaient  cette  gymnas- 
tique. Même  à  la  sombre  Conciergerie,  où  Ton  ne  venait  guère 
que  pour  mourir,  la  grille  tragique  et  sacrée,  témoin  des  prédi- 
cations viriles  de  M™*^  Roland,  vit  souvent  à  certaines  heures  des 
scènes  bien  moins  sérieuses;  la  nuit  et  la  mort  gardaient  le  secret. 

De  même  que,  l'assignat  n'inspirant  aucune  confiance,  on  hâtait 

V.  22 


338 


HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 


les  transactions,  l'homme  aussi  n'étant  pas  plus  sûr  de  durer  que 
le  papier,  les  liaisons  se  brusquaient ,  se  rompaient ,  se  reformaient 
avec  une  mobilité  extraordinaire.  L'existence,  pour  ainsi  parier, 
était  volatilisée.  Plus  de  solide,  tout  fluide,  et  bientôt  gaz  évanoui. 

Lavoisier  venait  d'établir  et  démontrer  la  grande  idée  moderne  : 
solide,  fluide  et  gazeux,  trois  formes  d'une  même  substance. 

Qu'est-ce  que  l'homme  physique  et  la  vie.^  Un  gaz  solidifié  ^'l 

Le  découvreur  de  cette  idée,  grande,  terrible,  féconde,  qui, 
sur  son  chemin,  supprimait  Fimmortalité  des  corps  et  le  Juge- 
ment dernier,  Lavoisier,  était  la  Révolution  elle-même  contre 
l'esprit  du  moyen  âge. 

C'était  lui  qui ,  sans  s'arrêter  aux  superstitions  locales ,  avait  vidé 
le  vieux  Paris  de  ses  morts,  enlevé  tous  ses  cimetières,  pour  les 
verser  aux  catacombes. 

Quelle  révolution  plus  grande  que  celle  qui  introduit  au  fond 
même  de  la  composition  des  êtres  l'homme  jusque-là  errant  au- 
tour? Il  les  palpait,  il  les  pénètre;  le  voilà  dans  leur  essence,  tête 
à  tête  avec  le  Créateur .  .  .  Que  dis-je  ?  le  voilà  créateur  et  devenu 
lui-même  le  rival  de  la  nature  ! 

Cette  science ,  à  ce  moment,  faisait  ses  premiers  miracles.  Aussi 
féconde  d'applications  que  sublime  en  son  principe,  elle  enfantait, 
de  moment  en  moment,  des  armes  pour  la  Patrie.  Elle  lui  mettait 
en  main  la  foudre.  Elle  fouillait  à  fond  la  France  et  elle  en  tirait 
de  quoi  terrifier  l'Europe.  Ce  n'était  pas  seulement  une  science 
que  Lavoisier  avait  faite,  il  avait  engendi*é  un  peuple.  Une  immense 


^*^  Je  trouve  avec  bonheur,  chez  Lie- 
big  (Nouvelles  lettres  sur  la  chimie,  let- 
tre XXXVI ),  cette  observation  si  juste, 
qui,  dans  cette  extrême  mobilité  de 
Têtre  physique ,  me  garantit  la  fixité  de 
mon  âme  et  son  indépendance.  «L*être 
immatériel,  conscient,  pensant  et  sen- 
sible, qui  habite  la  boite  d'air  condensé 
qu'on  appelle  homme,  est-il  un  simple 
effet  de  sa  structure  et  de  sa  disposition 


intérieui*eP  Beaucoup  le  croient  ainsi. 
Mais,  si  cela  était  vrai,  Thomme devrait 
être  identique  avec  le  boeuf  ou  autre 
animal  inférieur  dont  il  ne  diffère  pas, 
comme  composition  et  disposition.  »  Plus 
la  chimie  me  prouve  que  je  suis  maté- 
riellement semblable  à  Tanimal,  plus 
elle  m'oblige  de  rapporter  à  un  principe 
différent  mes  énergies  si  variées  et  tel 
lement  supérieures  aux  siennes. 
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tribu  de  chimistes,  les  élèves  du  salpêtre,  comme  on  les  appelait, 
remplissaient  tout  de  leur  activité.  Partout  les  chaudières  et  les 
appareils  où  le  salpêtre  était  fondu.  Partout  les  députations  qui 
portaient  à  l'Assemblée  ces  offrandes  patriotiques.  Une  grande  fête 
fut  donnée  à  Técole,  qu'on  eût  pu  appeler  la  fête  de  la  chimie. 
«  Un  siège,  un  trône,  y  était  sans  doute,  dressé  pour  ce  créatem'?  » 
Oui,  sur  la  fatale  charrette,  à  la  place  de  la  Révolution. 

Pas  un  mot  de  plus.  Ceci  parfe  assez.  Avec  la  grandeur  du  mou- 
vement, on  voit  sa  brutalité,  son  aveuglement,  son  vertige. 

Elle  commence ,  la  grande ,  la  terrible  opération ,  qui ,  par  juge- 
ments, proscriptions,  batailles,  famines,  hôpitaux,  va,  de  1794 
à  181 5,  pendant  plus  de  vingt  années,  dissoudre,  décomposer, 
rendre  au  repos  de  la  nature  cette  énorme  masse  vivante  de  tant 
de  millions  d'hommes. 

Une  émotion  de  plaisir,  sauvage,  homicide,  est  attachée,  chez 
beaucoup  d'hommes,  à  la  destruction.  Chose  sombre  et  triste  à 
dire  :  ils  aiment  à  détruire  autant  qu'à  créer.  Dans  les  basses  et 
stériles  natures,  c'est  à  détruire  qu'on  se  sent  dieu. 

Et  plus  la  nature  est  stérile,  pauvre  et  tarie  de  jouissances ,  plus 
elle  demande  ses  joies  à  la  mort,  à  la  douleur.  Les  récréations 
d'un  peuple  serf,  délaissé  sans  vie  morale,  sans  idée,  sans  espoir 
d'amélioration,  c'étaient  la  potence  et  la  roue.  Les  récréations  de 
ses  maîtres,  c'étaient  l'outrage  et  les  coups,  c'étaient  le  fouet  et  le 
bâton.  Ce  que  nous  voyons  en  Russie,  où,  de  relais  en  relais,  le 
postillon  est  fouetté,  de  quelque  façon  qu'il  aille,  pom'  l'amuse- 
ment du  conducteiu*,  offre  une  image  affaiblie  de  ce  joyeux  moyen 
âge.  Joyeuse  France,  joyeuse  Angleterre,  c'est  un  mot  proverbial, 
tout  pays  alors  est  joyeux. 

Au  xvii*^  siècle  encore ,  il  y  avait  beaucoup  de  joyeux  seigneurs. 
La  guerre,  la  chasse,  le  duel,  trois  manières  de  verser  le  sang,  et 
sans  préjudice  de  l'assassinat.  Lisez  aux  Mémoires  de  Fléchier  les 
plaisanteries  un  peu  fortes  de  la  noblesse  d'Auvergne,  un  homme 
entre  autres  qu'on  s'amuse  à  murer,  pour  le  faire  mourir  de  faim. 

Le  grand  Condé  avait  dit  à  je  ne  sais  quel  carnage  :  «  Bah  I  ce 

22. 
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n'est  qu'une  nuit  de  Paris  1  »  Les  Condé,  chasseui-s  sauvages,  trop 
faits  à  la  vue  du  sang  dans  ces  immenses  tueries  qu'on  appelait 
grandes  chasses,  vivaient  volontiers  dans  les  forêts,  avec  mille  ca- 
prices étranges.  Le  fils  du  grand  Condé  se  croyait  souvent  chien 
de  chasse  et,  comme  tel,  aboyait  des  heures.  Son  petit-fils  (voir 
Saint-Simon)  fut  un  nain  fantasque  et  féroce.  Ces  princes,  éloignés 
des  armées  par  la  défiance  des  rois,  étaient  soufferts  comme  rois, 
dans  la  liberté  sauvage  de  leurs  plus  damnables  fantaisies.  L'un 
d'eux,  Charolais,  pour  se  distraire,  assassinait  de  temps  à  autre. 
La  tyrannie  illimitée  de  ces  grandes  maisons  sur  leurs  domestiques 
et  vassaux  durait  en  plein  xvin*  siècle.  «  Ces  gens-là  vivent  de  nous, 
disaient-ils;  qu'importe,  s'ils  meurent  par  nous.»^  » 

Ce  1793  obscur  des  bons  temps  de  la  monarchie,  très  soigneu- 
sement obscurci  par  la  connivence  des  rois,  qui  sauvaient  V honneur 
des  familles,  gêné  par  le  progrès  de  l'ordre,  était  en  revanche 
animé,  irrité  par  les  résistances  croissantes  de  la  dignité  humaine. 
L'outrage  était  plus  savoureux  ne  tombant  plus  sur  des  brutes, 
comme  celles  du  moyen  âge.  Le  plaisir  n'était  plus  de  jouir,  mais 
de  briser.  Misérables  générations,  lie  dernière  d'un  monde  fini, 
sans  cœur,  sans  imagination  et  dépourvues  de  sens  même,  qui  du 
plaisir  ne  savent  plus  rien  que  la  douleur,  et  pour  qui ,  dans  leur 
vice  impuissant,  un  enfer  commence. 

Dans  les  châteaux  des  Condé ,  d'une  de  leurs  dames  d'honneur, 
naquit  le  héros  du  genre.  M.  de  Sade,  de  la  noble  famille  d'Avi- 
gnon, illustrée  par  la  Laure  de  Pétrarque,  était  un  aimable  viveur; 
seulement  ses  gaietés  de  prince  le  brouillaient  avec  la  justice.  La 
première  fois,  une  femme  qu'il  battait  et  torturait  se  jeta  par  la 
fenêtre.  Pour  100  louis,  il  en  fut  quitte.  Une  autre  fois,  il  donne 
à  dîner  à  des  filles  de  Marseille  et,  pour  rire,  les  empoisonne.  Le 
parlement  d'Aix  se  fâche;  de  Sade  se  sauve,  et,  sur  la  route,  il  en- 
lève sa  belle-sœur.  Comme  il  recommençait  toujours,  le  roi,  las 
de  le  gracier,  l'avait  mis  à  la  Bastille.  Qu'un  tel  homme  vécut  en- 
core, rien  ne  prouvait  mieux  la  nécessité  de  détruire  l'arbitraire 
hideux  de  l'ancienne  monarchie.  Il  vivait,  mais  enfin,  la  justice 
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rentrant  en  ce  monde,  le  premier  essai  de  la  guillotine  lui  appar- 
tenait de  droit. 

Prisonnier  de  la  Bastille,  il  se  posa  en  victime.  On  accueillait 
crédulement  toute  menterie  de  ce  genre.  Il  fut  bien  reçu,  dit-on, 
de  M.  Clermont-Tonnerre  et  des  constitutionnels;  bien  reçu  des 
hommes  de  1793,  assez  bien  pour  présider  sa  section,  celle  des 
Piques  ou  de  la  place  Vendôme ,  la  section  de  Robespierre. 

Comment  s  y  était-il  glissé?  Dans  le  trouble  du  2  septembre. 
Dans  ce  jour  où  tout  le  monde  se  tenait  chez  soi,  il  jugea,  non  sans 
raison,  qu'il  y  avait  plus  de  sûreté  pour  un  ci-devant  au  sein  même 
de  sa  section.  Il  quitta  sa  rue  (déserte  alors),  la  rue  Neuve-des- 
IVfathurins,  et  vint  le  soir  aux  Capucines,  près  de  la  place  Ven- 
clôme.  Les  amis  de  Robespierre  n'y  étaient  pas,  s'étant  portés  aux 
Jacobins.  11  ny  avait  pas  grand  monde  et  personne  qui  sût  bien 
écrire.  De  Sade  n'était  connu  que  comme  un  homme  qui  avait  été 
^n  prison  sous  l'ancien  régime.  Il  avait  l'air  doux  et  fm,  était  blond. 
Tin  peu  chauve  et  grisonnant.  «  Voulez-vous  être  secrétaire  ?  —  Vo- 
lontiers. »  Il  prend  la  plume. 

Notre  homme  calcula  fort  juste  qu'il  ne  fallait  pas ,  avec  tous  ses 
précédents,  se  mettre  trop  en  avant.  Il  prit  un  rôle  tout  à  la  fois 
actif  et  paisible,  le  naétier  de  philanthrope.  Bonne  âme  qui  em- 
ployait tout  son  temps  aux  hôpitaux.  Il  fit  des  rapports  là-dessus, 
fort  goûtés  de  la  section.  Quand  on  parla  de  créer  l'armée  révolu- 
tionnaire à  4o  sols  par  jour,  il  saisit  l'occasion,  prit  en  main  cette 
affaire  populaire  et  fut  nommé  d'enthousiasme  président  de  la 
section. 

Cela  le  mit  trop  en  lumière.  Vers  la  fin  de  1 798,  la  Commune 
essayant  d'appuyer  son  nouveau  culte  sur  une  épuration  morale ,  la 
guerre  aux  filles,  aux  libertins,  aux  livres  obscènes,  à  la  vermine 
de  tout  genre  qui  se  cachait  dans  Paris,  on  commença  à  s'enquérir 
de  cet  hypocrite;  on  le  déclara  suspect,  on  l'arrêta.  En  prison,  il 
fit  le  malade  et  obtint  l'adoucissement  d'une  maison  de  santé, 
d'où  le  tira  le  9  thermidor. 

Agé  alors  de  cinquante  ans,  professeur  émérite  de  crime,  il 
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enseignait  avec  Taulorité  de  l'âge,  et  dans  les  formes  élégantes  d'un 
homme  de  sa  condition,  que  la  nature,  indifférente  au  bien,  au 
mal,  nest  qu'une  succession  de  meurtres,  qu'elle  aime  à  tuer  une 
existence  pour  en  susciter  des  milliers ,  que  le  monde  est  un  vaste 
crime. 

Les  sociétés  finissent  par  ces  choses  monstrueuses ,  le  moyen  âge 
pai'  un  Gilles  de  Retz,  le  célèbre  tueur  d'enfants;  l'ancien  régime 
par  de  Sade,  l'apôtre  des  assassins. 

Terrible  situation  d'une  République  naissante ,  qui ,  dans  le  chaos 
immense  d'un  monde  écroulé,  était  surprise  en  dessous  par  ces 
reptibles  effroyables.  Les  vipères  et  les  scorpions  erraient  dans  ses 
fondements. 


LIVRE   XIX. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DISSENTIMENTS  DE  ROBESPIERRE  ET  DE  SAINT-JUST  (16  AVRIL). 

Idée  d*éparation  par  la  dictature.  —  Saint-Just  veut  pousser  la  Terreur.  —  Robes- 
pierre voudrait  enrayer.  —  Décret  mixte  du  1 6  avril.  —  Solitude  de  Saint-Just. 

Cette  terrible  pourriture  qu'on  découvrait  en  dessous,  ces  sou- 
terrains fangeux,  ces  gouffres  creusés  sous  la  République,  à  mesure 
qu'on  les  voyait,  ralliaient  beaucoup  d'honnêtes  gens  au  vœu  de 
Saint-Just,  la  création  d'un  grand  épurateiu*,  d'un  censeur  impi- 
toyable, qui,  armé  de  la  dictature,  passerait  au  creuset  la  Révo- 
lution. 

Saint-Just  croyait  que  Robespierre  était  l'homme  nécessaire  :  il 
voyait  en  lui  le  seul  homme  qui  eût  vécu  l'âge  même  de  la  Révo- 
lution, ses  cinq  siècles  en  cinq  années,  celui  qui  semblait  en  être 
la  conscience ,  la  perpétuité  vivante ,  et  qui  pesait  dans  son  destin 
du  poids  de  cette  antiquité.  Plus  Saint-Just  trouvait  la  France 
éloignée  de  son  idéal  de  la  République ,  plus  il  la  jugeait  incapable 
de  se  gouverner  elle-même,  plus  il  embrassait  l'idée  d'un  dictateur 
moral.  Un  seul  homme  était  capable  de  ce  rôle,  et  cet  homme 
était  Robespierre. 

Maintenant  on  va  supposer  qu'il  y  eut  unité  entre  eux.  Rien 
n'est  moins  exact. 

Quoique  Saint-Just  appartint  à  Robespierre  et  par  le  cœur  et 
par  l'idée,  la  force  des  choses  tendait  à  l'en  éloigner  malgré  lui. 

Déjà,  dans  l'affaire  de  Danton,  leur  conduite  avait  été  absolu- 
ment contraire. 
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SaÎQt-Just  tua  Danton,  parce  que  seul  il  n^eut  pas  la  moindre 
hésitation  ni  le  moindre  doute.  Il  crut  d'après  Robespierre;  mais, 
bien  plus  que  lui,  il  eut  la  foi  atroce  de  cet  acte  sauvage.  Au  mo- 
ment où  la  Loi  mourante  vint  encore  réclamer  aux  comités,  qui 
fut  à  son  poste  ?  qui  fit  taire  la  Loi  ?  qui  fut  à  cette  heure  la  Loi  et 
la  dictature? 

Robespierre,  au  contraire,  en  s'engageant  dans  cette  route,  ne 
négligea  rien  pour  faire  voir  qu'il  y  avait  été  poussé.  Il  proclama  et 
répéta  qu'un  autre  avait  eu  la  première  idée,  dit  le  premier  mot; 
qu'à  ce  mot  on  avait  essayé  d'opposer  le  souvenir  de  l'ancienne  re- 
lation, et  qu'il  avait  résisté  pour  le  salut  public.  Chacun  fut  tenté 
de  croire  qu'en  ce  cruel  sacrifice  d'un  compagnon  de  tant  d'années, 
Robespierre  s'était  sacrifié  lui-même,  avait  immolé  son  propre 
cœur. 

Donc  c'était  Saint-Just  qui  avait  pris  la  responsabilité  capitale 
de  l'acte  :  il  en  savait  la  gravité.  Plus  dune  fois,  dans  ses  notes 
pleines  de  pensées  funèbres,  il  parait  très  bien  sentir  qu'après  de 
telles  choses,  directe  est  la  voie  du  tombeau. 

Mais  s'il  avait  fait  cette  chose  énorme,  fait  passer  la  République 
sur  le  corps  de  son  père,  c'est  que  ce  passé  si  cher,  si  sacré  aux 
patriotes,  lui  apparaissait  comme  obstacle  sur  la  route  de  Tavenir 
où  il  avait  hâte  d'engager  la  Révolution. 

Donc ,  bien  plus  que  Robespierre ,  il  avait  besoin  d'aller  en  avant. 
Son  acte  le  lui  commandait.  S'il  ne  faisait  les  grandes  choses  dont 
Danton  lui  semblait  l'obstacle,  Saint-Just  restait  un  assassin. 

Il  avait  toujours  volontiers  consulté,  dès  son  premier  âge,  les 
oracles  de  la  mort.  Nous  avons  dit  les  étrangetés  de  sa  jeunesse, 
comment,  au  milieu  d'une  ville  très  corrompue  de  province,  d'une 
école  de  droit  dissolue,  au  milieu  des  séductions  intérieures  d'une 
imagination  lubrique,  il  s'était  fait  un  refuge,  une  chambre  tendue 
de  noir  et  de  blanches  tètes  de  morts,  qu'il  habitait  seul  à  cer- 
taines heures  avec  les  grands  morts  de  l'antiquité.  Là,  sans  doute, 
lui  apparut  ce  mot  qui  a  fait  sa  vie  :  «  Le  monde  est  vide  depui 
les  Romains.  » 
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pas  tout  bas  les  circonstances  atténuantes,  si  les  opprimés  d^hier 
ne  prendraient  pas  parti  pour  leurs  oppresseurs. 

Quand  le  rêveur  apporta  son  idée  au.  Comité  de  salut  public, 
avec  la  sécurité  du  somnambule  qui  marche  les  yeux  fermés ,  il  se 
heurta  tout  à  coup.  Pas  une  voix  n'était  pour  lui. 

Avait-il  communiqué  la  chose  à  Robespierre  ?  Je  ne  le  crois  pas. 
Leurs  idées  étaient  déjà  visiblement  opposées,  autant  que  leur 
point  de  dépai't.  Saint-Just  partait  de  Lycurgue,  Robespierre  de 
Jean-Jacques  Rousseau.  Saint-Just  croyait  que  la  Révolution  péris- 
sait si  elle  ne  procédait  à  son  épuration  radicale,  à  Tanéantisse- 
ment  de  ses  ennemis,  anéantissement  mora/,  qui  est  le  seid  vrai  et 
complet.  Robespierre ,  au  contraire ,  s'imaginait  diviser  Fennemi , 
en  partie  le  rallier.  Son  disciple  proscrivait  les  prêtres;  lui,  il  vou- 
lait  les  rassurer,  non  seulement  en  général  par  sa  fête  de  l'Etre  su- 
prême ,  mais  par  des  moyens  plus  directs  dont  nous  parlerons  tout 
à  l'heure. 

Autre  différence.  Saint-Just  proscrivait  les  nobles,  les  anoblis, 
tout  privilégié.  Robespierre,  comme  on  va  voir,  demanda  quelques 
exceptions. 

Dévoilant  timidement  ses  secrètes  idées  d^indulgence ,  il  n'en 
prétendait  pas  moins  garder  une  ligne  immuable  de  sévérité.  Il 
croyait  pouvoir  relever  l'autel  sans  briser  l'échafaud.  Devant  Bii- 
laud,  devant  CoUot,  à  la  Convention  et  aux  Jacobins,  il  se  flattait 
de  raser,  sans  y  tomber  jamais,  le  marais  du  modérantisme  où 
s'était  engouffré  Danton. 

Chose  infiniment  difficile ,  où  le  sens  moral  n'était  guère  moins 
forcé  que  dans  le  projet  de  Saint-Just.  L'homme ,  par  la  logique 
du  cœur,  croit  invinciblement  que  le  créateur  de  la  vie  en  est  le 
conservateur,  et  que  Dieu  signifie  clémence. 

Les  comités,  quoiqu'ils  devinassent  bien  que  Robespierre  ne 
pouvait  se  tenir  sur  cette  pente,  et  que  peut-être  un  matin  il  ferait 
sa  paix  avec  l'opinion  en  les  sacrifiant  eux-mêmes,  n'hésitèrent 
pas  à  préférer  sa  ligne  et  à  combattre  Saint-Just.  Ils  entrevoyaient 
en  celui-ci  quelque  chose  de  plus  terrible  encore,  une  tyrannie 
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fanatique,  redoutable  pai'  la  bonne  foi  et  par  Tintrépidité.  Ils  Tar- 
rêtèrent  au  premier  mot,  forts  de  Tappui  de  Robespierre. 

Tout  d^abord,  mianimement  (sauf  Billaud  peut-être),  ils  effa- 
cèrent le  mot  prêtres  (^'  du  décret  proposé.  Les  nobles  seuls  furent 
atteints. 

Saint- Just  aurait  voulu  le  bannissement  absolu  des  étrangers. 
On  se  borna  à  ceci  :  «  Les  nobles  et  les  étrangers  n'habiteront  ni 
Paris  ni  les  places  frontières.  » 

Et  encore  on  ajouta  cette  restriction  qui  pouvait  annuler  tout  : 
•  Le  Comité  est  autorisé  à  mettre  en  réquisition  (à  faire  rester  à 
Paris)  ceux  qu'il  croit  utiles.  » 

Toute  la  nuit,  on  disputa,  on  tailla,  rogna.  Saint- Just  perdit 
patience ,  laissa  tout  et  dit  en  partant  :  <  Vous  ménagez  l'ennemi , 
à  la  bonne  heure  I  Eh  bien,  la  contre-révolution  vous  emportera.  » 
Le  lendemain ,  sans  doute  en  son  absence ,  sur  ce  décret  tout 
changé,  chacun  broda  un  article.  Le  seul  qui  semble  garder  l'em- 
preinte de  Saint-Just  est  celui-ci  :  «  On  codifiera  les  lois;  on  rédi- 
gera un  corps  d'institutions  qui  gardent  les  mœurs  et  la  liberté.  » 
Les  auteurs  des  autres  articles  sont  faciles  à  deviner.  (Robes- 
pierre :)  Les  conspirateiu*s  ne  seront  désormais  jugés  qu'à  Paris. 
(Billaud  :)  Les  oisifs  qui  se  plaignent,  déportés  à  la  Guyane. 
(Lindet  :)  On  encouragera  par  des  récompenses  et  des  indemnités 
l'industrie,  le  commerce,  les  mines,  on  protégera  les  transports, 
la  circidation  des  rouliers,  etc.  On  voit  par  ce  dernier  article  tout 
le  chemin  qu'avait  fait  le  décret,  pas  moins  que  l'histoire  tout  en- 
tière ,  toute  la  distance  historique  entre  Dracon  et  Colbert.  Saint- 
Just  détestait  le  commerce  et  le  proscrivait  spécialement,  disant 
qu'il  n'y  a  de  bon  peuple  qu'un  peuple  agricole,  que  les  mains  de 
l'homme  ne  sont  faites  que  pour  la  teiTe  et  les  armes. 

Ainsi  ce  décret  fut  un  monstre,  un  accouplement  bizarre  des 
plus  hostiles  esprits.  Une  confusion  si  étrange ,  qu'on  eut  pu  at- 
tribuer à  la  précipitation  dans  un  moment  moins  paisible,  avait 

^^'  Cest  dans  les  papiers  de  Robert  Lindet  que  je  trouve  cette  proscription  des 
prêtret,  par  Saint-Just. 
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toute  la  valeur  d'un  aveu  d'inconciliables  discordes.  Elle  mettait 
à  nu  le  trouble  intérieur  du  Comité,  semblait  une  amère  satire 
du  gouvernement  collectif,  un  titre  pour  qui  eût  réclamé  le  gou- 
vernement d'un  seul  et  la  création  de  la  dictature. 

Elle  poussait  à  la  grandeur  de  Robespierre.  Elle  brisait  les  uto- 
pies draconiennes  de  Saint-Just. 

L'un  eût  voulu  avancer  dans  les  mondes  inconnus.  L'autre  eût 
voulu  enrayer. 

Et  le  décret  résultant  de  ces  tendances  diverses  montrait  trop 
que  désonnais  la  Révolution  ne  pouvait  avancer  ni  reculer. 

Quelque  découragé  que  fût  Saint-Just  et  sans  espoir  sur  l'ave- 
nir, il  ne  refusa  pas  de  présenter  cette  production  étrange  à  la 
Convention.  Il  était  le  rapporteur  désigné  et  attendu,  il  ne  se  fût 
abstenu  qu'en  dénonçant  par  son  silence  la  discorde  intérieure  du 
Comité,  et  celle  même  du  triumvirat,  c'est-à-dire  en  portant  le 
coup  le  plus  grave  à  l'autorité  du  gouvernement.  C'était  l'entrée 
de  la  campagne;  d'énormes  armées  alliées  apparaissaient  à  l'hori- 
zon. Saint-Just,  avec  une  vraie  grandeur,  couvrit  la  situation.  En 
tète  de  ce  décret,  il  lut  l'immense  rapport  qu'il  avait  préparé,  dans 
un  tout  autre  esprit. 

Quelque  soin  pourtant  qu'il  ait  mis  à  eflacer  du  rapport  tout 
ce  qui  eût  rappelé  les  dissentiments,  on  y  trouve  une  chose  bien 
grave  et  bien  peu  robesplerriste,  un  éloge  de  Marat.  Saint-Just 
n'ignorait  nullement  que  Robespierre,  très  antipathique  ace  sou- 
venir, jaloux  de  ce  dieu,  en  regardait  tout  éloge  comme  un  acte 
d'hostilité.  Celui  qu'en  fit  Fabre  d'Eglantine,  avant  son  arrestation, 
contribua  certainement  à  le  lui  rendre  implacable. 

Ceci  était  un  léger  signe,  non  d'hostilité,  mais  d'émancipation. 
Politiquement  dévoué  à  Robespierre  et  le  voulant  pour  dictateur, 
moralement  Saint-Just  était  seul. 

Seul  à  la  Convention,  il  s'était  vu  non  moins  seul  dans  le  Co- 
mité de  salut  public.  Sa  solitude  intérieure,  plus  profonde  encore, 
son  état  d'abstraction  qui  le  tenait  à  mille  ans  au  delà  ou  en  deçà, 
lui  rendaient  chaque  jour  le  présent  de  plus  en  plus  intolérable. 
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Sa  chambre  des  moils  le  suivait  idéalement.  Il  ne  vivait  volontiers 
qu'aux  armées,  sur  les  chemins;  et  là  encore,  dans  un  grand  iso- 
lement, tenant  les  généraux  à  distance  dans  le  respect  et  la  ter- 
reur, haïssant  d'avance  en  eux  Tavènement  du  pouvoir  militaire, 
la  biDtalité  du  sabre,  et  croyant  qu'on  ne  pouvait  le  tenir  trop 
ferme ,  trop  bas.  Il  avait  chassé  les  filles  de  l'armée  ;  un  soldat  qui 
garda  la  sienne  un  jour  de  plus  et  s'en  vanta.  Saint- Just  le  lit 
fusiller. 

A  travers  les  embarras  de  ce  rôle  étrange  de  dictateur  des 
armées,  il  ne  laissait  pas  que  d'écrire.  Au  milieu  des  généraux 
tremblants  et  courbés,  il  lui  arrivait  souvent  de  tirer  un  agenda 
qu'il  portait  toujoiu'S,  et  l'on  croyait  qu'il  écrivait  des  ordres  de 
mort.  C'étaient  des  rêves  généralement  philanthropiques,  des 
vœux,  des  idées  pour  la  République  de  l'avenir,  où  il  rejetait  ses 
espérances,  les  lois  d'une  cité  agricole  où  régneraient  l'égalité  et 
la  vertu. 

Chose  étrange  1  le  proscripteur  et  le  proscrit,  Saint- Just  et 
Condorcet,  écrivaient  en  même  temps,  l'un  dans  sa  cachette, 
l'autre  à  la  tête  des  années  et  tout-puissant,  et  tous  deux  écri- 
vaient des  rêves,  —  bien  divers,  mais  toujours  empreints  d'un 
amour  profond  de  l'humanité. 

Ces  notes  de  Saint-Just,  qu'une  main  systématique  a  prétendu 
ordonner  pour  former  un  livre,  devaient  être  laissées  dans  leur 
succession  accidentelle,  quelque  confuse  qu'elle  semblât,  comme 
elles  lui  sont  venues  à  Paris  ou  sur  les  chemins,  telle  aux  armées 
et  devant  Tennemi,  telle  dans  les  nuits  laborieuses  du  Comité, 
telle  en  rêvant  à  Monceaux  ou  à  la  Madeleine. 

n  y  a  des  mots  d'une  telle  solitude  de  cœur,  d'un  tel  élan  vers 
les  âges  futurs,  qu'on  est  bien  tenté  de  croire  que  le  présent  n'est 
plus  pour  lui.  L'amitié  vit-elle  encore?  Oui,  mais  sans  doute  affai- 
blie. D'autant  plus  embrasse-t-il  l'humanité  à  naître  avec  une  ten- 
dresse sublime  :  «  L'homme ,  obligé  de  s'isoler  du  monde  et  de 
lui-même,  jette  son  ancre  dans  l'avenir  et  presse  sur  son  cœur  la 
postérité  innocente  des  maux  présents.  » 
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C'est  Tamour  de  l'avenir  qui  le  rend  terrible  à  son  temps.  Gar' 
dien  austère  de  la  Révolution  dont  il  répond  aux  générations  fiLs. 
tures,  il  semble  enfermé  de  plus  en  plus  dans  une  île  âpre, 
pée  et  sauvage ,  dans  l'idéal  impossible  que  le  monde  fuit  de  plus^ 
en  plus. 

Ce  jeune  Dracon,  ce  Lyciu'gue,  c'est  celui  que  tous  trahissent» 

L'esprit  même  du  temps  le  trahit. 

Le  Comité  le  trahit.  Barrère  donne  six  mille   exemptions 
décret  contre  les  nobles.  Camot  les  emploie,  quand  il  peut,  pounHi^ir 
l'avantage  de  la  République. 

Son  maître  même  le  trahit.  SaintJust  parti  pour  l'armée,  Ro 

bespierre  fit  excepter  les  anoblis  du  décret  qui  frappait  les  nobles.  «s>. 

Lebas,  l'homme  de  Robespierre,  en  mission  avec  Saint- Just^ —t 

même  et  voyageant  avec  lui ,  le  quittait  souvent  en  route ,  se  fai 

sait  donner  les  registres  des  comités  révolutionnaires  et  en 


chait  les  dénonciations  contre  les  prêtres.  Ces  feuilles  arrachées 
subsistent  dans  la  famille  Lebas. 

Rappelé  par  Robespierre ,  presque  à  la  veille  de  la  fêle  de  1' 
suprême ,  Saint-Just  n'y  assista  point  et  repartit  pour  Tarmée. 
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CHAPITRE  IL 

LES  ROBESPIERRISTES  PRECIPITENT  LEUR  CHEF  AU  POUVOIR 

(AVRIL-MAI  1794). 

Tous  les  pouvoirs  dans  la  main  de  Robespierre.  —  Opposition  contre  lui.  —  Dis- 
cours sur  la  fête  de  l'Être  suprême ,  7  mai.  —  Refus  d'aider  la  Pologne. 

«  Ce  dictateur,  ce  censeur,  ce  grand  juge ,  que  vous  voidez 
élever  au  pouvoir  le  plus  haut  qu'un  homme  ait  occupé  jamais, 
sera-t-il  libre  d'en  descendre  ? .  .  .  Un  parti  va  ly  porter,  dans  l'in- 
térêt d'un  parti ...  Ce  parti  couvert  récemment  du  sang  le  plus 
cher  à]a  République,  peut-on  croire  qu'il  ménagera,  qu'il  respec- 
tera quelque  chose  ?  Maître  une  fois  et  régnant  sous  le  philosophe 
utopiste  qui  le  couvre  de  sa  popularité ,  il  l'enchaînera  à  la  dicta- 
ture, le  forcera  de  rester  roi,  au  nom  du  salut  public.  » 

Telles  étaient  les  pensées  de  la  grande  majorité  des  républi- 
cains et  non  pas,  comme  on  le  croit,  des  hommes  seuls  qui 
avaient  à  craindre  la  justice  de  Robespierre ,  non  pas  seulement 
des  Fouché,  des  Tallien,  des  Thermidoriens.  —  Non,  les  plus 
honnêtes  gens  de  la  Montagne,  les  Romme,  les  Soubrany,  les 
Maure,  les  Ruhl,  irréprochables  citoyens  qui,  loin  de  céder  à  la 
réaction,  l'ont  combattue  au  prix  de  leur  sang,  n'appuyèrent  nul- 
lement Robespierre,  convaincus  qu'ils  étaient  que  son  triomphe 
eût  été  celui  d'un  parti,  moins  que  d'un  parti,  d'une  coterie  étroite 
de  plus  en  plus,  d'ime  toute  petite  Eglise. 

Même  parmi  les  Thermidoriens,  plusieurs  de  ceux  qu'une  aveugle 
sensibilité  mena  très  loin  dans  la  réaction,  qui  se  montrèrent  vio- 
lents, imprudents,  inconséquents,  Lecointre,  par  exemple,  n'en 
furent  pas  moins  honnêtes  et  désintéressés  dans  leur  haine  de  Ro- 
bespierre :  c^est  la  dictatiu*e  imminente,  c'est  la  royauté  renais- 
sante qu'ils  haïrent  en  lui. 

C'est  ime  chose  étrange  à  dire,  mais  vraie,  l'homme  qui  se  mit 
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le  plus  en  avant  contre  Robespierre,  qui  Tattaqua  de  meilleure 
heure,  qui  parla  haut  contre  lui,  rassura  les  braves,  commuDiqua 
même  aux  faibles  son  audace  ou  sa  folie,  fut  Lecointre,  de  Ver- 
sailles. C'était  un  bonhomme  un  peu  fou,  excessivement  colérique, 
hardi  par  la  chaleur  du  sang.  Né  grotesque,  d'une  physionomie 
saisissante  par  le  ridicide,  une  de  ces  créatures  privilégiées^  que 
la  nature  semble  avoir  faites  pour  faire  rire.  Gauche  en  tout,  ne 
doutant  de  rien,  il  faisait  burlesquement  des  choses  très  auda- 
cieuses. Depuis  que  Legendre  gisait  dans  sa  honte,  aplati  comme 
im  bœuf  saigné ,  Lecointre  seul  avait  la  puissance  de  dérider  la 
Convention. 

On  se  rappelle  que  Lecointre,  marchand  de  toiles  à  Versailles, 
marchand  de  la  cour,  n'en  avait  pas  moins  travaillé  contre  la  cour, 
aux  dépens  de  son  intérêt  visible.  Il  était  fort  entreprenant,  ardent 
philanthrope;  à  Sèvres  où  il  blanchissait  ses  toiles,  il  avait  bâti 
pour  les  pauvres ,  les  logeait ,  les  occupait ,  leur  faisait  des  avances. 
Le  6  octobre,  il  prit  le  commandement  de  la  garde  nationale, 
abandonnée  de  son  chef,  remplaça  à  lui  seul  la  municipalité  qui 
s'était  enfuie.  Nommé  à  la  Législative,  il  dénonça  Narbonne ,  Beau- 
marchais et  d'autres.  A  la  Convention,  il  demanda,  au  nom  de 
l'humanité,  que  le  prisonnier  du  Temple  pût  communiquer  avec 
sa  famille,  et  n'en  vota  pas  moins  la  mort  sans  appel  et  sans  sursis. 
On  a  vu  la  demande  hardie  de  Lecointre  pour  que  TAssemblée 
imposât  une  surveillance  à  l'arbitraire  illimité  des  comités  révolu- 
tionnaires. Mais  ce  qui  étonna  le  plus,  ce  fut  qu'au  3o  août  i  793, 
Robespierre  étant  président,  Lecointre  crut  apercevoir  qu'il  pro- 
clamait comme  décrétée  une  chose  non  votée  encore,  et  lui  dit 
ces  propres  paroles  :  «  Monsieur,  je  vous  apprendrai  à  respecter  les 
volontés  de  la  Convention  nationale.  »  Robespierre  en  sortant  lui 
demanda  tranquillement  pourquoi,  par  cette  apostrophe,  il  avait 
excité  l'Assemblée  contre  lui.  Et  Lecointre  répliqua  :  «  Tu  me 
connais,  je  n'ai  point  abattu  un  tyran  pour  en  subir  un  autre.  »  On 
le  crut  devenu  fou. 

Ce  sont  ces  sorties  de  Lecointre,  celles  de  Bourdon  (de  l'Oise), 
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celles  de  Ruamps  et  Bentabole  (anciens  Maratistes)  qui  ont  pré- 
paré Thermidor.  Les  intrigues  des  fripons ,  des  Fouché ,  des  Tal- 
lien,  n'auraient  rien  fait;  pas  un  d'eux  n  eût  osé  (comme  on  dit) 
attacher  le  grelot,  si  la  chose  n'eût  été  préparée.  Ce  qui  fut  le  plus 
efficace,  ce  fut  cette  espèce  de  conspiration  publique  d'hommes 
étoiu*dis  et  violents  qui  rassura  la  Convention  et  lui  donna  la  force 
de  se  sauver  elle-même. 

Peu  de  jours  après  la  mort  de  Danton,  Lecointre  invita  à  dîner 
chez  lui  deux  hommes  qui  ne  se  connaissaient  pas.  L'un  était 
Fouquier-Tinville,  cousin  de  Camille  Desmoulins,  placé  par  lui 
au  tribunal,  et  qui  venait  d'être  condamné  à  l'horrible  tâche  de 
le  faire  périr.  Fouquier  était  en  rapport  intime  avec  le  Comité  du 
sûreté,  dont  il  prenait  Tordre  tous  les  soirs,  et  très  probablement 
confident  de  sa  haine  pour  Robespierre,  qui  venait  de  créer  une 
concurrence  au  Comité  en  démembrant  la  police.  L'autre  invité 
était  Meriin  (de  Thion ville) ,  ami  de  tous  les  Dantonistes,  très  spé- 
cialement haï  de  Robespierre  pour  son  influence  aux  armées;  les 
députés  militaires,  Merlin,  Dubois-Crancé  et  autres,  étaient  con- 
chés  sur  ses  livres  en  lettres  sanglantes,  et  ils  ne  l'ignoraient  pas. 

Quelle  fut  la  conversation?  Il  est  bien  facile  de  le  deviner;  sans 
nul  doute,  on  nota  avec  effroi  les  pas  rapides  que  Robespierre 
faisait  vers  le  pouvoir.  Chacun  des  grands  jugements  l'en  avait 
approché  d'un  degré  : 

La  mort  d'Hébert  et  Chaumette,  en  mars  et  avril,  lui  livre  la 
Commune,  qu'il  gouverne  par  Payan. 

Le  jour  où  le  Comité  de  sûreté  l'a  délivré  de  Danton ,  il  orga- 
nise, contre  le  Comité,  une  poUce  nouvelle  qu'il  dirige  par  Her- 
man. 

Le  6  avril,  le  lendemain,  infatigable,  insatiable,  il  se  prépare 
une  sorte  de  pontificat. 

Voilà  ce  qui  sautait  aux  yeux ,  voilà  ce  dont  purent  parler  Le- 
cointre, Fouquier,  Meriin. 

Mais  depuis  les  choses  marchèrent  bien  plus  vite  : 

Le  7  mai,  on  apprit  que  la  proclamation  de  l'Etre  suprême  et 
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l'inaugui^tion  d'un  culte   philosophique   seraient  accompagaées 
d*un  grave  retour  au  passé  :  la  liberté  de  Tancien  culte. 

Le  8  mal ,  il  concentra  à  Paris  la  justice  révolutionnaire  de  toute 
la  France ,  sous  le  président  Dumas. 

Le  a6 ,  la  Commune  robespierriste  commence  à  solder  le  peuple, 
assignant  aux  indigents  1 5  sols  par  jour. 

Le  a8,  Couthon  obtient  du  Comité  de  salut  public  un  sursis 
général  pour  le  payement  des  taxes  révolutionnaires  qu'avaient 
imposées  les  représentants  en  mission.  Et,  le  même  jour,  il  fait 
donner  par  TAssemblée  au  Comité ,  c'est-à-dire  à  Robespierre ,  le 
droit  de  rappeler  ces  représentants;  tous* ces  dictateurs  tempo- 
raires sont  balayés  rapidement,  remplacés  par  des  hommes  sûrs, 
nommés  sous  une  seule  influence. 

La  Commune,  gouvernée  par  un  honmie  à  lui,Payan,  pouvait, 
à  toute  heure  du  jour,  armer  pour  lui  la  garde  nationale  com- 
mandée par  Henriot;  celui-ci  très  dépendant,  Robespierre  Tayant 
sauvé  du  procès  d'Hébert,  où  on  eût  pu  l'impliquer. 

La  garde  nationale,  triée,  était  convoquée,  aux  jours  douteux, 
par  billets  à  domicile,  adressés  aux  Robespierristes. 

On  ne  s'y  fiait  pas  encore.  Le  i^  juin,  on  créa  une  force  armée 
spéciale,  une  école  militaire  de  trois  mille  garçons  d'environ  seize 
ans,  sous  la  direction  de  Lebas,  l'agent  le  plus  dévoué  de  Robes- 
pierre. 

Sans  un  hasard,  elle  eût  fait  ce  que  la  garde  mobile  fit  en 
juin  i848. 

Il  était  impossible  d'aller  plus  vite,  plus  droit  à  la  dictature,  ni 
d'une  course  plus  rapide. 

Il  y  a  de  quoi  étonner  infiniment  ceux  qui  connaissent  le  carac- 
tère de  Robespierre.  Et  l'on  n'y  comprendrait  rien,  si  l'on  ne 
voyait  derrière  la  terrible  impatience  du  parti  robespierriste,  qui 
poussait  avec  fiireur.  Ils  ne  laissaient  plus  marcher  leur  chef  ni 
toucher  la  terre.  Us  le  portaient,  ils  l'enlevaient.  Par  quoi?  par 
l'ambition  ?  Non ,  mais  par  la  secrète  terreur  que  lui  laissait  la  mort 
de  Danton,  la  disparition  subite  de  tous  les  hommes  connus. 
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reflroi  du  désert,  l'idée  de  la  dictature  était  maintenant  son  seid 
asile.  Il  confondait  sa  sûreté  avec  celle  de  la  France,  avait  hâte, 
pour  elle  et  pour  lui,  de  trouver  un  port;  mais  ce  port,  où  était- 
ii,  sinon  au  pouvoir  du  plus  digne,  qui  n'accepterait  la  tyrannie 
que  pour  fonder  la  liberté  ?  Ces  pensées  lui  ôtaient  toute  résis- 
tance contre  l'emportement  des  siens.  Emu,  inquiet  d'aller  si  vite, 
il  n'en  avançait  pas  moins,  il  courait,  volait.  .  .  avec  la  brûlante 
vitesse  d'une  étoile  qui  file  au  ciel,  ou  d'un  ])oulet  de  canon;  la 
fatsdité  l'emportait. 

Entre  tant  de  mesures  que  prit  si  rapidement  le  parti  robespier- 
riste ,  les  seules  peut-être  dont  son  chef  eut  la  vraie  initiative  et 
qui  portent  l'empreinte  de  son  caractère ,  ce  fut  sa  création  d'une 
police  spéciale,  et  sa  tentative  religieuse. 

La  première,  exécutée  dans  un  moment  si  violent  par  un 
homme  si  puissant,  ne  s'en  fit  pas  moins  avec  infiniment  d'adresse 
et  de  ruse.  Dans  le  démembrement  du  ministère  de  l'intérieur,  on 
créa  une  administration  des  prisons,  et  comme  simple  appendice 
un  petit  bureau  de  police,  uniquement  occupé  des  rapports  du 
gouvernement  avec  la  police  des  communes.  Le  chef  de  bureau 
lut  Lanne,  du  pays  de  Robespierre,  et  le  directeur  Herman,  d'Ar- 
ras;  la  haute  surveillance  fut  donnée  à  Saint-Jus t,  toujours  absent, 
qu'il  fallut  bien  faire  suppléer  par  Couthon  et  Robespierre.  Ce 
petit  bureau  grossit,  acquit  très  rapidement  de  nouvelles  attribu- 
tions, jusqu'à  devenir  en  messidor  le  redoutable  rival  du  Comité 
de  sûreté,  jusqu'à  l'accuser  de  lenteur,  jusqu'à  se  poser,  à  l'envi, 
comme  pourvoyeur  rapide  de  la  guillotine. 

L'affaire  religieuse  fut  menée  de  même ,  avec  prudence ,  en  trois 
degrés.  Le  6  avril,  la  simple  énonciation  d'un  rapport  sur  une  fête 
à  rËtemel.  Un  mois  après ,  le  7  mai ,  un  grand  et  habile  discours 
pour  Dieu  et  contre  les  prêtres,  mais  dans  la  conclusion  accor- 
dant précisément  ce  que  les  prêtres  demandaient,  la  liberté  des 
cultes,  liberté  des  catholiques.  Un  mois  après  (8  juin),  plus  qu'un 
discours ,  l'acte  décisif  :  Robespierre  posé  devant  le  peuple  comme 
une  sorte  de  pontife  civil,  unissant  les  deux  pouvoirs. 

a3. 
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Dans  le  célèbre  discours  du  7  mai ,  tout  en  disant  forces  injure 
aux  prêtres  et  aux  fanatiques,  Robespierre  ne  leur  assurait  ps 
moins  la  seule  chose  dont  ils  eussent  besoin  pour  se  relever.  Qu^^ 
la  loi  ne  s^expliquàt  pas ,  qu'elle  ne  posât  pas  la  véritable  garantli 
révolutionnaire  [inconciliahilité  du  gouvernement  de  la  liberté  avec 
la  religion  de  Vaatorité) ,  c'était  tout  ce  qu'il  leur  fallait. 

Une  éducation  nouvelle  ne  s'organise  pas  en  un  jour.  Jusque-là 
l'éducation  morale  du  grand  peuple  ignorant,  barbare  (femmes, 
enfants,  paysans),  restait  en  dessous  au  clergé,  grâce  à  la  loi  de 
Robespierre.  La  République  laissait  à  ses  morteb  ennemis  de  quoi 
la  détniire  dans  un  temps  donné. 

L'Etre  suprême  ainsi  que  Fimmorlalité  de  Vdme  proclamé ^  la  reli- 
gion placée  dans  la  pratique  du  devoir,  la  création  des  fêtes  morales, 
qui  pouvaient  relever  les  âmes,  c'étaient  de  hautes  et  nobles  idées. 
Seulement  elles  étaient  souillées  d'un  triste  mélange  d'injures  que 
ce  rancuneux  moraliste  lançait  à  ses  ennemis,  s'achamant  sur  la 
mémoire  des  victimes  à  peine  immolées,  trépignant  sur  la  cendre 
tiède  de  Danton ,  tâchant  de  faire  rire  l'Assemblée  aux  dépens  de 
Gondorcet. 

Ce  discours,  œuvre  littéraire,  académique,  souvent  éloquente, 
peu  originale  d'idées,  commence  par  une  grande  prétention  d'in- 
novation :  «  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ce  qui  est  et  ce  qui 
fut  ? ...  Ne  faut-il  pas  que  vous  fassiez  précisément  le  contraire  de 
ce  qu'on  a  fait  avant  vous.^  »  etc.  Cela  dit,  il  ne  donne  guère  que 
des  banalités  morales,  tirées  du  Vicaire  savoyard. 

Ce  qui  y  choquera  toujours  les  hommes  vraiment  religieux, 
c'est  que  la  rehgion  y  est  préconisée  comme  utile,  recommandée 
pom'  l'avantage  qu'y  trouve  la  législation.  Il  ne  faut  pas  croire 
qu'on  fasse  rien  de  sérieux  par  un  tel  utilitarisme.  C'est  ne  rien 
faire  ou  mal  faire,  aller  droit  contre  son  but,  que  de  donner  ainsi 
Dieu  comme  un  spécifique  moral,  salutaire  aux  maux  dont  la  lé- 
gislation est  la  médecine. 

Les  catholiques,  à  qui  la  loi  était  si  favorable  (assurant  leur 
liberté)  n'en  furent  nuUenient  contents.  Ils  espéraient  mieux  en- 


358  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

trouva  un  très  froid  accueil.  On  craignait  de  mécontenter  la  Prusse. 
On  promit  de  faire,  un  peu  en  dessous,  3  millions  en  assignats  et 
quelques  artilleurs,  si  Ton  croit  Niemcewicz.  Mais  Zayonzek  af- 
firme qu'on  promit  moins  encore ,  «  de  faire  ce  qui  serait  pos- 
sible ». 

C'est  par  la  même  politique  que  Robespierre  lui-même  ne  poussa 
pas  activement  les  succès  que  son  frère  obtenait  à  Tarmée  d'Italie 
par  les  talents  de  deux  étrangers  qu'il  s'était  acquis,  l'im  Piémon- 
tais,  l'autre  Corse,  Masséna  et  Bonaparte.  Pendant  qu'on  forçait 
les  Alpes,  Robespierre  jeune  les  tournait;  c'était  déjà  le  plan  de 
1796.  Trente  mille  hommes  étaient  en  pleine  Italie.  On  pouvait 
voir  le  changement  considérable  qui  s'était  fait  dans  l'esprit  de 
l'armée.  Les  soldats  de  Robespierre  (on  les  nommait  déjà  ainsi), 
politiques  comme  leur  chef,  passèrent  conune  autant  de  saints 
sur  ce  territoire  italien ,  respectant  images  et  chapelles ,  ne  riant 
point  des  reliques.  Robespierre  jeune  en  fit  sa  cour  à  son  fi*ère 
et  lui  écrivit  cette  sagesse. 

On  s'arrêta.  L'invasion  de  l'Italie  eût  été  directement  contraire 
à  la  politique  robespierriste.  Celle  de  Belgique  n'eut  lieu  que  parce 
que  Carnot  et  Lindet  déclaraient  n'avoir  aucun  moyen  de  nourrir 
de  telles  armées,  si  on  ne  les  faisait  passer  sur  le  territoire  en- 
nemi. 

abandonné  la  Pologne  sept  fois  :  1794*  kiewicz,  Influence  de  la  Pologne  iur  let 

1795,  1797,  1800,  1806,  1809,  1812.  destinées  de  la  Révolution  et  de  F  Empire, 

C*est  ce  qui  est  mis  en  complète  lumière  1 848 ,  3*  édition  (  Bibliothèque  polonaise 

dans  la  rare  et  forte  brochure  deSawaz-  de  Paris). 
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CHAPITRE  III. 

ON  CONSPIRE  CONTRE  ROBESPIERRE  (HAl  1794). 

Police  monde.  —  Conspiration  contre  Robespierre ,  ad  mai.  —  Robespierre 
rappelle  Saint-Just.  —  Adresse  de  Barrère  contre  Robespierre. 

L'intronisation  du  nouveau  pouvoir  fut  marquée  par  une  ri- 
gueur toute  nouvelle  de  la  police  et  de  la  censure. 

La  police  arrêta  sur  les  chaises  des  Tuileries  des  discoureurs 
imprudents  qui  causaient  d'idées  sociales ,  et  qu  on  accusa ,  à  tort 
ou  à  droit,  de  prêcher  la  loi  ag;raire. 

L'administration  des  prisons,  moraliste  tout  à  coup  et  préoc- 
cupée de  Tàme  des  prisonniers  (sinon  de  leur  vie) ,  leur  ôta  les 
livres  dévots  qui,  disait-on,  pouvaient  exalter  le  mysticisme,  et  les 
livres  indévots  qui  les  auraient  corrompus. 

Le  coup  le  plus  significatif  frappa  le  théâtre.  Ce  ne  fut  pas, 
conune  en  novembre,  le  Comité  de  salut  public  qui  agit.  Ce  fut 
tout  directement  un  homme  de  Robespierre,  Jullien  (de  la  Drôme) , 
qui,  le  9  mai ,  assistant  à  une  grande  répétition  du  Timoléon  de  Ché- 
nier,  mit  son  veto  à  la  pièce.  Cette  tragédie  d'un  frère  immolant 
un  fi*ère  tyran  parut  trop  propre  sans  doute  à  faire  des  Chaiiolte 
Corday.  Jidlien  prit  adroitement  le  moment  où  le  tyran  reçoit  la 
couronne  et  cria  :  <  C'est  abominable  ! .  .  .  La  pièce  ne  peut  pas 
se  jouer,  »  etc.  Père  et  fils,  les  deux  Jullien,  c'était  Robes- 
pierre lui-même.  Le  fils,  garçon  de  vingt  ans  que  nous  avons  vu  à 
Nantes,  était  alors  à  Bordeaux  et,  sans  titre,  trônait  hardiment 
dans  les  fêtes  sur  un  siège  égal  à  celui  du  représentant  du  peuple. 
Les  amis  de  Chénier  lui  dirent  qu'il  était  un  homme  perdu,  s'il 
ne  sacrifiait  sa  pièce.  Bon  gré  mal  gré,  ils  le  menèrent  au  Comité 
de  sûreté,  et  là  ce  pauvre  homme  fit  ce  qu'avait  refusé  Desmou- 
lins (disant  :  «  Brûler  n'est  pas  répondre  »).  Chénier  ne  répondit 
pas,  mais  il  brûla  et  vécut. 
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Quelque  docile  et  résignée  que  fût  la  Convention,  elle  montrail 
sa  désapprobation  en  se  donnant  pour  présidents  les  membres  du 
Comité  les  moins  agréables  à  Robespierre,  la  trinité  des  travail- 
leurs, Lindet,  Carnot  et  Prieur,  opposés  à  la  trinité  des  Robes- 
pierristes.  Us  présidèrent  six  semaines,  chose  d'autant  plus  mar- 
quée que  c'était  Tentrée  en  campagne ,  époque  d'un  travail  excessif 
pour  ces  dictateurs  de  la  Guerre.  Ce  fut  justement  le  7  mai,  le 
soir  du  fameux  discoiu*s  religieux  de  Robespierre,  que  T Assemblée 
mécontente  porta  Carnot  à  la  présidence. 

Robespierre,  pour  forcer  la  main  à  la  Convention,  fit  appuyer 
sa  loi  par  les  deux  voix  menaçantes  de  Paris,  les  Jacobins  et  la 
Commune.  Chose  inattendue  :  même  aux  Jacobins,  chez  lai,  il 
trouva  obstacle.  La  faute  en  fut  au  zèle  extrême  du  petit  JuUien, 
qui,  revenu  de  Bordeaux,  s'était  chargé  de  l'adresse.  Dans  sa  dé- 
votion étroite ,  aveugle  pour  Robespierre ,  il  le  compromit ,  ayant 
placé  dans  l'adresse  ce  mot  (incroyable  alors)  :  «  Qu'on  devait 
bannir  de  la  République  quiconque  ne  croirait  pas  à  l'Etre  su- 
prême. »  C'était  un  mot  de  Rousseau,  qui  certainement  ne  l'écrivit 
que  par  occasion  polémique ,  contre  la  coterie  d'Holbach.  Par  une 
autre  maladresse,  Jullien  faisait  dire  à  la  société  qu'elle  adoptait 
pour  son  credo  le  discom*s  de  Robespierre.  C^était  provoquer, 
défier  la  résistance,  et  elle  eut  lieu  en  effet.  Royer  dit  courageu- 
sement qu  une  telle  adresse  ne  pouvait  être  adoptée ,  qu'elle  aurait 
l'air  de  tomber  d'en  haut,  imposée  par  l'autorité  du  Comité  de 
salut  public.  Robespierre  et  Couthon,  alarmés,  vinrent  et  revinrent 
au  secoiu^s.  Robespierre  fit  effacer  l'absurde  intolérance  de  JiJ- 
llen,  disant  qu'on  pouvait  laisser  cette  vérité  dans  les  écrits  de 
Rousseau.  La  société,  à  ce  prix,  adopta  et  porta  l'adresse  à  la 
Convention. 

C'était  la  première  fois,  depuis  le  jour  où  les  Jacobins  refii- 
sèrent  la  radiation  de  Bourdon  (de  l'Oise),  qu'ils  hésitaient  de 
suivre  Robespierre.  Une  minorité  était  contre  lui,  laquelle  pouvait 
par  moments  devenir  majorité,  comme  il  arriva  bientôt  quand  la 
société  prit  pour  président  Fouché  ! 
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Le  2  3  mai ,  un  homme  tira  sur  CoUot  d'Herbois ,  le  manqua  et 
déclara  qu'il  n'avait  visé  Collot  qu'après  avoir  souvent  et  en  vain 
guetté  Robespierre. 

Ce  biniit,  répandu  dans  Paris  et  remuant  fort  les  esprits,  pro- 
duisît, comme  il  arrive,  un  acte  d'imitation.  Une  petite  fille  roya- 
liste, Cécile  Renaud,  fille  d'un  papetier  de  la  Cité,  fut  prise  chez 
Robespierre,  munie  de  deux  petits  couteaux. 

Le  même  jom*  (24  mai,  5  prairial),  des  députés,  déplorant  sans 
doute  que  la  fille  n'eût  pas  réussi ,  commencèrent  à  se  demander 
s'il  n'y  avait  nul  moyen  d'atteindre  le  dictateur.  C'étaient  Lecointre , 
Laurent ,  Courtois ,  Barras  et  Fréron,  Thirion,  Garnier  (de  l'Aube) , 
Gufiroy,  tous  Dantonistes,  unis  dans  leur  haine  et  leur  souve- 
nir. Tallien  et  Rovère  en  étaient,  par  leur  danger  personnel,  leur 
crainte  des  justices  de  Robespierre. 

Voilà  le  germe  de  Thermidor,  le  premier  commencement  du 
complot  contre  le  complot. 

Robespierre  fiit-il  averti?  Eut-il  la  seconde  vue  d'mi  homme  en 
péril.^  ou  simplement  l'impression  de  la  petite  fille  Renaud?  Le 
soir  du  a 4  tnai^  il  écrivit  de  sa  main,  au  nom  du  Comité  de  salut 
public,  à  l'armée  du  Nord.  Il  écrivit  qu'on  craignait  un  complot 
des  aristocrates  et  des  Hébertistes.  Il  savait  probablement  l'union 
des  Dantonistes  et  voulait  donner  le  change.  Il  fit  signer  la  lettre 
de  Prieur,  Carnot,  Billaud  et  Barrère.  Cette  lettre  priait  Saint  Just 
de  revenir  pour  quelques  jours  à  Paris. 

Le  même  soir,  aux  Jacobins,  immense  attendrissement.  Chacun 
avait  la  larme  à  l'œil.  Legendre  et  Rousselin  demandèrent  qu'en 
présence  de  tels  dangers  que  couraient  les  membres  du  gouverne- 
ment, on  leur  donnât  une  garde.  Robespierre  sentit  le  coup,  le  piège 
maladroit  des  Dantonistes.  Il  repoussa  violemment,  aigrement 
cette  proposition  insidieuse,  la  regardant  coomie  un  couteau  plus 
aigu  que  ceux  de  Cécile  Renaud. 

La  vraie  garde  eut  été  le  peuple.  Payan  le  sentit.  Cet  ardent 
méridional,  mis  à  la  place  de  Chaumette  à  la  Commune  de  Pa- 
ris, s'empara  habilement  d'une  loi  de  bienfaisance  votée  par  la 
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Convention.  Il  fit  voter  1 5  sols  par  jour  pour  les  mendiants.  Ai^  ^ 
besoin,  c'était  une  armée. 

Saint-Just  allait  arriver,  et  Lebas,  s'il  le  fallait,  toutes  les  in-- — '■ 
fluences  militaires.  Ces  rapides  retours  de  Saint-Just  avaient  été  - 
souvent  terribles.  Barrëre ,  qui  avec  les  autres  avait  signé  sa  lettre 
de  rappel,  était  parfaitement  aveili.  Si  Robespierre  n'eût  craint  le 
ridicule  de  paraître  avoir  peur,  il  eût  écrit  seul  à  Saint-Just.  Et 
alors  Barrère,  ignorant  sa  démarche,  n'eût  pas  devancé  Saint-Just, 
en  donnant  à  Robespierre  le  plus  violent  coup  de  Jamac  que  sa 
main  gasconne  eût  jamais  porté. 

Il  était  convenu  au  Comité  de  salut  public  qu'au  moment  où 
notre  flotte  s'ébranlait  de  Brest  pour  combattre  la  flotte  anglaise, 
il  fallait  profiter  des  assassinats,  rejeter  le  tout  sur  Londres,  créer 
à  notre  marine  la  nécessité  de  vaincre ,  décréter  qu'on  ne  ferait  plus 
de  prisonniers  de  ce  peuple  assassin.  Mais  ce  qui  n'était  pas  con- 
venu, c'est  que  Barrère,  dans  son  rapport,  insérerait  tout  au  long 
les  articles  de  journaux  étrangers ,  où  l'on  pariait  de  Robespierre 

comme  s'il  eût  été  déjà  roi  :  «  Robespierre  a  fait  ordonner 

Quatre  cents  soldats  de  Robespierre  ont  été  tués.  •  .  Les  troupes  de 
Robespierre  se  sont  emparées  de  telle  place ,  »  etc. 

Il  ne  s'attendait  point  du  tout  à  cette  lecture.  Le  noble  et  tou- 
chant discours  qu'il  avait  préparé  (sur  ce  texte  :  «  J'ai  assez  vécu)  » 
n'y  avait  aucun  rapport.  Jamais  il  ne  s'éleva  plus  haut,  jamais  ne 
fut  plus  sincèrement  applaudi,  et  de  ses  ennemis  mêmes.  Cepen- 
dant il  ne  répondait  point  du  tout  aux  dangereuses  citations  de  Bar- 
rère, ne  repoussait  point  cette  royauté  que  lui  donnait  l'ennemi. 
Loin  de  là,  il  avertissait  la  Convention  des  alternatives  fâcheuses 
auxquelles  le  gouvernement  parlementaire  expose  les  nations  :  «  Si 
la  France  était  gouvernée  quelques  mois  par  une  législature  cor- 
rompue ou  égarée,  la  liberté  serait  perdue.  »  Quelle  conclusion  à 
en  tirer?  Qu'un  gouvernement  individuel  donne  plus  de  garanties 
qu'un  gouvernement  répubhcain  ? 

Ce  grand  discours  de  Barrère,  passionné  pour  Robespierre,  et 
tout  préoccupé  de  sa  sûreté ,  énonçait  et  publiait  les  deux  formules 
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fatales  que  personne  n'eût  osé  dire  et  qui  le  poussaient  à  la 
mort. 

Les  soldats  de  Robespierre.  —  Ainsi,  aux  yeux  de  l'Europe, 
Tannée  et  la  France  lui  appartenaient. 

Et  dans  l'interrogatoire  de  la  petite  Renaud ,  que  citait  Barrère , 
ce  mot  qui  n'est  guère  d'un  enfant  :  «  Je  n'ai  été  chez  Robespierre 
que  pour  voir  comment  était  fait  un  tyran.  » 

Ce  mot,  vrai  trait  de  lumière,  sortit  ]a  situation  de  l'hypocrisie. 
Maître  de  toutes  les  forces  publiques,  Robespierre  n'apparaissait 
pas  encore  un  tyran.  Son  austérité,  sa  simplicité  de  vie  et  d'habit, 
la  mesquinerie  même  de  sa  personne,  tout  éloignait  l'idée  du  pou- 
voir suprême.  Mais  la  Renaud  le  nomma,  et  Barrère  le  répéta, 
tous  le  dirent  après  Barrère,  tous  regardèrent  Robespierre,  compa- 
rèrent la  figure  au  nom ,  le  trouvèrent  juste ,  dirent  :  «  Oui ,  c'est 
un  tyran  I  » 

Saint-Just  arriva  le  27,  quand  le  coup  était  porté.  Il  répéta  sa 
recette  au  Comité  :  «Nous  périssons,  c'est  fait  de  nous,  si  nous 
n'avons  un  dictateur. .  .  Et  le  seul,  c'est  Robespierre.  » 

Le  20,  on  l'eût  écouté.  Le  27,  la  majorité  du  Comité  tourna  le 
dos,  décidée  à  ne  pas  entendre.  Le  plus  indulgent  fut  Barrère,  qui 
lui  dit,  tout  en  respectant  ce  délire  de  patriotisme,  qu'une  telle 
proposition  devait  faire  longuement  songer. 

Il  n  y  avait  rien  à  faire  du  côté  du  Comité.  Saint-Just  resta  peu 
de  jours  et  ne  voulut  pas  assister  à  la  fête  de  l'Etre  suprême.  Parfai- 
tement isolé  du  parti  robespierriste ,  il  jugeait  avec  un  sens  profond 
que  tout  le  monde  allait  voir  dans  cet  acte  un  retour  vers  le  passé. 

Robespierre  avait  sa  voie  invariablement  tracée  vers  Tabime. 

Il  ne  prévoyait  qu'un  danger,  le  moindre,  l'assassinat.  Toute 
puissance  était  dans  sa  main.  Toute  place  occupée  par  les  siens. 
Des  trois  forces  collectives  que  comptait  la  France,  la  jacobine 
était  à  lui,  la  militaire  lui  venait;  la  troisième,  celle  des  prêtres, 
sourdement  protégée  par  lui,  se  rallie  toujours  au  pouvoir.  La  fête 
de  l'Etre  suprême  allait  être  im  premier  pas  dans  la  voie  du  rap- 
prochement. 
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Ces  pensées  satisfaisantes  Toccupaient  dans  le  jardin  de  ses  pro- 
menades habituelles,  le  parc  réservé  de  Monceaux.  Avec  Dumas, 
Renaudin,  Payan,  Goffinhal,  ses  fidèles,  ses  violents,  il  marchait 
deux  heures  au  moins,  d'un  pas  rapide,  accéléré,  au  mouvement 
de  ses  rêves,  se  paillant  haut,  sortant  là  de  sa  raideur  ordinaire. 
La  mort  était  à  deux  pas ...  Le  savait-il  ?  Songeait-il  qu^à  peine  un 
méchant  petit  mur  le  séparait  du  lieu  aride,  du  lit  de  chaux  dé- 
vorante où  il  avait  mis  Danton,  Desmoulins,  et  où  dans  cinquante 
jours  il  devait  venir  lui-même  ?  Cette  longue  association  de  tribune 
avec  Danton,  cette  camaraderie  d'éloquence,  ce  bon,  ce  grand 
cœur  de  Camille,  qui  lui  fut  si  dévoué,  tout  ce  passé  déchirant 
était  là  tout  près  de  lui  dans  la  terre;  ib  Tattendaient,  l'appelaient, 
non  comme  des  ombres  irritées,  mais  comme  des  amis  magna- 
nimes, dans  la  clémence  et  la  nature. 
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CHAPITRE  IV. 

LA  FETE  DE  LETRE  SUPREME  (10  JUIN  1794). 

Ce  que  le  peuple  espérait.  —  Robespierre  attend  le  tribunal,  fait  attendre  rAssem- 
blée.  —  Irritation ,  désappointement.  —  Au  retour,  la  fureur  éclate. 

Nulle  fête  n^excita  jamais  une  si  douce  attente ,  nulle  ne  fut  ja- 
mais célébrée  avec  tant  de  joie.  La  guillotine  disparut  le  1 9  prai- 
rial au  soir.  On  crut  que  c'était  pour  toujours.  Une  mer  de  fleiu^s 
(à  la  lettre,  le  mot  n'est  pas  exagéré)  inonda  Paris;  les  roses,  de 
a  G  lieues  à  la  ronde,  y  furent  apportées,  et  des  fleurs  de  toutes 
sortes,  ce  qu'il  fallait  pour  fleiu*ir  les  maisons  et  les  personnes 
d'une  ville  de  sept  cent  mille  âmes.  Toute  fenêtre  devait  avoir  sa 
guiriaude  ou  son  drapeau.  Toutes  les  mères  portaient  des  roses, 
les  filles  des  fleurs  variées,  les  hommes  des  branches  de  chêne, 
les  vieillards  des  pampres  verts.  Entre  les  deux  files  immenses, 
des  honunes  à  droite,  des  femmes  à  gauche,  marchait  Torgueil 
des  mères,  leurs  fils,  enfants  de  quinze  ou  seize  ans,  joyeux  de 
porter  un  sabre  ou  des  piques  ornées  de  rameaux. 

Ces  fleuves  vivants  de  peuple ,  ces  rivières  de  fleurs ,  confluèrent 
comme  une  mer  aux  Tuileries.  Jamais  plus  charmante  iris  ne  sourit 
sous  un  plus  beau  ciel.  Devant  le  sombre  palais ,  un  long  portique 
improvisé  offrait  des  arcades  en  guiiiandes  (combien  plus  gaies  et 
plus  aimables  que  ces  lampions  fumeux  dont  on  attriste  nos  fêtes!). 

Au  qiilieu,  montant  des  parterres  jusqu'au  balcon  sous  l'Hor- 
loge, un  vaste  amphithéâtre  attendait  la  Convention.  Une  tribune 
s'en  détachait  et  planait  sur  les  gradins.  Grand  sujet  de  discussion 
et  de  conjectures  dans  le  peuple.  Il  était  difficile  de  croire  qu'une 
voix  d'homme  entreprît  de  discourir  dans  un  lieu  tellement  im- 
mense; beaucoup  supposaient  plutôt  que  c'était  un  trône,  ou  que, 
si  on  pariait  de  là,  c'était  pour  proclamer  un  mot  :  «  Grâce  pour 
tous  1  »  par  exemple.  «  La  révolution  est  finie,  »  etc. 
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Quelle  serait  la  mesure  de  Taudace  de  Robespierre  ?  Hasarderait- 
il  ce  miracle  P  ou  bien  resterait -il  dans  la  fatalité  du  temps? 

Sans  nul  doute,  poiu*  en  sortir,  poiu*  répondre  à  la  pensée 
populaire»  il  fallait  faire  au  terrorisme  ime  hasardeuse  surprise, 
dangereuse  non  pour  lui  seulement,  mais  pour  la  Révolution.  Ro- 
bespierre ne  Tosa  point. 

Loin  de  là,  préoccupé  de  rassurer  les  terroristes  et  de  leur  donner 
un  gage,  sous  le  prétexte  de  voir  le  peuple  et  les  apprêts  de  la 
fête,  il  alla  au  pavillon  de  Flore  déjeimer  chez  Vilatte,  juré  révo- 
lutionnaire qui  y  avait  un  logement.  Le  président  Dumas  avait  le 
matin  averti  Vilatte  qu'il  y  amènerait  le  tribunal.  Robespierre  crai- 
gnait vraisemblablement  que,  dans  ces  vains  bruits  d'anmistie,  le 
tribunal  ne  se  tournât  vers  le  Gooiité  de  sûreté  générale  et  son 
homme  Fouquier-Tinville. 

n  en  résulta  une  chose  fâcheuse  pour  Robespierre  :  c'est  que  le 
tribunal  ne  vint  que  très  tard,  et  qu'en  l'attendant  en  vain,  il  dé- 
passa l'heure  indiquée  et  fit  lui-même  attendre  la  Convention. 

Elle  prit  fort  mal  ce  retard,  l'interprétant  comme  une  insolence 
royale,  une  insulte  volontaire.  Son  apparition  (ut  reçue  par  un  si- 
lence de  mort,  que  rendirent  plus  hostile  encore  les  acclamations 
aveugles  du  peuple.  N'importe,  Robespierre,  dans  le  costume  que 
la  Convention  portait  à  la  fête ,  celui  des  représentants  en  mission 
(panache  et  ceinture  tricolores,  habit  bleu  à  revers  rouges),  s'en 
distinguait  quelque  peu  par  une  nuance  de  bleu  im  peu  plus  pâle 
ou  céleste.  Tous  im  gros  bouquet  à  la  main,  mais  le  sien  était 
énorme,  d'épis,  de  fleurs  et  de  fruits.  Plusieurs,  comme  Boiu*don 
(de  rOise),  tournèrent  visiblement  le  dos  et  n'écoutèrent  que  de 
travers.  De  son  discours,  absolument  perdu  dans  un  tel  espace, 
rien  n'arriva  à  la  foule ,  sinon  :  «  Périssent  les  tyrans  1 .  .  .  Demain 
nous  combattrons  encore,  »  etc.  Rien  enfin  de  ce  qu'on  attendait, 
ni  grâce  ni  dictature. 

n  descendit  des  gradins  avec  la  Convention,  s'arrêta  au  pre- 
mier bassin  où  s'élevait  un  groupe  de  monstres,  l'Athéisme, 
rÉgoïsme,  le  Néant,  etc.  Il  y  mit  le  feu,  et  du  groupe  consumé 
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surgit,  libre  de  son  voile,  la  statue  de  la  Sagesse.  Malheureuse- 
^nent  elle  parut ,  comme  on  pouvait  s'y  attendre ,  enfumée  et  noire , 
la  grande  satisfaction  des  ennemis  de  Robespierre. 
On  s'achemina  donc  en  longues  files  vers  le  Champ  de  Mars. 
Robespierre,  alors  président  de  la  Convention,  marchait  naturel- 
lement en  tète.  Il  paraissait  rayonnant.  C'est,  je  crois,  d'après  ce 
jour  que  David  l'a  fait  dans  le  portrait  de  la  collection  Saint- 
Albin.  Nulle  part  il  n^est  plus  terrible.  Ce  sourire  fait  mal.  La 
passion  qui  visiblement  a  bu  tout  son  sang  et  séché  ses  os  laisse 
subsister  la  vie  nerveuse ,  comme  d'un  chat  noyé  jadis  et  ressus- 
cité par  le  galvanisme ,  ou  peut-être  d'un  reptile  qui  se  raidit  et  se 
dresse ,  avec  un  regard  indicible ,  effroyablement  gracieux. 

L'impression  toutefois ,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  n'est  point  de 
haine;  ce  qu'on  éprouve,  c'est  une  pitié  douloiu'euse ,  mêlée  de 
terreur.  On  s'écrie ,  sans  hésiter,  que  de  tous  les  hommes  qui  vé- 
curent ici-bas,  celui-ci  a  le  plus  souffert. 

Robespierre  habituellement  marchait  vite,  d'un  air  agité.  La 
Convention  n'dlait  nullement  de  ce  pas.  Les  premiers  qui  étaient 
en  tête,  malicieusement  peut-être,  et  par  un  respect  perfide,  res- 
taient fort  en  arrière  de  lui,  le  tenaient  ainsi  isolé.  De  temps  à 
autre,  il  se  retournait  et  se  voyait  seul. 

Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  Champ  de  Mars,  assez 
grande  potu*  recevoir,  outre  la  Convention  et  les  musiciens ,  deux 
mille  cinq  cents  personnes ,  envoyées  des  sections ,  mères  et  filles , 
pères  et  fils,  en  écharpes  tricolores,  qui  devaient  chanter  l'hymne 
à  l'Etre  suprême.  Au  plus  haut,  une  colonne  était  chargée  de 
trompettes,  dont  la  voix  perçante  dirigeât,  annonçât  les  mouve- 
ments dans  l'espace  immense.  L'hymne  chanté,  le  coup  d'oeil  fut 
un  moment  ravissant.  Les  filles  jetèrent  des  fleurs  au  ciel,  les 
mères  élevèrent  leurs  petits  enfants,  les  jeunes  gens  tirèrent  leurs 
sabres  et  reçurent  la  bénédiction  de  leurs  pères.  L'artillerie  qui 
tonna  associait  ses  voix  profondes  à  l'émotion  du  peuple. 

Robespierre,  arrivé  le  premier  avec  le  fauteuil  où  l'on  por- 
tait Gouthon,  s'était  trouvé  par  cela  même  au  plus  haut  de  la 
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Montagne ,  et  la  Convention  sous  ses  pieds.  Cette  circonstance ,  for- 
tuite peut-être ,  décida  l'explosion.  Au  retour,  la  crainte  céda  à  la 
fureur  de  la  haine.  Bourdon  le  rouge,  travaillé  de  rage  intérieure, 
sem])lait  un  démon.  Merlin  (de  Thionville)  se  retrouvait  le  Meriin 
des  champs  de  bataille,  parlait  fort  et  haut.  Ces  mots,  jetés  dam 
les  airs,  de  Brutus,  ou  de  Tarquin,  ou  de  roche  Tarpéienne, 
s'entendaient  trop  bien  du  peuple.  L'irritation  de  TAssemblée  ga- 
gnait les  rudes  sans-culottes  qui  se  trouvaient  dans  la  foule.  L'un 

d'eux  dit  tout  en  un  mot  :  «  Le  b !  il  n'est  pas  content  d'être 

maître  I  il  lui  faut  encore  être  dieu  I  » 

Le  plus  violent  coup  de  théâtre,  c'est  qu'im  des  représentants 
articula  sans  ambages,  près  de  Robespierre,  de  manière  à  être 
entendu  de  lui ,  de  l'Assemblée ,  de  la  foule ,  sa  haine  pour  le  ty- 
ran. Il  dit  ces  propres  paroles  :  •  Je  le  méprise  et  je  le  hais.  » 

Cet  homme  hardi  était  Lecointre,  un  peu  fou,  ridicule,  nous 
l'avons  dit.  Mais  ici  personne  ne  rit.  Etre  outragé  ainsi  en  face, 
et  outragé  par  Lecointre,  c'était  chose  sinistre  pour  Robespierre. 

Cette  hardiesse  avait  déchaîné  toutes  les  langues.  Elles  se  lâ- 
chaient à  mesure  que  l'on  rentrait  dans  Paris.  Le  peuple,  non 
sans  étonnement,  voyait  la  Convention,  coomie  une  malédiction 
vivante,  suivre  Robespierre  en  grondant.  Il  marchait  vite,  et  les 
autres  marchant  vite  aussi  pour  le  suivre,  tout  ce  retour  avait  l'air 
non  d'une  pompe,  mais  d'une  fuite.  Le  triomphateiu*  semblait 
poursuivi.  Plus  pâle  encore  qu'à  l'ordinaire  et  plus  clignotant,  il 
laissait,  malgré  lui,  jouer  d'une  manière  effrayante  les  muscles  de 
sa  bouche.  Non  moins  agités,  bilieux,  jaimes  ou  blancs,  comme 
des  morts,  ceux  qui  le  suivaient  montraient  une  colère  tremblante, 
sous  les  mots  désespérés  que  la  haine  leur  tirait  du  cœur.  Ce  cor- 
tège fantasticjue  dans  une  immense  poussière ,  quand  il  rentra  au 
noir  palais,  apparut  celui  des  Furies. 
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CHAPITRE  V. 

LOI  DU  22  PRAIRIAL  (10  JUIN  1794).  -  ÉCHEC  DE  ROBESPIERRE. 

Robespierre  poussé  fatalement  à  la  dictature  judiciaire.  —  Réaction  imminente  de 
rOuest  et  du  Midi.  — Tribunal  d'Orange.  —  Loi  du  22  prairial  (10  juin  1794). 
—  Irritation  du  Comité  de  salut  public.  —  Résistance  de  la  Convention. 

La  situation  tout  entière  apparaît  dans  une  circonstance  peu 
remarquée  de  la  fête.  Robespierre  ne  fit  attendre  la  Convention 
que  parce  que  lui-même  attendit  le  tribunal  révolutionnaire. 

Celui-ci,  en  réalité,  était  le  premier  pouvoir,  ou  plutôt  le  seul. 
Il  représentait  la  Terreur,  qui  dominait  également  le  gouverne- 
ment, TÂssemblée,  le  peuple. 

L'autorité  morale  elle-même,  je  veux  dire  Robespierre,  ce  cen- 
seiu*,  cet  épurateur,  ce  sauveur,  ce  messie,  qu'on  appelait  au 
secours  de  la  société ,  il  était  plus  que  personne  le  serf  de  la  Ter- 
reur. Il  en  paraissait  le  maître.  L'horreur  de  son  rôle  double 
éclatait  de  plus  en  plus. 

Le  désappointement  fut  grand  quand,  au  lieu  de  l'amnistie  que 
la  fête  religieuse  avait  fait  attendre,  on  apprit  que  les  exécutions 
seraient  seulement  éloignées  des  quartiers  du  centre,  qu'elles  se 
feraient  désormais  au  faubourg  Saint-Antoine.  On  sentit  parfaite- 
ment que  ce  n'était  pas  sans  cause  qu'on  les  écailait  des  regards. 
Tout  changement  de  ce  genre  était  une  aggravation.  Depuis  que 
la  guillotine  cachait  ses  morts  à  Monceaux,  elle  consommait  davan- 
tage. Elle  devint  bien  plus  avide  encore  du  jour  qu'elle  fonction- 
nait à  son  aise  dans  ces  quartiers  reculés. 

Quels  que  fussent  les  sentiments  personnels  de  Robespierre, 
ses  essais  timides  de  modération,  ses  vues  d'avenir,  une  terrible 
fatalité  le  poussait  à  la  vraie  dictature  du  temps,  la  dictature  judi- 
ciaire. 

Rappelons-nous  le  progrès  de  sa  fortune.  Evitant  l'autorité  et  le 
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maniement  des  intérêts,  n^engageant  sa  responsabilité  dans  aucune 
aiTaire  précise,  il  avait  grandi  surtout  par  Taccusation.  Il  avait  re- 
présenté un  côté  très  légitime  de  la  Révolution,  mais  resserré, 
négatif,  celui  de  la  défiance.  Jusqu'au  2  5  septembre  1793,  il  fut, 
pour  dire  son  vrai  nom,  le  grand  accusateur  de  la  République. 

Depuis,  maître  de  l'Assemblée  et  des  Jacobias,  du  Comité  de 
sûreté,  du  tribunal  révolutionnaire,  —  c'est-à-dire  pouvant  accu- 
ser, arrêter,  juger,  —  il  eut,  sans  autre  appareil,  dans  sa  simpli- 
cité privée,  la  position  redoutable  de  grand  juge. 

Mais  lui-même  il  sentait  qu'il  avait  autre  chose  en  lui.  Ce  rôle 
si  éminent,  cette  royauté  négative  ne  contentait  pas  son  cœur. 
Peu  pitoyable,  il  n'était  pourtant  pas  né  cruel,  et  il  était  fils  du 
wm"^  siècle,  du  grand  siècle  d'humanité.  La  haute  idéalité,  Tamour 
du  bien  qu'il  en  avait  reçu,  il  ne  pouvait  les  satisfaire  qu'en  quit- 
tant cet  âpre  rôle  d'implacable  accusateur.  Là  pourtant  était  sa 
force  et  peut-êtie,  en  un  tel  moment,  le  salut  de  la  Révolution. 
De  là  des  mouvements  doubles  et  contradictoires,  qui  donnèrent 
prise  sur  lui(^).  11  osa  parfois  en  ce  sens,  mais  timidement,  et  fut 
humain  en  dessous.  On  l'y  siu'prit  en  octobre,  en  décembre  en- 
core, et  il  se  réfugia  vite  dans  son  rôle  d'accusateur.  C'était  fait 
dès  lors.  Toute  voie  pacifique  lui  fut  fermée  pour  Tavenir.  Il  fut 
violemment  lancé  vers  le  pouvoir  politique,  qui  n'était  alors  rien 
autre  que  celui  du  glaive.  De  quelque  part  qu'il  se  tournât,  la 
férocité  du  destin  lui  mit  en  main  le  couteau. 

«  Dictateur?  Oui,  si  tu  veux,  mais  dictateur  de  l'échafaud.  Pon- 
tife.^ Oui,  si  tu  veux,  mais  pontife  de  la  guillotine.  » 

La  sanglante  loi  de  prairial,  lancée  le  10  à  TAssemblée,  en  re- 
ponse  aux  injures  du  8,  ne  fut  pas  cependant,  comme  l'ont  dit 


^'^  Par  exemple,   Reverchon  ,    bon  vait  des  lettres  étonnées,  désespérées, 

Robespierriste ,  à  Lyon ,  et ,  dans  le  Jura ,  voyant  Robespierre  encourager  les  exa- 

Robespierre  jeune,  en  étaient  encore  à  gérés  de   Lyon    qu'il  décourageait    la 

la  modération ,  pendant  que  leur  chef,  veille.  Tels  étaient  les  mouvements  faux , 

poussé  par  de  nouvelles  circonstances,  contradictoires,  destructifs  les  uns  des 

redevenait   terroriste.    Reverchon  écri-  autres,  qui  désorganisaient  le  parti. 
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quelques-uns,  un  fait  tout  accidentel,  un  simple  piège  où  il  crut 
faire  tomber  ses  ennemis.  Elle  était  dans  la  voie  rigide  de  sa  fata- 
lité; elle  en  était  un  pas  nécessaire  et  logique  ^^\ 

Cette  loi  qu'on  demandait  à  la  Convention,  avant  d'être,  elle 
agissait;  elle  régnait  dans  le  Midi.  Elle  était  déjà  le  code  du  tribu- 
nal que  les  Robespierristes  avaient  établi  à  Orange. 

Suivons  bien  Tordre  des  faits. 

Quand  Saint-Just,  le  3i  mars,  demanda  la  mort  de  Danton, 
il  dit  nettement  à  l'Assemblée  que  ce  sacrifice  était  le  dernier, 
qu'après  «  elle  serait  tranquille  ».  Toute  la  France  prit  ce  mot  pour 
elle.  Et  elle  le  crut  bien  plus  quand,  le  i5  avril,  Saint-Just  fit 
voter  les  commissions  qui  devaient  purger  les  prisons,  quand  Cou- 
tbon,  le  7  mai,  obtint  que  les  tribunaux  révolutionnaires  de  dé- 
parlement seraient  supprimés  et  toute  justice  politique  concentrée 
à  Paris. 

Une  espérance  effrénée  surgit  tout  à  coup;  une  immense  ré- 
action d'indulgence  chez  les  patriotes,  d'audace  chez  les  royalistes, 
apparut  à  l'horizon  dans  l'Ouest  et  le  Midi. 

Les  résultats  déplorables  du  système  d'extermination  suivi  l'hi- 
ver dans  la  Vendée  avaient  rejeté  les  esprits  dans  une  voie  tout  à 
fait  contraire.  Les  réclamations  de  Lequinio,  vivement  appuyées 
de  Camot,  décidèrent  le  Comité  à  user  de  modération.  En  pra- 
tique, la  modération  devient  faiblesse  et  relâchement.  Bô  et  Bour- 
botte,  successeurs  de  Carrier  à  Nantes,  Hébertistes  comme  lui, 
n'en  lurent  pas  moins  entraînés  par  cette  invincible  réaction.  Us 
arrivèrent  au  moment  où  Ton  venait  d'exécuter,  aux  applaudisse- 
ments de  la  ville,  Lamberty,  l'agent  de  Carrier.  Eux-mêmes  firent 


^*^  Cette  tentative  était-elle  un  tour 
de  jésuite  ou  de  procureur  par  lequel 
Robespierre  voulait  escamoter  ses  enne- 
mis ?  C*est  ce  qu*assurent  ses  enthou- 
siastes de  Técole  catholico-robcspier- 
riste.  Ils  soutiennent  qu  il  ne  voulait 
rien  qu  attraper  subtilement  une  dou- 
zaine de  Montagnards,  leur  faire  voter 


leur  propre  mort,  (|uc  l'immense  accé- 
lération du  mouvement  de  la  Terreur 
qui  résulta  de  cette  loi  lui  fut  tout  à 
fait  étrangère.  Autrement  dit  que  le  ma- 
chiniste maladroit,  pour  tuer  ce  petit 
nombre  d'hommes,  aurait  sottement  fa- 
briqué cette  immense  et  épouvantable 
guillotine  à  la  vapeur. 
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condamner  à  mort  les  dénonciateurs  d'un  officier  qui  n'avaient  pu 
donner  de  preuves  (28  mai).  Peu  de  semaines  après,  effrayés  des 
meurtres  nocturnes  que  commettaient  les  chouans  et  de  Paudacc 
des  réactionnaires,  ils  eurent  de  nouveau  recoiu^  aux  mesures  de 
terreur. 

Dans  le  Midi,  les  royalistes  se  chargèrent  de  démontrer  com- 
hien  peu  Ton  pouvait  s'en  écarter.  Ils  commencèrent,  dès  mai 
1794,  les  assassinats  de  la  Terreur  blanche  dans  les  environs  d'A- 
vignon. Le  centre  de  leurs  complots,  la  petite  ville  de  Bédouin, 
fut  dénoncé  par  un  militaire  très  peu  terroriste,  Suchet  (depuis 
maréchal).  Le  Comité  de  salut  public  ordonna  de  la  brûler.  Le  re- 
présentant Maignet,  Robespierriste  d'idée,  sans  rapport  personnel 
avec  Robespierre,  réclama  la  création  d'un  tribunal  spécial  pour 
le  Midi.  Représentant  du  Puy-de-Dôme,  collègue  de  Couthon,  de 
Romme  et  de  Soubrany,  Maignet  était  un  homme  très  honnête, 
incapable  de  composer  avec  le  crime  et  la  trahison.  Il  avait  saisi 
Rovère  et  Jourdan  dans  leurs  opérations  honteuses,  Rovère,  par 
exemple,  pour  80,000  francs  (assignats),  se  faisant  donner  ime 
terre  qui  en  eût  valu,  en  numéraire,  plus  de  5oo,ooo.  Royalistes 
et  Girondins,  gentilshommes  et  procureurs,  usuriers  et  assassins, 
toute  la  lie  des  partis  marchait  d'ensemble  à  la  conquête  des  biens 
nationaux.  Ces  coalitions  ne  pouvaient  être  poursuivies  que  sur  la 
scène  de  leurs  crimes.  Le  grand  nombre  des  détenus,  le  nombre 
plus  grand  des  témoins  qu'il  eut  faUu  faire  voyager  ne  permettait 
pas  d'appliquer  la  loi  qui  concentrait  à  Paris  la  justice  politique. 
Il  fallait  juger  siu*  les  lieux,  mais  par  des  juges  étrangers  au  pays. 
C'est  ce  que  demanda  Maignet.  Immédiatement  les  comités,  sur 
cette  demande,  appuyée  de  Couthon  et  de  Payan,  créèrent  un  tri- 
bunal révolutionnaire  à  Orange. 

Cette  créalion  était  une  chose  hardie  où  les  comités  avaient 
outrepassé  leurs  pouvoirs.  La  loi  leur  permettait  de  conserver  un 
tribunal  qu'ils  jugeraient  nécessaire,  mais  non  pas  d'en  créer  un. 
Encore  moins  leur  permettait-elle  d'organiser  ce  tribunal  dans  une 
forme  toute  nouvelle  et  de  s'en  faire  législateiu^s. 
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Ils  n'en  adoptèrent  pas  moins  celle  que  proposa  Payan.  Plus 
d* instruction  écrite.  Plus  de  jurés.  Une  forme  toute  sommaire. 

Telle  lîit  l'origine  réelle  et  le  premier  essai  de  la  loi  de  prairial, 
en  vigueiu*  dans  la  Provence  dès  le  3  juin ,  quoiqu'on  ne  l'ait  de- 
mandée à  la  Convention  que  le  lo. 

Il  y  avait  pourtant  une  différence  notable.  Le  tribunal  d'Orange, 
organisé  dans  un  pays  menacé  par  la  Terreur  blanche  qui  y  com- 
mençait, avait  l'excuse  du  péril.  Commission  temporaire,  il  agis- 
sait rapidement,  militairement,  en  quelque  sorte.  Cette  rapidité, 
qui  frappa  trois  cents  détenus  sur  douze  mille,  libérait  une  foule 
d'hommes  qui ,  par  les  formes  ordinaires,  eussent  été  longtemps 
en  prison. 

Mais  la  loi  de  prairial  demandée  pour  la  France  entière,  pour 
le  tribunal  central  où  les  accusés  de  tous  les  départements  devaient 
comparaître,  semblait  l'établissement  d'un  droit  de  proscription 
universelle. 

A  qui  donnait-on  ce  droit  ?  A  Robespierre  seul.  La  loi  conser- 
vait le  jury  (supprimé  à  Orange),  mais  un  jury  tout  personnel, 
composé  de  ses  dévoués,  de  ses  fidèles,  des  plus  aveugles  fana- 
tiques, prêts  à  frapper  sans  regarder. 

Et  cette  loi  pour  Robespierre,  qui  la  proposait.^  Robespierre 
(Couthon,  c'était  la  même  chose).  Les  comités  n'en  savaient  rien. 
Saint-Just  étant  alors  absent,  la  loi  ne  venait  pas  même  du  trium- 
virat; elle  n'avait  pas  même  la  faible  garantie  des  trois  signatures. 
Elle  n'en  fut  pas  moins  présentée  «  au  nom  du  Comité  de  salut 
public  ». 

Cette  loi ,  lancée  sur  l'Assemblée ,  au  moment  où  celle-ci  venait 
de  trahir  sa  haine  pour  lui,  tirait  d'un  pareil  moment  une  signifia 
cation  terrible.  Présentée  quelques  jours  plus  tard ,  elle  eût  paru 
sans  doute  menaçante  pour  la  France ,  mais  moins  pour  la  Con- 
vention. Pourquoi  Robespierre  précipita-t-il  la  mesure,  au  point 
de  la  hasarder  au  jour  le  moins  opportun.^  Ce  fut  dans  l'idée 
(juste  au  fond)  que  la  fête  lui  imprima  :  toutes  ses  forces  res- 
tant entières,  la  puissance  lui  échappait,  une  vertu  lui  échappait,  la 
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terreur,  ce  phénomène  mystérieux  de  fascination  qui  rend  la  vic- 
time immobile,  ou  l'attire,  la  fait  d'elle-même  venir  au-devanl 
de  la  mort.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  pour  voir  si  cette 
puissance  s'exercerait  encore  une  fois. 

L'homme  en  qui  elle  fut  au  plus  haut  degré,  Saint-Just,  était  à 
l'armée.  Robespierre  employa  Couthon,  c*est-à-dire  la  ruse.  Cou- 
thon  ,  pauvre  paralytique ,  doux  de  figure  et  de  langage ,  touchant 
par  le  contraste  de  sa  faiblesse  physique  et  de  sa  grande  volonté, 
était  infîniment  propre  à  ces  grandes  occasions  de  mensonge  so- 
lennel. Très  probe  en  toute  affaire  privée,  il  était  prêt,  pour  le 
salut  public,  à  faire  litière,  non  seulement  de  sa  vie,  de  son  cœur, 
de  son  humanité,  mais  de  l'honneur  même. 

Couthon  présenta  cette  loi  comme  le  simple  accomplissement 
de  ce  que  la  Convention  avait  ordonné  au  Comité  de  salut  public, 
comme  un  perfectionnement  du  tribunal  révolutionnaire. 

L'Assemblée  trouva  cette  perfection  ef&ayante. 

Cinquante  jurés,  Robespierristes. 

Plus  de  défenseurs.  •  Défendre  les  traîtres,  c'est  conspirer.  La 
loi  donne  pour  défenseurs  aux  patriotes  calomniés  des  jurés  pa- 
triotes; elle  n'en  accorde  point  aux  conspirateurs.  » 

Plus  d'interrogatoire  préalable. 

Plus  de  dépositions  écrites. 

Plus  de  témoins,  s'il  n'est  absolument  nécessaire. 

La  preuve  morale  suffit. 

Sont  condamnés,  comme  ennemis  du  peuple,  ceux  qui  parlent 
mal  des  patriotes,  ceux  qui  dépravent  les  mœurs,  ceux  qui  empêchent 
V instruction,  etc. 

A  cette  loi  si  terrible,  sans  doute  préparée  dès  longtemps,  la 
circonstance  semblait  avoir  ajouté  deux  articles  qui  frappaient  la 
Convention  : 

Nul  n'est  traduite  au  tribunal  que  par  la  Convention  OU  les  deux 
comités.  Donc  les  comités  y  envoient  tout  droit,  sans  la  Conven- 
tion. Eh  quoi!  si  les  comités  s'avisaient  d'y  envoyer  la  Convention 
elle-même  ? 
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lui-même ,  se  mit  à  verser  des  larmes.  U  consentit  qu'on  travaillât 
à  modifier  la  loi. 

Ce  qui  le  rendait  plus  facile,  c'est  que,  par  deux  ou  trois  fois, 
on  vint  aveitir  le  Comité  qu'une  discussion,  au  moment  même, 
s'engageait  à  l'Assemblée  pour  faire  révoquer  le  vote  de  la  veille. 
Que  serait-il  arrivé ,  si  le  Comité  tout  entier,  laissant  pleurer  Ro- 
bespierre et  marchant  à  la  tribune,  l'eût  désavoué,  se  fût  déclaré 
étranger  à  tout  ce  qui  s'était  (dit? 

Bourdon  (de  l'Oise)  avait  eu  le  coiurage  de  poser  la  vraie  ques- 
tion :  L'Assemblée  seule  a  le  droit  d'envoyer  au  tribunal  un  membre 
de  V Assemblée.  11  avait  été  appuyé  par  Bernard  (de  Saintes),  en- 
nemi personnel  des  deux  Robespierre.  Merfin  (de  Douai]  de- 
manda et  obtint  la  déclaration  que  l'Assemblée  n'abandonnait  pas 
son  droit  de  décréter  seule  l'arrestation  d'un  de  ses  membres,  avec  ce 
considérant  :  Attendu  que  ce  droit  de  l'Assemblée  est  inaliénable. 

Battus  ainsi  à  l'Assemblée  et  battus  au  Comité,  Robespierre  et 
Couthon  exécutèrent  le  lendemain  une  solennelle  reculade.  Cou- 
thon  assura  que  c'était  une  horrible  calomnie  d'accuser  le  Comité 
d'intentions  si  perfides.  Et  Robespierre  s'indigna  de  ce  qu'au  lieu 
d'accuser  le  Comité  absent,  on  ne  lui  demandait  pas  des  expli- 
cations yra/erwe//c5.  11  se  jeta  de  côté,  dans  une  diversion  contre 
Tallien,  qui  avait  pris  à  la  gorge  un  espion  des  comités,  et  enfin 
tomba  sur  Bourdon,  échappant  par  la  fureur  à  l'avilissement  du 
mensonge. 

Le  secourabie  Barrère  avait  en  poche,  tout  à  point,  une  belle 
carmagnole  anglaise  sur  un  bal  masqué  de  Londres,  où  l'on  avait 
vu  une  Charlotte  Corday  poursuivant  un  Robespierre  de  son  poi- 
gnard ensanglanté. 

Donc  on  pouvait  révoquer  le  considérant  ajouté  à  l'article  ad- 
ditionnel. 

L'Assemblée  ne  réclama  pas  contre  cette  logique  et  révoqua 
de  bonne  grâce.  Menaçante  pour  la  France ,  la  loi  n'atteignait  plus 
du  moins  la  représentation  nationale,  ni  l'existence  même  de  la 
République. 
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elle-même.  Elle  ne  sentait  nullement  ce  que  c'était  que  la  gran- 
deur, oubliant  renseignement  qu'il  lui  donnait  en  février  :  «  Quoi 
de  plus  beau  qu'une  Assemblée  qui  va  se  purgeant ,  s'épurant  ?. .  . 
Qui  a  donné  ce  spectacle?  Vous,  représentants,  vous  seuls  1  « 

Si  cela  n'eût  été  terrible,  c'était  chose  du  plus  haut  comique. 
Fabre  d'Eglantine,  s*il  l'a  su  là-bas,  dut  être  bien  fâché  d'être 
mort. 

Notez  que  le  philanthrope  ne  voulait  point  appliquer  lui-même 
à  l'Assemblée  ce  fer  salutaire;  il  voulait,  exigeait  qu'elle  se  l'en- 
fonçât de  sa  propre  main. 

Lui,  ainsi,  fût  resté  pur,  devant  le  monde  et  devant  lui  en  sa 
propre  conscience ,  pouvant  se  dire  :  t  Telle  est  la  loi  !..  .  Si  je 
décime  l'Assemblée,  c'est  qu'elle-même  l'a  voté  ainsi.  » 

Ainsi,  par  un  profond  pharisaïsme  intérieur,  de  lui  pour  lui- 
même,  il  eût  trompé  sa  conscience  et  trouvé  le  secret,  en  exter- 
minant la  loi,  de  la  respecter. 

Insoluble  fut  pour  lui  la  difficulté.  Il  ne  la  surmonta  pas.  U 
tourna  le  dos  dès  lors  à  la  Convention  et  aux  comités,  indigné 
contre  ces  malades  qui  repoussaient  l'amputation  et  ne  voulaient 
pas  guérir. 
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LUTTE  DES  DEUX  POLICES.  -  LES  SAINT- AMARANTHE. 
CALOMNIE  CONTRE  ROBESPIERRE  (13-H  JUIN  1794). 

Eicécution  de  la  loi  de  prairial.  —  Robespierre  s*absente  du  Comité,  du  3  prairial 
au  5  thermidor.  —  Il  prècbe  aux  Jacobins  contre  Tindulgence.  —  Les  comités 
cherchent  à  Tattaquer.  —  Robespierre  jeune.  —  La  maison  Saint- Amaranthe. 
—  Robespierre  se  défend  par  la  Terreur.  —  Toute-puissance  de  son  bureau  de 
police.  —  Les  comités  le  dépopularisent  par  la  grande  fournée  de  ses  assassins. 

La  loi  votée,  tels  furent  la  terreur  et  le  tremblement  où  tom- 
bèrent ses  adversaires  que  pas  un  n  osait  plus  coucber  dans  son 
lit.  Plus  de  soixante  députés  n'eurent  plus  de  domicile  fixe  jus- 
qu'au 9  thermidor.  A  peine  venaient-ils  à  la  Convention,  et  ils  ne 
s^asseyaient  guère ,  croyant  toujours  que  les  portes  allaient  se  fer- 
mer sur  eux.  Bourdon  (de  l'Oise)  tomba  malade,  ayant  comme 
reçu  sa  sentence,  ressentant  l'agonie  et  les  affres  de  la  mort. 

Quelle  fut  la  terreur  aux  prisons  I  on  le  devine  aisément ,  quand 
on  songe  que  celui  même  qui  devait  appliquer  la  loi,  Fouquier- 
Tinville,  en  était  lui-même  terrifié.  Il  se  voyait  précipité  dans  une 
telle  mer  de  sang  qu'il  n'en  surnagerait  jamais.  Nous  avons  dit  ses 
liaisons  secrètes  avec  les  indulgents,  son  dîner  chez  Lecointre  avec 
Merfin  (de  Thionville);  on  a  vu  que,  suspecté,  il  lui  fallait  subir 
un  adjoint,  c'est-à-dire  un  surveillant  dans  l'affaire  de  son  parent 
CamiUe  Desmoulins. 

Quand  il  reçut  sur  la  tête  ce  pavé  de  prairial.  .  .  éperdu,  il 
se  confia  au  Comité  de  sûreté,  dit  à  ses  patrons  qu'il  ne  savait 
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commeat  faire.  Us  convinrent  que  la  loi  était  inexécutable  et  lui 
enjoignirent  de  Texécuter.  Quand  il  revint  (à  minuit),  toute  la 
Seine  lui  semblait  du  sang. 

Les  exécutions  devaient  se  faire  désormais  au  faubourg  Saint- 
Antoine.  Les  charrettes  n'avaient  plus  à  traverser  les  passages 
étroits  du  pont  Neuf,  des  rues  du  Roule  et  Saint-Honoré.  L  echa- 
faud  ne  serait  plus  serré  de  la  foule.  C'était  l'émancipation  de  la 
guillotine.  Elle  allait  respirer  d'un  grand  souffle  exterminateur,  hors 
du  monde  civilisé,  n'ayant  plus  à  rougir  de  rien. 

Mais  le  tribunal  était  plus  choquant  que  la  guillotine.  Ceux  qui 
y  virent  fonctionner  cette  machine  de  prairial  furent  saisis  d'hor- 
reur. Des  juges  de  lygS,  qui  vinrent  comme  observateurs,  n'en 
purent  supporter  la  vue.  On  avait  exclu  des  jurés  tout  ce  qui  avait 
encore  quelque  indépendance,  Ântonelle,  Naulin,  par  exemple, 
et  même  on  les  fit  arrêter (').  L'ancien  tribunal,  en  1798,  tout  en 


^*^  Chef  des  jurés  révolutionnaires  en 
1793,  Antonelle  n  avait  accepté  cette 
ingrate  et  pénible  fonction  qu  à  la  con- 
dition d'entourer  les  jugements  de  la 
lumière  la  plus  complète,  de  motiver 
solennellement  les  déclarations  du  jury; 
il  sentait  que  la  Terreur,  pour  être  etG- 
cace  et  forte ,  avait  besoin  de  montrer  à 
tous  qu'elle  était  clairvoyante,  de  con- 
vaincre surtout  les  patriotes,  d'assurer 
leur  conscience.  S'ils  en  venaient  à  dou- 
ter de  la  justice  nationale,  tout  était 
perdu.  Au  défaut  d'une  publicité  spé- 
ciale, habile,  que  le  gouvernement  eût 
du  organiser  lui-même  et  étendre  jus- 
qu'au fond  du  dernier  hameau,  le  jury 
de  1793*  peu  satisfait  de  la  sécheresse 
du  Bulletin  ofliciel,  fit  parfois  imprimer 
ses  considérants.  La  persécution  com- 
mença; les  rois  d'alors  ne  voulaient 
point  de  publicité;  ils  firent  rayer  Anto- 
nelle de  la  liste  des  Jacobins  comme  ex- 
noble. Le  Comité  de  salut  public  défendit 


au  jury  de  motiver  ses  décisions.  (Regis- 
tres du  Comité,  ai  pluviôse.)  Défense 
fort  arbitraire,  brutalement  signiGée, 
prétendant  «  qu*on  ne  pouvait  supposer 
aux  jurés  qui  motivaient  un  but  inno- 
cent ■.  Antenne  promit  de  ne  pins  mo- 
tiver à  Tavenir,  mais  publia  un  spécimen 
des  motifs  déjà  prononcés  :  Déclarations 
motivées  d' Antonelle  dans  diverses  affaires, 
(Collection  Dugast-Matifeux. )  Cette  bro- 
chure rare  et  précieuse  mériterait  d*ètre 
réimprimée.  EJle  est  de  nature  à  chan- 
ger singulièrement  l'opinion  sur  le  tri- 
bunal de  1793. 11  y  a  plusieurs  acquitte- 
ments motivés  avec  une  équité  éclairée 
et  humaine.  *—  Le  tribunal  révolution- 
naire sera  un  jour  l'objet  d'une  histoire 
spéciale.  On  y  verra  que  beaucoup  de 
condamnations  furent  l'application  très 
dure,  mais  très  littérale,  des  lois.  M.  de 
Malesherbes  périt  pour  avoir  envoyé  de 
l'argent  aux  émigrés,  ce  qui  entraînait 
la  peine  de  mort.  Madame  Elisabetli ,  si 
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prodiguant  la  mort,  sérieux  par  le  péril  et  la  grandeur  de  la  crise, 
motivait  souvent  ses  jugements  d'une  manière  digne  et  noble.  Par 
Torgane  du  président,  du  chef  du  jury,  il  adressait  parfois  des 
paroles  honorables  aux  condamnés.  Les  juges,  hommes  convaincus, 
même  dans  leurs  adversaires  qu'ils  envoyaient  à  la  mort,  respec- 
taient la  conviction.  Il  suffit  de  citer  les  considérants  d'Antonellc 
dans  son  verdict  contre  le  Bordelais  Ducournaud,  Tun  des  brillants 
enfants  de  la  Gironde;  il  reconnaît  hautement  et  ses  services,  et 
son  courage ,  son  esprit  étincelant.  Cet  hommage  de  la  vérité  par 
la  bouche  de  la  mort  était  beaucoup,  entre  Français.  La  plupart 
voulaient  bien  mourir  avec  leur  principe  vaincu,  mais  voulaient 
mourir  honorés. 

Le  tribunal  de  prairial,  exécrable  par  sa  rapidité  furieuse,  le  fut 
encore  plus  par  Tinsulte,  les  lâches  et  les  basses  risées.  Dumas 
était  ricaneur.  Le  premier  des  jurés,  Vilatte,  le  seul  du  moins  qui 
fût  lettré,  ex-prêtre  et  régent  de  collège ,  jeune ,  écervelé,  libertin, 
imitant  les  élégantes  légèretés  de  Barrère  et  autres  grands  seigneurs 
du  temps,  jugeait  la  montre  à  la  main  et,  dans  ces  fournées  ter- 
ribles de  cinquante  hommes  à  la  fois,  ne  pardonnait  pas  aux  mou- 
rants de  le  faire  diner  trop  tard. 

Nul  doute  que  l'idée  adoptée  alors  et  devenue  fixe  ne  lut  la 
proscription  absolue  de  tous  les  suspects.  Il  fallait  le  dire.  Il  valait 
mieux  imiter  la  franchise  de  S^la.  Mais  ces  comédies  de  juges, 
de  jurés,  cette  dérision  de  justice,  voilà  qui  était  horrible. 

La  midtiplicité  des  mains  par  qui  la  chose  passait  faisait  préci- 
sément la  nullité  des  garanties. 

Qui  devait  alimenter  le  tribunal?  Le  Comité  de  sûreté.  Qui 


Ton  doit  croire  le  royaliste  abbé  Guillon , 
avait  fortement  préparé  la  guerre  civile 
à  Lyon  en  1790;  elle  disait  :  «  Il  faut  la 
guerre  civile. •  (Guillon,  Lyon,  I,  67.) 
—  Ce  (ju'on  a  dit  des  prisons,  spécia- 
lement du  Temple ,  mérite  aussi  un  sé- 
rieux examen.  Je  Ijs  dans  les  registres 
de  la  Commune  (Arcliives  de  la  Seine] 


qu*un  horloger  -  mécanicien  réclame 
1  )000  francs  pour  avoir  réparé  la  méca- 
nique d*une  grande  cage  dorée  où  chan- 
taient des  oiseaux  automates  et  dont 
Simon  amusait  le  petit  Capet,  Un  enfant 
pour  qui  on  faisait  celte  énorme  dé- 
pense était -il  aussi  maltraité  qu*on  Ta 
prétendu  ? 
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l'alimentait  lui-même?  Une  commission  établie  au  Louvre  qui  choi- 
sissait dans  les  prisons,  dressait  les  listes  des  morts,  les  envoyait 
au  Comité.  Le  Comité  les  signait,  les  donnait  le  soir  k  Fouquier- 
Tinville. 

La  responsabilité  se  trouvait  ainsi  divisée.  Elle  était  triple ,  elle 
était  nulle. 

La  commission  disait  :  «  Nous  pouvons  aller  grand  train;  le 
Comité  reverra,  et  après,  le  tribunal.  » 

Le  Comité  disait  :  «  Nous  pouvons  signer  toujours;  la  commis- 
sion a  examiné ,  et  le  tribunal  jugera.  » 

Le  tribunal  à  son  tour  :  «  Cejiix  que  la  commission  et  le  Comité 
ensuite  ont  déjà  jugés  accusables  sont  très  bons  à  condamner.  » 

Au  total ,  la  responsabilité  majeure  devant  le  public  tombait  sur 
le  Comité  de  sûreté.  Et  c'est  ce  qu'U  sentait  de  plus  machiavélique 
dans  la  loi  de  prairial. 

Les  listes  lui  arrivaient  du  Louvre.  A  lui  de  les  envoyer  promp- 
tement  au  tribunal.  Il  se  trouvait  lancé  par  la  loi  robespierridte 
dans  une  voie  d'accélération  qui  devait  en  peu  de  temps  l'écraser 
sous  la  haine  publique  et  le  livrer  aplati  au  couteau  de  Robes- 
pieiTe. 

Lui  cependant ,  que  faisait-il  ?  Il  s'était  retiré  chez  lui ,  le  lende- 
main de  la  dispute  (23  prairial),  disant  :  «Je  ne  suis  plus  rien,  » 
et  se  lavant  les  mains  de  tout  ce  qui  s'allait  faire. 

La  plus  cruelle  dénonciation  eût  été  moins  forte  qu'une  telle 
absence.  Les  comités  trahissaient  donc,  puisque  Vincorraptible  n'y 
pouvait  plus  mettre  les  pieds?  Toute  responsabilité  tombait  sur 
eux  maintenant.  Tout  pouvoir  lui  restait  à  lui.  Au  fond,  qui  gou- 
vernait? Sa  loi.  Il  n'allait  plus  au  Comité  de  salut  public,  mais 
gaidait  la  signature,  signait  chez  lui  (nombre  d'arrêtés  existent 
signés  de  sa  main).  Couthon  siégeait  à  sa  place,  et  à  l'autre  comité 
Lebas  et  David.  Il  tenait  toujours  la  Commune,  les  prisons,  les 
tribunaux,  par  Payan,  Herman,  Dumas.  Chaque  soir,  il  arrivait  aux 
Jacobins  redoutablement  encadré  entre  Dumas,  président,  Renau- 
din  et  autres  jurés  du  tribunal  révolutionnaire.  Qui  ne  sentait,  en 
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le  voyant  au  milieu  de  tels  acolytes,  que  cet  homme  retiré,  ce 
rêveur,  ce  philosophe,  ce  moraliste  inoffensif,  qui  ne  se  mêlait 
plus  de  rien,  c'était  lui  qui  tenait  le  glaive  ? 

Etait-ce  une  illusion?  Non,  Robespierre  prenait  soin  d'établir 
par  ses  paroles  qu'en  effet  la  voie  orthodoxe  était  dans  l'accéléra- 
tion des  jugements  révolutionnaires.  Chaque  soir,  ou  lui  ou  Cou- 
thon  faisait  aux  Jacobins  un  discours  contre  Vindalgence.  Chose 
étrange  après  l'indulgence  dont  Couthon  fît  preuve  à  Lyon.  Tout 
s'oublie  si  vite  en  France ,  l'audace  des  contradictions  est  si  légère- 
ment passée  aux  hommes  de  tribune  par  un  public  prévenu,  que 
c'était  précisément  sur  ce  terrain  de  Lyon  que  Robespierre  s'éta- 
blissait hardiment,  assurant  que  la  commission  temporaire  avait  été 
trop  indulgente,  qu'elle  n'avait  persécuté  que  les  patriotes.  L'in- 
dulgence de  Marinol  l'indulgence  de  Collot  d'Herbois!  l'indul- 
gence de  Fouché  I  (Discours  du  i  o  juin,  9 ,  11,  1 4  juillet.) 

Les  comités,  poussés  ainsi,  acceptèrent  l'horrible  gageure.  Seu- 
lement, comme  ils  savaient  que  l'abime,  dans  cette  voie,  allait  les 
dévorer  bientôt,  ils  ne  perdirent  pas  une  heure  pour  fouiller  sous 
sa  cuirasse,  s'il  n'y  avait  pas  quelque  jour  pour  lui  plonger  le  poi- 
gnard. 

Robespierre,  politiquement  accepté  et  désiré,  n'était  pas  aisé- 
ment prenable. 

Mais,  moralement  peut-être,  s'il  offrait  la  moindre  prise,  on 
pouvait  espérer  le  perdre. 

La  grande  joie  de  nos  pères,  l'étemel  sujet  des  anciens  noëls, 
des  vieux  fabliaux,  c'est  le  prêtre  convaincu  d'être  homme,  le 
saint  pris  en  flagrant  délit.  Tartufe  est  le  sujet  chéri  dont  la  France 
s'est  toujours  égayée,  bien  avant  Molière. 

Surprendre  ce  personnage  blême  en  quelque  chose  d'humain, 
quelque  chose  qui  ressemblât  au  bonheur,  au  plaisir,  c'eût  été  un 
coup  vainqueur  I  II  ne  donnait  pas  grande  prise.  Epuisé  de  plus 
en  plus,  maigri,  le  sang  altéré,  il  marchait  deux  heures  par  jour, 
d'un  pas  rapide  et  sauvage.  Que  fallait-il  à  un  tel  homme  ?  Il  était 
tellement  attentif  à  ne  pas  toucher  d'argent  que ,  la  pension  faite 
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à  sa  sœur,  le  reste  au  linge,  sans  doute  au  vêtement,  et  des  sols 
donnés  aux  petits  Savoyards,  il  n'avait  exactement  rien.  11  ne  pou- 
vait payer  Duplay.  Il  lui  devait  4iOoo  francs  au  9  thermidor. 

Où  allait-il?  A  Monceaux,  parfois  aux  Champs-Elysées,  seule- 
ment pour  les  deux  heures  de  marche  qui  lui  étaient  nécessaires. 
Où  entrait-il?  Parfois  chez  quelques  artisans,  pour  se  populariser, 
chez  des  menuisiers  de  préférence,  en  souvenir  de  Y  Emile.  On  le 
voyait  entrer  parfois  chez  une  marchande  de  tabac  de  la  rue  Saint- 
Honoré;  c'était  très  probablement  une  sainte  de  la  petite  ég^se. 
Nul  autre  délassement.  Un  intérieur  fermé  et  sombre.  On  suppo- 
sait, à  tort  peut-être,  qu'il  lui  fallait  une  femme,  et  Ton  attribuait 
ce  rôle  à  Comélia  Duplay.  D'autres  disent  que,  se  rendant  justice, 
il  n'eût  associé  personne  à  sa  triste  destinée,  et  qu'il  voulait  la 
marier  à  son  frère.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  veillait  inquiète- 
ment  sur  ses  jours;  instruite  par  la  mort  de  Marat,  elle  ne  laissa 
pas  arriver  à  Robespierre  la  jeune  Cécile  Renaud. 

Robespierre,  peu  attaquable  en  lui-même,  pouvait  l'être  en  sa 
famille,  qui  fut  son  fléau.  Sa  sœur,  l'aigre  et  triste  Charlotte, 
avait  trouvé  un  amant.  Et  quel?  Le  mortel  ennemi  de  Robespierre. 
Fouché,  revenu  à  Paris  et  logé  dans  un  grenier  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  tout  en  lui  creusant  sous  les  pieds  des  mines  chez  les 
Jacobins,  avait  eu  l'idée  hardie  de  se  glisser  dans  sa  famille,  de 
surprendre  ses  secrets.  Ce  grand  homme  de  police,  malgré  sa 
ligure  atroce  qui  faisait  frémir  l'amour,  avait  imaginé  de  faire 
l'amoureux  de  la  sœur  de  Robespierre.  Séparée  de  lui  dès  long- 
temps, rien  du  présent  ne  pouvait  être  su  par  elle.  Elle  ne  pouvait 
trahir  que  son  passé,  ses  précédents.  Très  éloignée  de  son  frère, 
n'ayant  le  moindre  accès  chez  lui,  si  elle  avait  affronté  la  porte  de 
la  maison,  elle  eût  été  arrêtée  net  par  un  terrible  cerbère,  l'intré- 
pide M°**  Duplay,  et  Comélia  Duplay  se  serait  plutôt  fait  tuer  sur 
le  seuil. 

Restait  le  frère  de  Robespierre.  C'est  par  lui  qu'on  trouva 
prise. 

Robespierre  jeune,  avocat,  paHeiu*  facile  et  vulgaire,  homme 
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pas  assez  combien  la  haute  et 
i-e  demandait  de  ménagements  ('^ 
nom  lui  donnait  un  rôle  très  grand  et 
.eillait  trop  peu  sur  lui.  On  le  voyait  mener 
o  clubs  même,  une  femme  très  équivoque, 
ment  embrassé,  par  jeunesse  et  par  bon  cœur,  Tes- 
son frère  pourrait  adoucir  la  Révolution.  Il  ne  cachait 
,  cet  espoir,  ne  tenant  pas  assez  compte  des  obstacles,  des 
aclais  qui  ajoiu'naient  ce  moment.  En  Provence,  il  montra  de  Thu- 
manité,  épargna  des  communes  girondines.  A  Paris,  il  eut  le  cou- 
rage de  sauver  plusieiu's  personnes,  entre  autres  le  directeur  de 
réconomat  du  clergé  (qui  plus  tard  fut  le  beau-père  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire). 

Dans  la  précipitation  de  son  zèle  antiterroriste,  il  lui  arriva 
parfois  de  faire  taire  et  d'humilier  de  violents  patriotes  qui  s'é- 
taient avancés  sans  réserve  pour  la  Révolution.  Dans  le  Jura,  par 
exemple,  il  imposa  royalement  silence  au  représentant  Bernard 
(de  Saintes).  Cette  scène,  très  saisissante,  donna  aux  contre-révolu- 
tionnaires du  Jura  une  confiance  illimitée.  Ils  disaient  légèrement 
(un  des  leurs,  Nodier  le  rapporte)  :  «  Nous  avons  la  protection  de 
MM.  de  Robespierre.  > 

A  Paris,  Robespierre  jeune  fréquentait  une  maison  infiniment 
suspecte  du  Palais-Royal,  en  face  du  Perron  même,  au  coin  de  la 
rue  Vivienne,  Tancien  hôtel  Helvétius.  Le  Perron  était,  comme  on 
sait,  le  centre  des  agioteurs,  tripoteurs  de  bourse,  des  marchands 
d*or  et  d'assignats,  des  marchands  de  femmes.  De  somptueuses 


(*'  Il  hasardait  pour  son  frère  une 
propagande  audacieuse  et  maladroite, 
montrant  aux  officiers  de  Toulon  des 
lettres  de  Robespierre,  où  il  déplorait 
les  excès  des  commissaires  de  la  Con- 
rention  ;  lettres  probablement  fabri- 
ipées.  Robespierre  était  très  prudent, 
écrivait  très  peu  de  lettres  et  bien  moins 
sur  de  tds  sujets.  CeUes  que  Robes- 


pierre jeune  écrivaildu  Jura  à  son  frère 
semblent  Tavoir  été  sous  la  dictée  des 
aristocrates  et  dans  leur  style  habituel  : 
«  Il  existe  un  système  d*amener  le  peuple 
à  niveler  tout;  si  on  n*y  prend  garde, 
tout  se  désorganisera ,  ■  etc.  Cela  écrit 
le  3  ventôse  ;  au  moment  où  Ton  tuait 
Danton  pour  avoir  voulu  enrayer,  on 
voulait  enrayer  soi-même. 
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à  sa  sœur,  ic  reste  au  linge,  sans  doute  au  vêtement,  et  des  sols 
donnés  aux  petits  Savoyards,  il  n'avait  exactement  rien.  11  ne  pou- 
vait payer  Duplay.  Il  lui  devait  4*000  francs  au  9  thermidor. 

Où  allait-il?  A  Monceaux,  parfois  aux  Champs-Elysées,  seule- 
ment pour  les  deux  heures  de  marche  qui  lui  étaient  nécessaires. 
Où  entrait-il?  Parfois  chez  quelques  artisans,  pour  se  populariser, 
chez  des  menuisiers  de  préférence ,  en  souvenir  de  V Emile.  On  le 
voyait  entrer  parfois  chez  une  marchande  de  tabac  de  la  rue  Saiot- 
Honoré;  c'était  très  probablement  une  sainte  de  la  petite  ég^se. 
Nid  autre  délassement.  Un  intérieur  fermé  et  sombre.  On  suppo- 
sait, à  tort  peut-être,  qu'il  lui  fallait  une  femme,  et  Ton  attribuait 
ce  rôle  à  Comélia  Duplay.  D'autres  disent  que,  se  rendant  justice, 
il  n'eût  associé  personne  à  sa  triste  destinée,  et  qu'il  voulait  la 
marier  à  son  frère.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  veillait  inquiète- 
ment  siu*  ses  jours;  instruite  par  la  mort  de  Marat,  elle  ne  laissa 
pas  arriver  à  Robespierre  la  jeune  Cécile  Renaud. 

Robespierre ,  peu  attaquable  en  lui-même ,  pouvait  l'être  en  sa 
famille,  qui  fut  son  fléau.  Sa  sœur,  l'aigre  et  triste  Charlotte, 
avait  trouvé  un  amant.  Et  quel?  Le  mortel  ennemi  de  Robespierre. 
Fouché,  revenu  à  Paris  et  logé  dans  un  grenier  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  tout  en  lui  creusant  sous  les  pieds  des  mines  chez  les 
Jacobins,  avait  eu  l'idée  hardie  de  se  glisser  dans  sa  famille,  de 
surprendre  ses  secrets.  Ce  grand  homme  de  police,  malgré  sa 
figure  atroce  qui  faisait  frémir  l'amour,  avait  imaginé  de  faire 
l'amoureux  de  la  sœur  de  Robespierre.  Séparée  de  lui  dès  long- 
temps, rien  du  présent  ne  pouvait  être  su  par  elle.  Elle  ne  pouvait 
trahir  que  son  passé,  ses  précédents.  Très  éloignée  de  son  frère, 
n'ayant  le  moindre  accès  chez  lui,  si  elle  avait  affronté  la  porte  de 
la  maison ,  elle  eût  été  arrêtée  net  par  un  terrible  cerbère ,  l'intré- 
pide M"**  Duplay,  et  Comélia  Duplay  se  serait  plutôt  fait  tuer  sur 
le  seuil. 

Restait  le  frère  de  Robespierre.  C'est  par  lui  qu'on  trouva 
prise. 

Robespierre  jeune,  avocat,  parieiu*  facile  et  vulgaire,  homme 
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de  société,  de  plaisir,  ne  sentait  pas  assez  combien  la  haute  et 
terrible  réputation  de  son  frère  demandait  de  ménagements  ('^ 
Dans  ses  missions,  où  son  nom  lui  donnait  un  rôle  très  grand  et 
très  difficile  à  jouer,  il  veillait  trop  peu  sur  lui.  On  le  voyait  mener 
partout,  et  dans  les  clubs  même,  une  femme  très  équivoque. 

Il  avait  vivement  embrassé ,  par  jeunesse  et  par  bon  cœur,  l'es- 
poir que  son  frère  pourrait  adoucir  la  Révolution.  Il  ne  cachait 
point  cet  espoir,  ne  tenant  pas  assez  compte  des  obstacles,  des 
délais  qui  ajoiu*naient  ce  moment.  En  Provence ,  il  montra  de  l'hu- 
manité, épai^a  des  communes  girondines.  A  Paris,  il  eut  le  cou- 
rage de  sauver  plusieiu*s  personnes,  entre  autres  le  directeur  de 
réconomat  du  clergé  (qui  plus  tard  fut  le  beau-père  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire). 

Dans  la  précipitation  de  son  zèle  antiterroriste,  il  lui  arriva 
parfois  de  faire  taire  et  d'humilier  de  violents  patriotes  qui  s'é- 
taient avancés  sans  réserve  pour  la  Révolution.  Dans  le  Jura,  par 
exemple,  il  imposa  royalement  silence  au  représentant  Bernard 
(de  Saintes).  Cette  scène,  très  saisissante,  donna  aux  contre-révolu- 
tionnaires du  Jura  une  confiance  illimitée.  Ils  disaient  légèrement 
(un  des  leurs,  Nodier  le  rapporte)  :  «  Nous  avons  la  protection  de 
MM.  de  Robespierre.  » 

A  Paris,  Robespierre  jeune  fréquentait  une  maison  infiniment 
suspecte  du  Palais-Royal,  en  face  du  Perron  même,  au  coin  de  la 
me  Vivienne,  l'ancien  hôtel  Helvétius.  Le  Perron  était,  comme  on 
sait,  le  centre  des  agioteurs,  tripoteurs  de  bourse,  des  marchands 
d'or  et  d'assignats,  des  marchands  de  femmes.  De  somptueuses 


^'^  il  liasai-dait  pour  son  frère  une 
propagande  audacieuse  et  maladroite, 
montrant  aux  otHciers  de  Toulon  des 
lettres  de  Robespierre,  où  il  déplorait 
les  excès  des  commissaires  de  la  Con- 
vention ;  lettres  probablement  fabri- 
quées. Robespierre  était  très  prudent, 
écrivait  très  peu  de  lettres  et  bien  moins 
sur  de  tels  sujets.  Celles  que   Robes- 


pierre jeune  écrivait  du  Jura  à  son  frère 
semblent  Tavoir  été  sous  la  dictée  des 
aristocrates  et  dans  leur  style  liabituel  : 
«  Il  existe  un  système  d*amener  le  peuple 
à  niveler  tout;  si  on  n*y  prend  garde, 
tout  se  désorganisera ,  »  etc.  Cela  écrit 
le  3  ventôse;  au  moment  où  Ton  tuait 
Danton  pour  avoir  voulu  enrayer,  on 
voulait  enrayer  soi-même. 


?. 
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à  sa  sœur,  le  reste  au  linge,  sans  doute  au  vêtement,  et  des  sols 
donnés  aux  petits  Savoyards ,  il  n'avait  exactement  rien.  11  ne  pou- 
vait payer  Duplay.  Il  lui  devait  4iOOO  francs  au  9  thermidor. 

Où  allait-il?  A  Monceaux,  parfois  aux  Champs-Elysées,  seule- 
ment pour  les  deux  heures  de  marche  qui  lui  étaient  nécessaires. 
Où  entrait-il?  Parfois  chez  quelques  artisans,  pour  se  populariser, 
chez  des  menuisiers  de  préférence ,  en  souvenir  de  Y  Emile.  On  le 
voyait  entrer  parfois  chez  une  marchande  de  tabac  de  la  rue  Saint- 
Honoré;  c'était  très  probablement  une  sainte  de  la  petite  ég^se. 
Nul  autre  délassement.  Un  intérieiu:  fermé  et  sombre.  On  suppo- 
sait, à  tort  peut-être,  qu'il  lui  fallait  une  femme,  et  Ton  attribuait 
ce  rôle  à  Comélia  Duplay.  D^autres  disent  que,  se  rendant  justice, 
il  n'eût  associé  personne  à  sa  triste  destinée,  et  qu'il  voulait  la 
marier  à  son  frère.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  veillait  inquiète- 
ment  sur  ses  jours;  instruite  par  la  mort  de  Marat,  elle  ne  laissa 
pas  arriver  à  Robespierre  la  jeune  Cécile  Renaud. 

Robespierre,  peu  attaquable  en  lui-même,  pouvait  l'être  en  sa 
famille,  qui  fut  son  fléau.  Sa  sœur,  l'aigre  et  triste  Charlotte, 
avait  trouvé  un  amant.  Et  quel?  Le  mortel  ennemi  de  Robespierre. 
Fouché,  revenu  à  Paris  et  logé  dans  un  grenier  de  la  rue  Saiut- 
Honoré,  tout  en  lui  creusant  sous  les  pieds  des  mines  chez  les 
Jacobins,  avait  eu  l'idée  hardie  de  se  glisser  dans  sa  famille,  de 
surprendre  ses  secrets.  Ce  grand  homme  de  police,  malgré  sa 
ligure  atroce  qui  faisait  frémir  l'amour,  avait  imaginé  de  faire 
l'amoureux  de  la  sœur  de  Robespierre.  Séparée  de  lui  dès  long- 
temps, rien  du  présent  ne  pouvait  être  su  par  elle.  Elle  ne  pouvait 
trahir  que  son  passé,  ses  précédents.  Très  éloignée  de  son  frère, 
n'ayant  le  moindre  accès  chez  lui ,  si  elle  avait  affronté  la  porte  de 
la  maison,  elle  eût  été  arrêtée  net  par  un  terrible  cerbère,  l'intré- 
pide M"**  Duplay,  et  Comélia  Duplay  se  serait  plutôt  fait  tuer  sur 
le  seuil. 

Restait  le  frère  de  Robespien^e.  C'est  par  lui  qu'on  trouva 
prise. 

Robespierre  jeune,  avocat,  parieiu*  facile  et  vulgaire,  homme 


LIVRE  XX.  —  CHAPITRE  PREMIER. 


385 


de  société,  de  plaisir,  ne  sentait  pas  assez  combien  la  haute  et 
terrible  réputation  de  son  frère  demandait  de  ménagements  ('l 
Dans  ses  missions,  où  son  nom  lui  donnait  un  rôle  très  grand  et 
très  diflficile  à  jouer,  il  veillait  trop  peu  sur  lui.  On  le  voyait  mener 
partout,  et  dans  les  clubs  même,  une  femme  très  équivoque. 

n  avait  vivement  embrassé,  par  jeunesse  et  par  bon  cœur,  l'es- 
poir que  son  frère  pourrait  adoucir  la  Révolution.  Il  ne  cachait 
point  cet  espoir,  ne  tenant  pas  assez  compte  des  obstacles,  des 
délais  qui  ajournaient  ce  moment.  En  Provence ,  il  montra  de  l'hu- 
manité, épargna  des  communes  girondines.  A  Paris,  il  eut  le  cou- 
rage de  sauver  plusieiu*s  personnes,  entre  autres  le  directeur  de 
Téconomat  du  clergé  (qui  plus  tard  fut  le  beau-père  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire). 

Dans  la  précipitation  de  son  zèle  antiterroriste,  il  lui  arriva 
parfois  de  faire  taire  et  d'humilier  de  violents  patriotes  qui  s'é- 
taient avancés  sans  réserve  pour  la  Révolution.  Dans  le  Jura ,  par 
exemple,  il  imposa  royalement  silence  au  représentant  Bernard 
(de  Saintes).  Cette  scène,  très  saisissante,  donna  aux  contre-révolu- 
tionnaires du  Jura  une  confiance  illimitée.  Us  disaient  légèrement 
(un  des  leurs,  Nodier  le  rapporte)  :  «  Nous  avons  la  protection  de 
MM.  de  Robespierre.  » 

A  Paris,  Robespierre  jeune  fréquentait  une  maison  infiniment 
suspecte  du  Palais-Royal,  en  face  du  Perron  même,  au  coin  de  la 
iiie  yivienne,  l'ancien  hôtel  Helvétius.  Le  Perron  était,  comme  on 
sait,  le  centre  des  agioteurs,  tripoteurs  de  bourse,  des  marchands 
d'or  et  d'assignats,  des  marchands  de  femmes.  De  somptueuses 


(')  Il  Iiasardait  pour  son  frère  une 
propagande  andacieuse  et  maladroite, 
montrant  aux  otHciers  de  Toulon  des 
lettres  de  Robespierre,  où  il  déplorait 
les  excès  des  commissaires  de  la  Con- 
vention ;  lettres  probablement  fabri- 
quées. Robespierre  était  très  prudent, 
écrivait  très  peu  de  lettres  et  bien  moins 
sur  de  tels  sujets.  Celles  que  Robes- 


pierre jeune  écrivaildu  Jura  a  son  frère 
semblent  Tavoir  été  sous  la  dictée  des 
aristocrates  et  dans  leur  style  habituel  : 
«  Il  existe  un  système  d'amener  le  peuple 
à  niveler  tout;  si  on  n*y  prend  garde, 
tout  se  désorganisera ,  »  etc.  Cela  écrit 
le  3  ventôse;  au  moment  où  Ton  tuait 
Danton  pour  avoir  voulu  enrayer,  on 
voulait  enrayer  soi-même. 
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à  sa  sœur,  le  reste  au  linge,  sans  doute  au  vêtement,  et  des  sols 
donnés  aux  petits  Savoyards,  il  n'avait  exactement  rien.  11  ne  pou- 
vait payer  Duplay.  Il  lui  devait  4iOOO  francs  au  9  thermidor. 

Où  allait-il?  A  Monceaux,  parfois  aux  Champs-Elysées,  seule- 
ment pour  les  deux  heures  de  marche  qui  lui  étaient  nécessaires. 
Où  entrait-il?  Parfois  chez  quelques  artisans,  pour  se  populariser, 
chez  des  menuisiers  de  préférence,  en  souvenir  de  V Emile.  On  le 
voyait  entrer  parfois  chez  une  marchande  de  tabac  de  la  rue  Saint- 
Honoré;  c'était  très  probablement  une  sainte  de  la  petite  église. 
Nul  autre  délassement.  Un  intérieiu:  fermé  et  sombre.  On  suppo- 
sait ,  à  tort  peut-être ,  qu'il  lui  fallait  une  femme ,  et  Ton  attribuait 
ce  rôle  à  Comélia  Duplay.  D'autres  disent  que,  se  rendant  justice, 
il  n'eût  associé  personne  à  sa  triste  destinée,  et  qu'il  voulait  la 
marier  à  son  frère.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  veillait  inquiète- 
ment  sur  ses  jours;  instruite  par  la  mort  de  Marat,  elle  ne  laissa 
pas  arriver  à  Robespierre  la  jeune  Cécile  Renaud. 

Robespierre ,  peu  attaquable  en  lui-même ,  pouvait  l'être  en  sa 
famille,  qui  fut  son  fléau.  Sa  sœur,  l'aigre  et  triste  Charlotte, 
avait  trouvé  un  amant.  Et  quel?  Le  mortel  ennemi  de  Robespieri*c. 
Fouché,  revenu  à  Paris  et  logé  dans  un  grenier  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  tout  en  lui  creusant  sous  les  pieds  des  mines  chez  les 
Jacobins,  avait  eu  l'idée  hardie  de  se  glisser  dans  sa  famille,  de 
surprendre  ses  secrets.  Ce  grand  homme  de  police,  malgré  sa 
ligure  atroce  qui  faisait  frémir  l'amour,  avait  imaginé  de  faire 
l'amoureux  de  la  sœur  de  Robespierre.  Séparée  de  lui  dès  long- 
temps, rien  du  présent  ne  pouvait  être  su  pai-  elle.  Elle  ne  pouvait 
trahir  que  son  passé,  ses  précédents.  Très  éloignée  de  son  frère, 
n'ayant  le  moindre  accès  chez  lui ,  si  elle  avait  affronté  la  porte  de 
la  maison,  elle  eût  été  arrêtée  net  par  un  terrible  cerbère,  l'intré- 
pide M"**  Duplay,  et  Comélia  Duplay  se  serait  plutôt  fait  tuer  sur 
le  seuil. 

Restait  le  frère  de  Robespierre.  C'est  par  lui  qu'on  trouva 
prise. 

Robespierre  jeune,  avocat,  parieiu*  facile  et  vulgaire,  homme 
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de  société,  de  plaisir,  ne  sentait  pas  assez  combien  la  haute  et 
terrible  réputation  de  son  frère  demandait  de  ménagements  ('^. 
Dans  ses  missions,  où  son  nom  lui  donnait  un  rôle  très  grand  et 
très  difficile  à  jouer,  il  veillait  trop  peu  sur  lui.  On  le  voyait  mener 
partout,  et  dans  les  clubs  même,  une  femme  très  équivoque. 

n  avait  vivement  embrassé ,  par  jeunesse  et  par  bon  cœur,  l'es- 
poir que  son  frère  pourrait  adoucir  la  Révolution.  Il  ne  cachait 
point  cet  espoir,  ne  tenant  pas  assez  compte  des  obstacles,  des 
délais  qui  ajoiu*naient  ce  moment.  En  Provence ,  il  montra  de  l'hu- 
manité, épai^a  des  communes  girondines.  A  Paris,  il  eut  le  cou- 
rage de  sauver  plusieiu-s  personnes,  entre  autres  le  directeiu*  de 
l'économat  du  clergé  (qui  plus  tard  fut  le  beau-père  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire). 

Dans  la  précipitation  de  son  zèle  antiterroriste,  il  lui  arriva 
parfois  de  faire  taire  et  d'humilier  de  violents  patriotes  qui  s'é- 
taient avancés  sans  réserve  pour  la  Révolution.  Dans  le  Jura ,  par 
exemple,  il  imposa  royalement  silence  au  représentant  Bernard 
(de  Saintes).  Cette  scène,  très  saisissante,  donna  aux  contre-révolu- 
tionnaires du  Jura  une  confiance  illimitée.  Ils  disaient  légèrement 
(un  des  leurs,  Nodier  le  rapporte)  :  «  Nous  avons  la  protection  de 
MM.  de  Robespierre.  > 

A  Paris,  Robespierre  jeune  fréquentait  une  maison  infiniment 
suspecte  du  Palais-Royal,  en  face  du  Perron  même,  au  coin  de  la 
me  yi vienne,  l'ancien  hôtel  Helvétius.  Le  Perron  était,  comme  on 
sait,  le  centre  des  agioteurs,  tripoteurs  de  bourse,  des  marchands 
d'or  et  d'assignats,  des  marchands  de  femmes.  De  somptueuses 


^'^  Il  liasardait  pour  son  frère  une 
propagande  audacieuse  et  maladroite, 
montrant  aux  oHiciers  de  Toulon  des 
lettres  de  Robespierre,  où  il  déplorait 
les  excès  des  commissaires  de  la  Con- 
vention ;  lettres  probablement  fabri- 
quées. Robespierre  était  très  prudent, 
écrivait  très  peu  de  lettres  et  bien  moins 
sur  de  tels  sujets.  CeUes  que  Robes- 


pierre jeune  écrivait  du  Jura  à  son  frère 
semblent  Tavoir  été  sous  la  dictée  des 
aristocrates  et  dans  leur  style  liabituel  : 
«  Il  existe  un  système  d'amener  le  peuple 
à  niveler  tout;  si  on  n*y  prend  garde, 
tout  se  désorganisera ,  »  etc.  Cela  écrit 
le  3  ventôse;  au  moment  où  Ton  tuait 
Danton  pour  avoir  voulu  enrayer,  on 
voulait  enrayer  soi-même. 


V. 
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sincères  ne  sont  plus  qu'en  seconde  ligne.  Le  combat  est  tout,  le 
péril  est  tout,  la  victoire  est  tout.  La  main  du  combattant  empoigne, 
égarée  et  convulsive ,  toute  arme ,  même  hostile  aux  principes. 

Telle  était  la  seule  corruption  possible  dans  un  homme  comme 
celui-ci.  Il  pouvait  être  tenté,  dans  sa  situation  terrible,  d'exploiter 
pour  son  salut ^  pour  celui  de  la  Révolution,  un  moyen  contre-révo- 
lutionnaire. 

Et  Robespierre,  pour  rencontrer  ce  moyen,  cette  tentation, 
n'avait  pas  à  chercher  loin,  il  l'avait  en  lui. 

D'où  était-il  parti?  D'Arras,  des  plus  tristes  précédents.  Né  dans 
une  ville  de  prêtres,  élevé  par  la  protection  des  prêtres,  cpii 
même ,  dès  qu'il  fut  homme ,  le  reprirent  encore  à  eux  et  le  firent 
juge  d'Eglise. 

Comme  son  maître  Rousseau,  il  s'afiranchit  par  la  volonté, 
jeta  l'argent,  embrassa  la  faim  et  l'honneur.  Puis  1789  sonna,  et 
son  affranchissement  fut  celui  de  la  France,  qui  dès  lors  le  nourrit 
de  son  pain  et  vécut  de  sa  parole. 

Philosophe  et  logicien,  dépassant  les  Girondins  comme  logique 
révolutionnaire,  dépassé  cependant  par  eux  dans  la  question  de 
la  guerre ,  dépassé  par  la  Commune  dans  la  question  religieuse ,  il 
redevint  l'homme  d'Arras  et  pencha  d'instinct  à  droite.  Il  encou- 
ragea l'espérance  des  ennemis  du  xvin®  siècle,  attaqua  le  philoso- 
phisme  (décembre). 

Ces  paroles  firent  soupçonner,  non  sans  cause,  que  ce  philo- 
sophe ennemi  du  philosophisme,  tout  en  parlant  mal  des  prêtres, 
ne  leur  voulait  pas  grand  mal. 

Soupçonner.^  La  chose  était  claire. 

Exiger  la  liberté  et  l'application  des  principes  au  profit  du  ca- 
tholicisme, tandis  qu'on  les  ajournait  en  toute  chose  politique, 
imposer  la  liberté  des  cultes,  la  liberté  des  catholiques,  la  liberté 
de  l'ennemi,  quand  la  liberté  de  la  tribune,  de  la  presse  et  du 
théâtre  était  étouffée  dans  le  sang,  qu'était-ce  sinon  délier  la 
Contre-Révolution  et  lier  la  Révolution? 

Les  feuilles  arrachées  par  Lebas,  dont  nous  parlions  tout  à 


LIVRE  XX.  —  CHAPITRE  H.  393 

l'heure,  montrent  combien  son  maître,  en  dessous,  était  favorable 
aux  prêtres. 

Cela  parut  mieux  encore.  Un  Jacobin  catholique  pria  Robes- 
pierre de  tenir  son  enfant  nouveau-né  sur  les  fonts  de  baptême. 
H  accepta,  fut  parrain.  Acte  grave,  parce  qui!  était  libre.  Dans  la 
famille,  la  mère,  souveraine  maîtresse  d'un  fruit  sorti  d'elle-même 
avec  tant  de  douleur,  force  souvent  le  père  philosophe  de  faire 
baptiser  l'enfant. 

Mais  ici ,  qui  le  forçait  ?  Il  fut  parrain  et ,  comme  tel ,  fit  la  pro- 
messe qu'on  fait  :  Que  l'enfant  sera  catholique. 

Toute  la  question  était,  pour  un  homme  qui  tenait  si  peu 
compte  du  philosophisme,  de  savoir  quel  mysticisme  il  allait  favo- 
riser, celui  du  passé  ou  celui  du  présent,  celui  du  vieux  parti  ca- 
tholique, celui  des  nouveaux  adeptes  de  la  religion  jacobine.  Pro- 
tégerait-il la  foi  de  Jésus  ou  la  foi  de  Robespierre  ? 

Le  temps  était  au  fanatisme.  L'excès  des  émotions  avait  brisé , 
humilié,  découragé  la  raison.  Sans  parler  de  la  Vendée,  où  l'on  ne 
voyait  que  miracles,  un  dieu  (dès  1791)  avait  apparu  en  Artois. 
Les  morts  y  ressuscitaient  en  1794.  Dans  le  Lyonnais,  une  pro- 
phétesse  avait  eu  de  grands  succès;  cent  mille  âmes  y  prirent, 
dit-on,  le  bâton  de  voyage,  s'en  allant  sans  savoir  où.  En  Alle- 
magne, les  sectes  innombrables  des  illuminés  s'étendaient  non 
seulement  dans  le  peuple ,  mais  dans  les  plus  hautes  classes  :  le  roi 
de  Prusse  en  était.  Mais  nul  homme  de  l'Europe  n'excitait  si  vive- 
ment l'intérêt  de  ces  mystiques  que  l'étonnant  Maximilien.  Sa  vie, 
son  élévation  à  la  suprême  puissance  par  le  fait  seul  de  la  parole 
n  était-elle  pas  un  miracle ,  et  le  plus  étonnant  de  tous  ?  Plusieurs 
lettres  lui  venaient,  qui  le  déclaraient  un  Messie.  Tels  voyaient 
distinctement  au  ciel  la  constellation  Robespierre.  Le  2  août  1793, 
le  président  des  Jacobins  désignait,  sans  le  nommer,  le  Sauveur  qui 
allait  revenir.  Une  infinité  de  personnes  avaient  ses  portraits  ap- 
pendus  chez  elles,  comme  image  sainte.  Des  femmes,  des  généraux 
même,  portaient  un  petit  Robespierre  dans  leur  sein,  baisaient, 
priaient  la  miniature  sacrée.  Ce  qui  est  plus  étonnant,  c'est  que 
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ceux  qui  le  voyaient  sans  cesse  et  l'approchaient  de  plus  près,  ses 
saintes  femmes ,  une  baronne,  uneM"^  Chalabre  (qui  Taidait  dans 
sa  police) ,  ne  le  regardaient  pas  moins  comme  un  être  d'autre  na- 
ture. Elles  joignaient  les  mains,  disaient  :  «  Oui,  Robespierre,  tu 
es  dieii.  » 

Que  de  telles  scènes  se  passassent  chez  les  bonzes  de  l'Inde,  aux 
pagodes  du  Thibet,  rien  de  mieux;  mais  à  Paris,  le  lendemain  de 
Voltaire,  en  plein  Contrat  social!  et  que  ce  fût  le  fils  même  de 
Rousseau  et  du  rationalisme ,  le  logicien  de  la  Révolution ,  qui  ac- 
ceptât, encourageât  de  son  silence  ces  Outrages  à  la  raison,  cela 
était  honteux  et  triste.  Là  certainement  était  la  laideur  de  Ro* 
bespierre. 

Car  qu'était-ce,  même  sans  parler  de  raison,  à  ne  consulter 
que  le  cœur  ?  Tolérer  cette  idolâtrie ,  n'était-ce  pas  abuser  de  Taf- 
faiblissement  où  l'excès  des  maux,  la  Terreur,  avaient  mis  ces 
pauvres  âmes,  tuant  en  elles  ce  qu'il  y  avait  de  liberté,  de  vraie 
vie ,  les  abaissant  de  Tétat  d'homme  à  la  sensibihté  animale ,  à  la 
tendresse  servile  du  chien,  à  qui  il  faut  un  maître,  qui  veut  être 
mené,  battu,  pauvre  créature  relative  qui  n'existe  point  en  soi? 

Nous  paiiions  en  1792  de  la  vieille  idiote  de  la  rue  Montmartre , 
marmottant  devant  deux  plâtres  :  «  Dieu  sauve  Manuel  et  Pétion  ! 
Dieu  sauve  Manuel  et  Pétion  I  »  Et  cela  douze  heures  par  jour. 
Nul  doute  qu'en  1794»  elle  n'ait  tout  autant  d'heures  marmotté 
pour  Robespierre. 

L'amer  Cévenol,  Rabaut-Saint-Etienne,  avait  très  bien  indiqué 
que  ces  momeries  ridicules,  cet  entourage  de  dévotes,  cette  pa- 
tience de  Robespierre  à  les  supporter,  c'était  le  point  vulnérable, 
le  talon  d'Achille,  où  l'on  percerait  le  héros.  Girey-Dupré,  dans 
un  noël  piquant  et  facétieux,  y  frappa,  mais  en  passant.  N'était-ce 
pas  le  sujet  de  comédie  de  Fabre  qu'on  fit  disparaître,  et  pour 
laquelle  peut-être  Fabre  disparut  ?  Et  celle  que  le  Girondin  Salles 
écrivait  caché  dans  la  terre,  au  puits  de  Saint-Emilion ,  je  suis  bien 
porté  à  croire  que  ce  travail  acharné  fut  l'œuvre  de  la  vengeance, 
la  proscription  du  prescripteur,  le  drame  du  nouveau  Tartufe. 
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Sujet  bien  supérieur  à  l'autre.  Tartufe,  dans  Molière,  est  un 
pauvre  diable  qui,  par  un  jargon  mystique,  abusant  du  nom  de 
Dieu,  trompe  un  imbécile.  Ici  Tartufe  même  est  dieu;  l'idole, 
l'exploiteur  de  l'idole,  sont  même  et  unique  chose.  Idole  de  dé- 
raison sous  le  drapeau  de  la  raison!  trompant  les  uns  et  les 
autres  ! .  .  .  Et  l'imbécile  est  le  monde. 

Pour  formuler  l'accusation,  il  fallait  pourtant  un  fait,  une  occa- 
sion qu'on  put  saisir.  Robespierre  la  donna  lui-même. 

Dans  ses  instincts  de  police,  insatiablement  curieux  de  faits 
contre  ses  ennemis ,  contre  le  Comité  de  sûreté  qu'il  voulait  briser, 
il  furetait  volontiers  dans  les  cartons  de  ce  Comité.  Il  y  trouva, 
prit,  emporta  des  papiers  relatifs  à  la  duchesse  de  Bourbon  et 
refusa  de  les  rendre.  Cela  rendit  curieux.  Le  Comité  s'en  procura 
des  doubles  et  vit  que  cette  affaire,  si  chère  à  Robespierre,  était 
une  affaire  d'illuminisme. 

Quel  secret  motif  avait-il  de  couvrir  les  illuminés,  d'empêcher 
qu'on  ne  donnât  suite  à  leur  affaire  ? 

Ces  sectes  n'ont  jamais  été  indifférentes  aux  politiques.  Le  duc 
d'Oiiéans  était  fort  mêlé  aux  Francs -Maçons  et  aux  Templiers 
dont  il  fut,  dit-on,  grand  maître.  Les  jansénistes,  devenus  sous  la 
persécution  une  société  secrète,  par  l'habileté  peu  commune  avec 
laquelle  ils  organisaient  la  publicité  mystérieuse  des  Nouvelles  ec- 
clésiastiques, avaient  mérité  l'attention  particulière  des  Jacobins. 
Le  tableau  ingénieux  qui  révélait  ce  mécanisme  était  le  seul  orne- 
ment de  la  bibliothèque  des  Jacobins  en  1790.  Robespierre,  de 
1789  à  1791,  demeura  rue  de  Saintonge  au  Marais,  près  la  rue 
de  Touraine ,  à  la  porte  même  du  sanctuaire  où  ces  énergumènes 
du  jansénisme  expirant  firent  leurs  derniers  miracles;  le  principal 
était  de  crucifier  des  femmes  qui,  en  descendant  de  la  croix,  n'en 
mangeaient  que  mieux.  Une  violente  recrudescence  du  fanatisme, 
après  la  Terreur,  était  facile  à  prévoir.  Mais  qui  en  profiterait  ? 

Au  château  de  la  duchesse  prêchait  un  adepte,  le  chartreux 
dom  Gerie,  collègue  de  Robespierre  à  la  Constituante,  celui  qui 
étomia  l'Assemblée  en  demandant,  comme  chose  simple,  qu'elle 
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déclarât  le  catholicisme  religion  d'Etat.  Dom  Gerle,  à  la  même        ^c^ 

époque,  voulait  aussi  que  l'Assemblée  proclamât  la  vérité  des  pro-       ^^ 

phéties  d'uae  folle,  la  jeune  Suzanne  Labroasse.  Dom  Geiie  étall      ^  i^- 
toujours  lié  avec  son  ancien  collègue;  il  allait  souvent  le  voir,      ^^^ip 
rhonorait  comme  son  patron,  et,  sans  doute  pour  lui  plaire,  de- 
meurait aussi  chez  un  menuisier.  Il  avait  obtenu  de  lui  un  certi- 
ficat de  civisme. 

Bon  républicain,  le  chartreux  n'en  était  pas  moins  un  prophète.^ 
Dans  un  grenier  du  pays  latin,  l'esprit  lui  était  soufflé  par  une^^ne 
vieille  femme  idiote,  qu'on  appelait  la  Mère  de  Dieu.  Catherine  .«ne 
Théot  (c'était  son  nom)  était  assistée  dans  ses  mystères  de  deuK^  mu 
jeunes  et  chai*mantes  femmes,  brune  et  blonde,  qu'on  appelait  Is^Ba 
Chanteuse  et  la  Colombe.  Elles  achalandaient  le  grenier.  Des  roya— ^^- 
iistes  y  allaient,  des  magnétiseurs,  des  simples,  des  fripons,  de  ^^s 
sots.  Jusqu'à  quel  point  un  homme  aussi  grave  que  Robespierre  ^     ^ 
pouvait-il  être  mêlé  à  ces  momeries?  On  l'ignore.  Seulement  o 
savait  que  la  vieille  avait  trois  fauteuils,  blanc,  rouge  et  bleu;  ell< 
siégeait  sur  le  premier,  son  fils  dom  Gerle  sur  le  second  à  gauche 
pour  qui  était  l'autre,  le  fauteuil  d'honneur  à  la  droite  de  la  Mèr 
de  Dieu?  N'était-ce  pas  pour  im  fils  aine,  le  Sauveur  qui  devait 
venir  ? 

Quelque  ridicule  que  la  chose  put  être  en  elle-même  et  quel 
que  intérêt  qu'on  ait  eu  à  la  montrer  telle,  il  y  a  deux  points  qui 
découvrent  l'essai  d'une  association  grossière  entre  Tilluminism 
chrétien,  le  mysticisme  révolutionnaire  et  l'inauguration  d'un  gou 
vernement  des  prophètes. 

«  Le  premier  sceau  de  l'Evangile  fut  l'annonce  du  Verbe;  le  se — 
cond,  la  réparation  des  cultes;  le  troisième,  la  Révolution;  le  qua-^ 
trième,  la  mort  des  rois;  le  cinquième,  la  réunion  des  peuples;  le^ 
sixième,  le  combat  de  l'ange  exterminateiu*;  le  septième,  la  résur- 
rection des  élus  de  la  Mère  de  Dieu,  et  le  bonheur  général  sur— 
veillé  par  les  prophètes.  » 

«  Au  jour  de  la  résurrection,  où  sera  la  Mère  de  Dieu  ?  Sur  soa 
trône,  entre  ses  prophètes,  dans  le  Panthéon.  » 
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pour  lui,  à  demander  comment,  la  chose  une  fois  lancée,  on  pou- 
vait arrêter  le  coiu*s  de  la  justice.  Sans  s'arrêter  à  ces  raisons,  il 
donna  ordre  qu  on  fît  venir  Fouquier-TinviUe.  Lui  venu  et  eux 
présents ,  il  lui  ordonna ,  en  leur  nom ,  exactement  le  contraire  de 
ce  qu'ils  voidaient,  et  ils  n'osèrent  souffler  mot. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  exigea  que  Fouquier  lui  remît  les  pièces, 
les  prit,  les  emporta  chez  lui. 

Fouquier,  du  Comité  de  salut  puhhc ,  alla  au  Comité  de  sûreté 
et  dit  :  «  //  ne  le  veut  pas.  » 

Le  grand  mot  :  Je  veux  était  rétabli,  et  la  monarchie  existait. 

Ce  fut  une  grande  consolation  pour  les  comités  que  la  chose 
se  posât  ainsi  solennellement. 

Désormais,  à  toute  occasion,  ils  avaient  un  mot  terrible  :  «  //  le 
veut,  i7  ne  le  veut  pas.  » 

Ce  qui  leur  restait,  c'était  de  battre  le  tambour,  de  bien  faire 
retentir  cette  suppression  de  la  justice.  Le  Comité  de  sûreté  dit 
partout  qu'il  poursuivrait  l'accusateur  public  pour  avoir  lâché  de 
ses  mains  des  pièces  si  importantes. 

Vadier  fit  la  chose  hardie  de  poiu^suivre  Robespierre  de  son 
rapport,  même  aux  Jacobins.  Il  comptait  là  sur  la  masse  des  Ja- 
cobins opposants  qui  avaient  porté  Fouché  à  la  présidence.  Cepen- 
dant il  compta  mal.  Il  lut,  mais  ne  fit  rire  personne;  il  y  eut  un 
grand  silence,  des  murmures  et,  de  quelques-uns,  des  soupirs  de 
deuil  et  d'indignation.  Plusieurs,  vraiment  patriotes,  trouvaient 
aussi,  dans  ces  risées,  la  Révolution  avilie  par  l'avilissement  de 
Robespierre.  Vadier  obtint  l'impression,  mais  non  l'impression  en 
nombre  pour  les  sociétés  affiliées. 

Le  lendemain  eut  lieu  à  grand  bruit,  avec  un  appareil  Incroyable, 
le  supplice  solennel  des  assassins  de  Robespierre. 

Le  drame  de  l'exécution  monté  avec  un  soin,  un  effet  extra- 
ordinaire, offrit  cinquante-quatre  personnes,  portant  toutes  le  vête- 
ment que  la  seule  Charlotte  Corday  avait  porté  jusque-là,  la  si- 
nistre chemise  rouge  des  parricides  et  de  ceux  qui  assassinaient 
les  pères  du  peuple ,  les  représentants.  Le  cortège  mit  trois  heures 
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pour  aller  de  la  Conciergerie  à  la  place  de  la  Révolution ,  et  l'exé- 
cution employa  une  heure. 

De  sorte  que,  dans  cette  longue  exhibition  de  quatre  heures 
entières,  le  peuple  put  regarder,  compter,  connaître,  examiner 
les  assdssins  de  Robespierre,  savoir  toute  leur  histoire. 

Les  canons  suivaient  les  charrettes ,  et  tout  un  monde  de  troupes. 
Pompeux  et  redoutable  appareil  qu'on  n'avait  jamais  vu  depuis 
Texécution  de  Louis  XVL  «  Quoi  I  tout  cela  pour  venger  un  homme  ! 
Et  que  ferait-on  de  plus  si  Robespierre  était  roi?  ^ 

n  y  avait  cinq  ou  six  femmes  jolies,  et  trois  toutes  jeunes. 
C'était  là  surtout  ce  que  le  peuple  regardait  et  ce  qu'il  ne  digérait 
pas ,  —  et  autour  de  ces  femmes  charmantes ,  leurs  familles  tout 
entières,  la  Saint- Amaranthe  avec  tous  les  siens,  la  Renaud  avec 
tous  les  siens,  une  tragédie  complète  sur  chaque  voitiu'e,  les 
pleurs  et  les  regrets  mutuels ,  des  appels  de  l'un  à  l'autre  à  crever 
le  cœur.  M™*^  de  Saint-Amaranthe ,  fière  et  résolue  d'abord ,  défail- 
lait à  tout  instant. 

Une  actrice  des  Italiens,  M"®  Grandmaison,  portait  l'intérêt  au 
*  comble.  Maîtresse  autrefois  de  Sartine  qui  avait  épousé  la  jeune 
Saint-Amaranthe,  elle  lui  restait  fidèle.  Pour  lui,  elle  s'était  per- 
due. Elles  étaient  là  ensemble,  assises  dans  la  même  charrette,  les 
deux  infortunées,  devenues  sœiu*s  dans  la  mort  et  mourant  dans 
un  même  amour. 

Un  bruit  circulait  dans  la  foule ,  horriblement  calomnieux ,  que 
Samt-Just  avait  voulu  avoir  la  jeune  Saint-Amaranthe,  et  que 
c'était  par  jalousie,  par  rage,  qu'il  l'avait  dénoncée. 

n  y  avait  encore  une  fille  de  seize  ans  sur  ces  voitures,  une  ou- 
vrière ,  misérable  de  mine  et  d'habits ,  la  pauvre  petite  Nicole ,  qui , 
disait-on,  n'avait  rien  fait  que  de  porter  à  manger  à  M"*  Grand- 
maison.  Le  mouchard  qui  l'arrêta  raconte  que,  quand  il  arriva 
jusqu'à  son  septième  étage,  où  elle  logeait  sous  le  toit,  sans 
meubles  qu'une  paillasse  et  un  panier  de  guenilles,  les  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux.  Il  alla  dire  au  Comité  de  sûreté  qu'il  était  ab- 
solument impossible  de  faire  périr  cette  enfant.  Ils  répondirent 
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sèchement  qu'à  tout  prix  il  fallait  garantir  la  vie  des  représentants, 
des  membres  des  comités,  qu'ils  ne  prenaient  pas  légèrement  un 
attentat  contre  Robespierre. 

Vouliand,  pétillant  de  bonheur,  de  vengeance  et  de  joie,  alla 
voir  l'effet  de  la  scène,  si  le  peuple  murmurait,  si  la  calomnie  pre- 
nait, n  se  posta  au  point  le  plus  serré  de  la  foule ,  au  coin  des  rues 
Richelieu  et  Saint-Honoré ,  et  quand  il  vit  venir  de  loin  les  cin- 
quante chemises  rouges,  branlantes  sur  les  charrettes,  par-dessus 
les  tètes  innombrables  des  curieux ,  il  dit  aux  siens  :  «  Allons  de- 
vant; nous  verrons  au  grand  autel  célébrer  la  messe  rouge.  ■ 

L'effet  désiré  fut  produit.  Un  déchirement  de  pitié,  contenu, 
d'autant  plus  cruel,  mille  moits  vouées  à  Robespieire,  des  cœurs 
étouffants  de  malédiction ,  ce  cri  avalé  par  la  peur,  mais  rentrant 
dans  les  entrailles  pour  les  déchirer  :  «  Ahl  maudit  cet  homme! 
et  ce  jour  !  » 

Ces  morts  de  femmes  étaient  terribles  (^). 


^^^  Qu*on  sache  bien  qu*une  société 
qui  ne  s*occupe  point  de  T éducation 
des  femmes  et  qui  n*en  est  pas  mai- 
tresse  est  une  société  perdue.  La  mé- 
decine préventive  est  ici  d*autant  plus 
nécessaire  que  la  curative  est  réelle- 
ment impossible.  //  n'y  a,  contre  les 
femmes,  aucun  moyen  sérieux  de  répres- 
sion. La  simple  prison  est  déjà  cliose 
dillicile  :  Quis  custodiet  ipsos  custo- 
des ?  Elles  corrompent  tout,  brisent 
tout;  point  de  clôture  assez  forte.  Mais 
les  montrer  à  Téckafaud ,  grand  Dieu  ! 
Un  gouvernement  qui  fait  cette  sottise 
se  guillotine  lui-même.  La  nature,  qui, 
par-dessus  toutes  les  lois ,  place  Tamour 
et  la  perpétuité  de  l'espèce ,  a  par  cela 
même  mis  dans  les  femmes  ce  mystère 
(absurde  au  premier  coup  d'œil)  :  elles 
sont  très  responsables  et  elles  ne  sont  pas 
punissables.  Dans  toute  la  Révolution, 
je  les  vois  violentes,  intrigantes,  bien 


souvent  plus  coupables  que  les  hommes. 
Mais,  dès  qu  on  les  frappe,  on  se  frappe. 
Qui  les  punit  se  punit  Quelque  chose 
qu* elles  aient  faite,  sous  quelque  aspect 
quelles  paraissent,  elles  renversent  la 
justice ,  en  détruisent  toute  idée ,  la  font 
nier  et  maudire.  Jeunes ,  on  ne  peut  les 
punir.  Pourquoi  î  Parce  qu'elles  sont 
jeunes ,  amour,  bonheur,  fécondité. 
Vieilles,  on  ne  peut  les  punir.  Pour- 
quoi ?  Parce  qu'elles  sont  vieilles ,  c'est- 
à-dire  quelles  furent  mères,  cpi'elles 
sont  restées  sacrées,  et  que  leurs  che- 
veux gris  ressemblent  à  ceux  de  votre 
mère.  Enceintes  ! . . .  Ahl  c'est  là  que 
la  pauvre  justice  n'ose  plus  dire  un  seul 
mot;  à  elle  de  se  convertir,  de  s'humi- 
Uer,  de  se  faire,  s'il  le  faut,  injuste. 
Une  puissance  est  ici  qui  brave  la  loi; 
si  la  loi  s'obstine,  tant  pis;  elle  se  nuit 
cruellement ,  elle  apparaît  horrible ,  im- 
pie ,  l'ennemie  de  Dieu  î  —  Les  femmes 
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Celle  de  Charlotte  Corday,  sublime  «  intrépide  et  calme,  com- 
mença une  religion. 

Celle  de  la  du  Barry,  toute  horripilée  de  peur,  pauvre  vieille 

fille  de  chair,  qui  d'avance  sentait  la  mort  dans  la  chair,  reculait 

de  toutes  ses  forces,  criait  et  se  faisait  traîner,  réveilla  toutes  les 

fibres  de  la  pitié  animale.  Le  couteau,  disait-on,  n'entrait  pas  dans 

son  cou  gras .  .  .  Tous ,  au  récit ,  frissonnèrent. 

L'exécution  encore  de  Lucile  Desmoulins,  la  jeune,  la  coura- 
geuse, la  charmante  femme  du  bon  Camille,  fut  un  coup  de  pitié. 
^uUe  ne  laissa  tant  de  regret ,  tant  de  fureur,  ne  fut  plus  âprement 
vengée. 

L^impression  allait  croissant.  La  plus  simple  politique  eût  dû 

supprimer  Téchafaud  pour  les  femmes.  Cela  tuait  la  République. 

Mais  ici,  justement,  dans  raffaire  des  Saint- Amaranthe ,  on  avait 

compté  donner  au  public  une  cruelle  émotion,  dire  en  réponse  à 

celui  qui  déplorait  l'indulgence  des  juges  de  Lyon,  Tindulgence 

du  Comité  de  sûreté  :  «  Il  veut  du  sang ,  en  voilà ...  £t  le  sang 

des  royalistes  qu'il  a  protégés.  » 

réclameront  peut-être  contre  tout  ceci  ; 
peut-être  elles  demanderont  si  ce  n*est 
pas  les  faire  éternellement  mineures 
que  leur  refuser  Técbafaud  ;  elles  diront 
qu'elles  veulent  agir,  souiErir  les  consé- 
quences de  leurs  actes.  Qu*y  faire  pour- 
tant ?  Ce  n*est  pas  notre  faute,  si  la  na- 
ture les  a  faites ,  non  pas  faibles ,  comme 
on  dit,  mais  infirmes,  périodiquement 
malades,  nature  autant  que  personnes, 
filles  du  monde  sidéral,  donc,  par  leurs 
inégalités,  écartées  de  plusieurs  fonc- 
tions rigides  des  sociétés  politiques. 
Elles  n*y  ont  pas  moins  une  influence 
énorme,  et  le  plus  souvent  fatale  jus- 
qa  ici.  Il  y  a  paru  dans  nos  révolutions. 
Ce  sont  généralement  les  femmes  qui 
les  ont  fait  avorter;  leurs  intrigues  les 
ont  minées,  et  leurs  morts  (souvent 
méritées,    toujours    impolitiques)    ont 


puissamment    servi   la   conti*e  -  révolu- 
tion. 

Distinguons  une  chose  toutefois.  Si 
elles  sont,  par  leur  tempérament  qui 
est  la  passion ,  dangereuses  en  politique , 
elles  sont  peut-être  plus  propres  que 
riionmie  à  Tadministration.  Leurs  ha- 
bitudes sédentaires  et  le  soin  qu  elles 
mettent  en  tout,  leur  goût  naturel  de 
satisfaire,  de  plaire  et  de  contenter,  en 
font  d*excellents  commis.  On  s*cn  aper- 
çoit dès  aujourd*hui  dans  Tadminislra- 
tion  des  postes.  La  Révolution ,  qui  re- 
nouvelait tout,  en  lançant  Thomme 
dans  les  carrières  actives,  eut  certaine- 
ment employé  la  femme  dans  les  car- 
rières sédentaires.  Je  vois  une  femme 
parmi  les  employés  du  Comité  de  salut 
public.  (Registres  des  procès- verbaux  du 
Comité,  5  juin  1793,  p.  79.) 
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On  m'a  conté  le  fait  suivant.  D'après  l'âge  indiqué ,  il  s'applique 
à  la  Nicole;  d'après  l'effet  général  que  produisit  sa  mort  (sur  la 
police  elle-même  1),  je  ne  fais  aucun  doute  qu'il  ne  se  rapporte 
à  elle. 

Un  homme,  très  dur  et  très  fort,  d'une  constitution  athlétique, 
de  ces  gens  qui  n'ont  point  de  nerfs,  qui  n'ont  que  des  muscles, 
gagea  de  supporter  de  pr^s  la  vue  de  l'exécution.  Etait-il  avec  les 
bourreaux  ou  autrement,  je  ne  sais.  Il  endura  tout,  sans  bron- 
cher, vit  répandre,  de  tète  en  tête,  l'horrible  fleuve  de  sang.  Mais, 
quand  cette  petite  fille  vint,  s'arrangea,  se  mit  à  la  planche,  dit 
d'une  voix  douce  au  bourreau  :  «  Monsieur,  suis-je  bien  comme 
ça  ?  »  tout  lui  tourna ,  il  ne  vit  plus  rien ,  sa  force  de  taureau  man- 
qua, il  tomba  à  la  renverse;  un  moment  on  le  crut  mort;  il  fallut 
le  rapporter  chez  lui. 


LIVRE  XX.  —  CHAPITRE  III.  403 


CHAPITRE  III. 

LES  CONSPIRATIONS  DE  FABRIQUE.  -  CELLE  DE  BICETRE. 
MORT  D'OSSELIN  (24  JUIN-1"  JUILLET). 

Effets  tout-puissants  de  la  calomnie.  —  Les  colporteurs  de  Paris.  —  Nécessité  de 
gagner  une  bataille;  Fieurus,  36  juin.  —  Sage  conseil  de  Payan  à  Robespierre. 
—  Il  sembla  croire  plutôt  Herman.  —  Eut -il  connaissance  des  machinations 
d*Hennan?  —  Herman  purge  les  prisons,  Bicètre.  —  Exécution  d*Osselin  mou- 
rant. 

Toutes  les  conditions  de  rhorreur  et  du  ridicule  s'étaient  ré- 
unies. Le  Comité  de  sûreté ,  dans  son  drame  atroce ,  mêlé  de  vrai 
et  de  faux ,  avait  dépassé  à  la  fois  la  comédie ,  la  tragédie ,  écrasé 
tous  les  gi*ands  maîtres. 

La  violence  des  contrastes,  l'inattendu  des  surprises,  avaient 
donné  à  la  pièce  des  eflFets  terribles,  inouïs,  et  de  déchirante 
pitié,  et  de  rire,  à  rendre  fou.  L'immuable  et  l'irréprochable, 
surpris  dans  le  pas  secret  d'une  si  leste  gymnastique,  montré  nu 
entre  deux  masques,  ce  fut  un  aliment  si  cher  à  la  malignité 
qu'on  crut  tout,  on  avala  tout,  on  n'en  j abattit  pas  un  mot.  Phi- 
losophe chez  le  menuisier,  messie  des  vieilles  rue  Saint-Jacques, 
au  Palais-Royal  souteneur  de  jeux  !  Faire  marcher  de  front  ces 
trois  rôles,  et  sous  ce  blême  visage  de  censeur  impitoyable!.  .  . 
Shakespeare  était  humilié,  Molière  vaincu;  Talma,  Garrick,  n'é- 
taient plus  rien  à  côté. 

Mais  quand,  en  même  temps,  on  réfléchit  au  lâche  égoîsmc 
qui  lançait  en  avant  les  siens  et  qui  les  abandonnait  I  à  la  prudence 
infinie  de  ce  messie ,  de  ce  sauveur,  qui  ne  sauvait  que  lui-même , 
laissant  ses  apôtres  à  Judas,  avec  Marie-Madeleine,  pour  être  en 
croix  à  sa  place  I ...  oh  I  la  fiireiu*  du  mépris  débordait  de  toutes 
les  âmes  I 

Hier,  dictateur,  pape  et  dieu l'infortuné  Robespierre  au- 
jourd'hui roulait  au  ruisseau. 
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Telle  fut  l'acre,  brûlante  et  rapide  impression  de  la  calomnie 
sur  des  âmes  bien  préparées.  H  avait,  toute  sa  vie,  usé  d'accusa-  — 
tions  vagues  et  trop  souvent  fausses.  11  semblait  que  la  calomnie ,  ^ 
lancée  si  souvent  par  lui ,  lui  revenait  au  dernier  jour  par  ce  noir-:^ 
flot  de  boue  sanglante .  .  . 

Les  colporteurs  au  matin,  de  clameurs  épouvantables,  hurlant^ 
la  sainte  guillotine,  les  cinquante-quatre  en  manteaux  rouges,  les  as--- 
sassins  de  Robespierre,  aboyaient  plus  haut  encore  les  Mystères  d^ 
la  Mère   de  Dieu.   Une  nuée  de  petits  pamphlets,  millions  d" 
mouches  piquantes  nées  de  Theure  d'orage ,  volaient  sous  ce  titr 
Ces  colporteurs,  maratistes,  hébertistes,  regrettant  toujours  leu 
patrons,  poussaient  par  des  cris  infernaux  la  publicité  monstrue 
du  rapport  déjà  imprimé  par  décret  à  cinquante  mille. 

On  ne  les  laissait  pas  tranquilles.  Mais  rien  n  y  faisait.  Le  co 
bat  des  grandes  puissances  se  combattait  sur  leur  dos.  La  Co 
mune  de  Robespierre  hardiment  les  arrêtait.  Mais  le  Comité  d 
sûreté  à  l'instant  les  relâchait.  Ils  n'en  étaient  que  plus  sauvage 
plus  furieux  à  crier.  De  l'Assemblée  aux  Jacobins  et  jusqu'à  1 
maison  Duplay ,  en  face  de  l'Assomption ,  toute  la  rue  Saint-Honor 
vibrait  de  leurs  cris;  les  vitres  tremblaient.  La  grande  colère  dc^ 
Père   Duchesne  semblait  revenue  triomphante    dans  leurs  mill^ 
gueules  effrénées  et  dans  leurs  bouches  tordues. 

Que  faire?  Occuper  bien  vite  l'attention  d'autre  chose,  remonter 
par  un  coup  de  force,  montrer  qu'on  savait  frapper.  Une  victoire 
au  dehors,  au  dedans  une  âpre  énergie  de  police  et  de  tribunaux, 
c'était  tout  ce  que  le  parti  voyait  de  plus  efficace.  Tous  étant  ter- 
rifiés, tous  ta  tant  pour  voir  si  leur  tète  tenait  encore  à  leurs 
épaules,  qui  pourrait  songer  à  rire? 

Ces  remèdes  avaient  déjà  réussi.  Dans  son  grand  danger  d'oc- 
tobre, surpris  en  flagrant  délit  de  modérantisme ,  il  fut  sauvé  par 
Wattignies. 

En  janvier,  serré  de  près  par  Phelippeaux  et  les  autres  pour 
son  alliance  hébertiste,  il  avait  fait  taire  la  meute  en  mordant 
qui  le  mordait,  prenant  et  emportant  Fabre. 
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On  écrivit  à  Saint-Just  :  «  Tu  vaiQcras  tel  jour.  »  Il  vainquit.  Le 
bonheur  de  Robespierre  lui  donna  encore  cette  grande  et  dernière 
faveur,  une  victoire  sans  Gamot,  ime  victoire  qui  donnait  moyen 
de  faire  le  procès  à  Carnot,  au  Comité  de  salut  public. 

Carnot  et  le  Comité  agissaient  en  politiques  (pas  un  des  his- 
toriens militaires  n'a  compris  ceci).  Ils  recevaient  des  ouvertures 
de  paix  et  croyaient  avec  raison  que  la  Prusse  n'agirait  pas.  Ils 
voyaient  l'Autriche  entrant  en  Pologne ,  très  affaiblie  à  l'ouest  par 
la  haine  des  Pays-Bas.  Ils  croyaient  n'avoir  d'ennemi  sérieux, 
acharné,  que  l'Angleterre.  C'était  le  moment  où  la  jeune  marine 
révolutionnaire ,  formée  par  Jean-Bon  Saint-André ,  nos  vaisseaux 
lancés  par  lui ,  montés  par  leur  créateur,  avaient  tenu  trois  jours 
de  suite  devant  la  grande  flotte  anglaise ,  suppléant  la  science  par 
Tenthousiasme  et,  quoique  avec  des  pertes  graves,  faisant  entrer 
au  port  de  Brest  l'immense  convoi  américain  qui  venait  nourrir  la 
France  ^^\  La  suite  de  cette  bataille  pour  le  Comité ,  c'était  l'occu- 
pation des  ports  qui  regardent  l'Angleterre,  Ostende,  Nieuport, 
Anvers.  Il  voulait  isoler  l'Anglais  de  ses  alliés  et  le  menacer  chez 
lui.  La  menace  géographique ,  permanente ,  pour  lui ,  c'est  Anvers , 
cette  position  redoutable  que  Napoléon  appelait  «  im  pistolet  visant 
au  cœur  de  l'Angleterre  ». 

Le  rêve  du  Comité,  c'était  la  future  descente,  c'était  la  con- 
quête des  ports.  Robespierre ,  en  d'autres  temps ,  ne  différait  point 
d'avis;  pour  lui,  l'Angleterre  était  tout.  Mais,  à  ce  moment,  le 
lendemain  du  violent  coup  du  i5  juin,  froissé,  avili,  malade,  il 
lui  fallait  une  bataille,  une  victoire,  et  sur-le-champ,  une  victoire 


^'^  Le  prodige  de  ce  temps  de  pro- 
diges, cest  la  création  subite  d'une 
marine  républicaine  par  Jean-Bon  Saint- 
André  I  et  de  voir  cette  marine  d'hier  se 
soutenir  en  présence  de  la  vieille  et 
redoutable  marine  britannique  ! . . .  Il 
faut  un  livre  pour  dire  les  travaux  pré- 
paratoires, législatifs,  matériels.  Té- 
norme  improvisation  et  de  vaisseaux  et 


de  marins,  de  détails,  d'organisation, 
le  code  de  la  discipline,  celui  de  l'ad- 
ministration ,  celui  des  forêts  de  la  ma- 
rine, etc. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  notre  ma- 
rine, ancienne  et  nouvelle,  toujours 
fidèle  au  même  esprit,  ait  soigneuse- 
ment étouffé  ou  tourné  en  dérision  ce 
grand  souvenir. 
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populaire  qui  ne  fût  qu'aux  RobespieiTÎstes,  qui  fît  oublier  Wat- 
tignies  gagné  par  Carnot. 

Le  18  juin,  Saint-Just,  instruit  de  la  séance  du  i5,  montra  à 
Jourdan  devant  lui  la  Sambre  qu'il  fallait  passer  et»  derrière,  la 
guillotine.  Pour  la  cinquième  fois,  Jourdan  passa,  et  poiu*  la  troi- 
sième, se  remit  à  bombarder  Charieroi.  L'incomparable  pléiade 
des  généraux  de  Sambre -et-Meuse,  Jourdan,  KJéber,  Marceau, 
Lefebvre,  Championnet,  firent  des  miracles  de  bravoure  achar- 
née ,  d'obstination.  L'objet  était  Charieroi ,  et  l'on  se  battait  tou- 
jours qail  était  déjà  rendu  (26  juin,  8  messidor).  Les  Autri- 
chiens, les  premiers,  cessèrent  ce  massacre  inutile.  Un  ordre  vint 
du  Comité  de  salut  public  de  ne  pas  pousser  plus  loin.  Nouveau 
texte  contre  Carnot,  nouvelle  prise  pour  Robespierre. 

Il  put  se  féliciter  alors  de  la  prudence  obstinée  avec  laquelle  il 
avait  toujours  refusé  de  signer  la  moindre  des  choses  de  la  Guerre , 
laissant  tout  entière  à  ses  collègues  la  responsabilité  des  actes, 
mêlée  de  tant  de  hasards.  Carnot  ici  avait  agi;  on  pouvait  le 
perdre  ;  Saint-Just  avait  de  lui  deux  lettres  avec  lesquelles  un  jour 
ou  l'autre  Carnot  ne  pouvait  guère  manquer  de  rejoindi-e  Bou- 
chard et  Custine. 

Mais  revenons  à  Paris.  On  ne  savait  pas  encore  si  la  bataille 
était  gagnée.  Cette  victoire  commandée,  si  on  la  gagnait,  c'était 
un  topique  extérieur,  un  ajournement  au  mal.  Mais  n'y  avait-il  pas 
un  remède  intérieur,  une  vraie  médecine,  qui  agît  profondément 
et  changeât  définitivement  la  situation? 

La  destinée,  soigneuse,  ce  semble,  de  sauver  un  homme  en 
qui,  après  tout,  étaient  tant  de  grandes  choses  et  avec  qui  peut- 
être  périssait  la  Révolution,  la  destinée,  prodigue  pour  lui  au  der- 
nier moment,  ne  se  contenta  pas  de  lui  donner  la  victoire;  elle  lui 
offrit  la  sagesse. 

Un  de  ses  nouveaux  apôtres,  Payan,  son  homme  à  la  Commune, 
qu'il  avait  mis  à  la  place  de  Chaumette,  homme  d'esprit,  de  sens 
et  de  tête,  neuf  aux  affaires  et  les  voyant  d'autant  mieux,  d'une 
vue  moins  fatiguée,  lui  dit  le  mot  de  la  situation  et  le  vrai  remède. 
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Le  remède  était  la  franchise ,  l'abandon  des  voies  tortueuses. 
N'osant  dire  ces  choses  en  face,  il  écrivit,  il  lui  représenta  le 
ai  immense  que  lui  faisait  TalFaire  de  la  Mère  de  Dieu ,  Tavertis- 
qu'il  ne  pouvait  se  taire ,  qu'il  devait  répondre ,  envelopper  sa 
^ponse  dans  une  accusation  générale  qui  frapperait   en  même 
^mps  toutes  les  factions,  mais  «  qu'il  ne  pouvait  faire  un  tel  acte 
ans  attaquer  le  fanatisme,  sans  donner  vie  aux  principes  philosœ- 
j^hiques  de  son  rapport  sur  les  fêtes ,  sans  effacer  les  dénominations 
superstitieuses,  ces  Pater,  ces  Ave,  ces  épîtres  prétendues  républi- 
<:aines  »,  etc.  Il  voulait  dire  que  Robespierre  devait  cesser  de  nager 
filtre  les  philosophes  et  les  gallicans,  laisser  ceux-ci  qui  le  com- 
"promeltaient  et  se  placer  franchement  où  il  était  fort,  sur  le  ter- 
Tain  de  la  Révolution. 

n  ne  pouvait  tout  à  la  fois  invectiver  contre  les  prêtres  à  la  fête 
de  FEtre  suprême,  et  s'en  aller  par-devant  eux,  comme  parrain 
d'un  enfant. 

Le  sens  de  la  letti'e,  en  réalité,  était  celui-ci  :  «  On  ne  peut  être 
à  droite  et  à  gauche;  décidez-vous,  soyez  net  et  planez  sur  les 
partis.  » 

Malheureusement  Payan ,  homme  très  emporté  du  Midi ,  obscur- 
cissait son  propre  conseil ,  si  lumineux  en  lui-même ,  en  imposant 
à  son  maître,  non  seidement  de  dominer  les  partis,  mais  de  les 
anéantir. 

On  vl anéantit  jamais  tout.  Mais,  en  mettant  cette  affiche,  on 
peut  donner  aux  ennemis  l'audace  du  désespoir,  unir  contre  soi 
les  hommes  les  plus  hostiles  entre  eux  et  former  de  sa  main 
même  les  coalitions  invincibles  auxquelles  on  succombera. 

Robespierre ,  pour  être  franc ,  que  devait-il  faire  ?  Préciser  net- 
tement son  procès  et  le  limiter,  nommer  par  leurs  noms  Tallien  et 
cinq  ou  six  voleurs,  au  plus,  accuser  hardiment,  frapper.  .  .  Et 
rassurer  tout  le  reste,  couvrir  la  Convention  et  tout  le  passé  de 
1793  d'ime  trop  légitime  amnistie. 

Le  salut  pour  lui  n'était  pas  à  gauche;  encore  moins  était-il 
à  droite.  Mais  il  était  au-dessus. 
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Ni  dans  l'atrocité  ni  dans  Tindulgence;  point  dans  la  bassesse 
du  juste  milieu  sans  foi,  point  dans  Tignoble  bascule.  Non,  plus 
haut  que  tout  cela,  dans  une  magnanimité  sévère ,  par-dessus  la 
tète  de  tous,  qui  ramenât  la  Révolution  à  elle-même,  c'est-à-dire  à 
rhéroîsme,  et  la  posât  décidément  dans  une  lumière  supérieure. 

Il  semble  n'avoir  fait  aucune  attention  à  la  lettre  de  Payan.  H 
inclina  malheureusement  du  côté  où  Tentrainaient  ses  routines, 
se  disant  encore  le  mot  qu'il  disait  au  parti  prêtre  de  la  Conven- 
tion avant  juin  1798,  et  qu'il  pratiqua  lui-même  (décembre)  en 
se  rapprochant  d'Hébert  :  «  La  sûreté  est  à  gauche.  »  Mais  la  gauche 
par  delà  Hébert,  la  gauche  par  delà  Fouché,  qu'il  accusait  d'in- 
dulgence ,  où  était-ce ,  sinon  dans  la  fosse  qui  le  reçut  en  Ther- 
midor P 

L'homme  c[ui,  visiblement,  influa  sur  lui  à  cette  époque  mau- 
dite ,  fut  celui  qui  déjà  lui  avait  rendu  le  mortel  service  de  faire 
condamner  Danton,  son  ami  d'Arras,  Herman.  Ce  doucereux  phi- 
lanthrophe ,  à  l'œil  équivoque  et  louche ,  magistrat  de  l'ancien  ré- 
gime, formé  en  cours  féodales,  ecclésiastiques,  dans  Tesprit  d'iu- 
quisition,  paraît  en  avoir  gardé  les  traditions  de  police,  les  vieilles 
machines  politiques  de  fabriques  de  complots  et  d'agents  provo- 
cateurs, d'espions  de  prisons  et  le  reste. 

Plus  je  sonde  l'expérience,  l'histoire  et  la  nature,  plus  j'inter- 
roge l'étude  que  je  fais  depuis  dix  ans  du  caractère  de  Robes- 
pierre, plus  je  suis  porté  à  croire  qu'il  ne  sut  les  machinations  de 
sa  propre  police  que  d'une  manière  très  générale ,  qu'il  n'en  connut 
point  le  hideux  détail.  Une  chose,  par  la  lassitude  et  l'irritation, 
était  comme  un  axiome  pour  lui  et  pour  tous  les  chefs  de  la  Ré- 
volution, c'est  que  la  contre-révolution  était  incorrigible,  et  qu'il 
eût  été  à  souhaiter  que,  par  un  cataclysme  naturel,  toutes  les  pri- 
sons de  France  s'abîmassent  en  une  fois.  Ce  miracle  ne  se  faisant 
pas,  comment  y  suppléerait-on?  Ce  n'était  pas  l'affaire  des  rois 
de  la  France,  mais  celle  de  leur  police.  Ils  se  gardaient  de  s'in- 
former (lu  mode  de  l'exécution.  Tous  les  rois  ont  fait  de  même. 
Qui  d'entre  eux  pourrait  dormir,  s'ils  savaient  ce  qu'on  fait  pour 
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eux?  Celte  ignorance ,  plus  ou  moins  volontaire,  est  pour  eux  une 
grâce  d'état.  Si  Ton  excepte  le  bigot  François  II  d'Autriche,  qui 
lui-même  et  personnellement  administrait  le  Spielbei^,  s'inquiétant 
<le  savoir  si,  pour  le  salut  de  leur  âme,  les  prisonniers  souffraient 
s^ufl&samment,  les  souverains  ignorent  ces  choses.  Robespierre 
wxB  les  aura  sues  qu'en  gros  et  pour  les  résultats.  Dès  longtemps , 
ml  gouvernait  en  réalité,  et  déjà  il  avait  pu  acquérir  une  âme 
de  roi. 

Les  Robespierristes,  liés  à  sa  destinée,  devant  régner  avec  lui, 

^komber  avec  lui,  étaient  trop  intéressés  à  agir  pour  lui.  Quel  était 

son  vrai  danger,  depuis  Taffaire  des  Saint-Amaranthe  et  celle  de 

la  Mère  de  Dieu  ?  Etre  accusé  d'indulgence ,  de  connivence  secrète 

avec  la  contre-révolution. 

Ils  entreprirent  de  le  laver,  en  faisant  par  sa  police  une  razzia 
dans  les  prisons,  en  lançant  une  masse  d'accusés  aux  tribunaux 
et  renvoyant  à  la  police  du  Comité  de  sûreté  le  reproche  d'in- 
didgence. 

Le  3  messidor  (24  juin),  Herman  adressa  un  rapport  au  Co- 
mité de  salut  public  :  Tous  les  complices  des  anciennes  conspira- 
tions de  prisons  vivent  encore;  il  faut  purger  les  prisons.  Le  7, 
Robespierre  signa,  au  nom  du  Comité,  une  autorisation  de  re- 
chercher ces  complices  et  d'en  faire  rapport  au  Comité.  Barrère 
signa  complaisamment  et  fit  signer  Billaud-Varennes. 

n  y  avait  à  Bicètre  un  peintre  nommé  Valagnos,  qui  avait  été 
condamné  à  dix  ans  de  fers.  Le  grand  succès  de  Laflotte,  le  pri- 
sonnier du  Luxembourg,  qui  dénonça  ses  camarades  (comme  vou- 
lant délivrer  Danton) ,  avait  fortement  excité  l'émulation  de  Vala- 
gnos, qui,  au  moment  même,  en  avril,  dénonça  les  prisonniers  de 
Bicètre  au  Comité  de  sûreté.  Cette  dénonciation,  méprisée  du 
Comité,  fut  de  nouveau  envoyée,  mais  au  Comité  de  salut  public. 
C*est  là  que  la  trouva  Herman.  Du  3  au  7 ,  il  envoya  à  Bicètre  son 
sous-chef  Lanne,  qui  emmena  avec  lui  Fouquier-Tinville.  Tous 
deux,  sur  les  renseignements  de  Valagnos,  firent  une  liste  de  trente 
et  un  détenus. 
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Cette  liste,  autorisée  par  le  Comité  de  salut  public,  fut  néan- 
moins soumise  par  Fouquier-Tinville  au  Comité  de  sûreté  géné- 
rale, sans  lequel  il  ne  faisait  rien.  On  examina.  C'étaient  trente 
galériens,  quelques-uns  très  dangereux,  de  ces  voleurs  serruriers 
qui  échappent  de  toute  manière  pour  commettre  de  nouveaux 
crimes.  On  approuva.  Et  bientôt  une  seconde  liste  fut  faite  de 
condamnés  moins  dangereux.  Y  avait-il  entre  eux  quelque  projet 
d'évasion,  comme  on  le  disait .^^  Cela  est  probable.  La  loi  pronon- 
çait la  mort  contre  ceux  qui  «  oseraient  ouvrir  les  prisons  ».  Mais 
cela  s'entendait-il  du  prisonnier  qui  voudrait  fuir.»^  On  leur  appliqua 
cette  loi.  Pour  orner  la  liste  sans  doute,  on  y  ajouta  quelques  noms 
connus,  un  bâtard  de  Sillery  et  le  représentant  Osselin. 

Ce  malheureux  Osselin,  qui  avait  marqué  dans  les  premiers 
jours  de  la  Convention,  était  certes  bien  éloigné  d'être  un 
contre-révolutionnaire.  On  se  rappelle  sa  faute.  H  voulut  sauver 
une  jeune  femme,  la  cacha.  Faute  grave,  il  est  vrai;  il  était  à  ce 
moment  membre  du  Comité  de  sûreté,  et  plus  que  personne  sans 
doute  tenu  de  respecter  les  lois.  Cette  femme,  M°*  Chairy,  cachée 
par  lui  chez  un  parent,  dans  une  maison  isolée  des  bois  de  Ver- 
sailles, fut  surprise,  emprisonnée,  jugée  et  guillotinée.  Osselin, 
ainsi  frappé  au  cœur,  le  fut  d'une  autre  manière,  et  plus  que  de 
mort,  flétri  d'une  condamnation  à  dix  ans  de  fers.  Hélas!  si  Ton 
eut  flétri  tous  ceux  qui  sauvèrent  des  hommes,  qui  ne  l'eût  été? 
Robespierre,  nous  l'avons  vu,  sauva  un  fermier  général,  force 
prêtres,  par  Lebas.  Fouquier  sauva  nombre  de  personnes.  Cou- 
thon  ,  qui  avait  alors  la  direction  du  fatal  bureau  de  police ,  Dumas 
même,  le  président  du  tribunal  révolutionnaire,  s'ils  n'osaient 
sauver  des  hommes,  ils  conseillaient  à  ceux  qui  venaient  solliciter 
de  faire  oublier  leurs  amis;  cela  dépendait  d'un  commis;  le  dos- 
sier de  ces  prisonniers  qui  arrivait  à  son  toiu",  on  le  mettait  sous 
les  autres.  Ajourner,  c'était  sauver  (^). 

^^^  M.  Terrasse,  mort  chef  de  la  sec-  Fouquier-Tinville  pour  le  grand -père 
tion  judiciaire  aux  Archives ,  et  quelques  de  M.  Bastide,  pour  le  directeur  d'Al- 
autres  personnes  solUcitèrent  Dumas  et        fort  et  un  troisième  détenu.  Ils  répon- 
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Le  nom  d'Osselin  réveillait  une  plaie  vive,  tout  le  groupe  des 
Dantonistes,  ses  amis,  ensemble  égorgés.  Sous  les  visages  immo- 
biles ,  et  sous  les  yeux  secs ,  coulaient  au  plus  profond  des  cœurs 
des  larmes  de  sang .  .  . 

«  Ah  I  Camille  I .  .  .  ah  !  Phelippeaux  ! .  .  .  ah  I  pauvre  Bazire  I 
Pauvre  Bazire ,  qu'as-tu  fait  ?  » 

Si  le  monde  les  pleure  encore,  qu  était-ce  donc  en  ce  moment; 
près  de  la  mort  de  Danton,  quand  ces  places  énormes  étaient 
vides,  quand  les  bancs  déserts,  la  salle,  les  voûtes  muettes,  parais- 
saient frappés  de  deuil  I 

Osselin,  abimé  de  douleur,  de  honte  et  de  désespoir,  ne  sor- 
tait point  de  sa  chambre,  ne  voyait  nul  prisonnier.  Il  n'était  pas 
facile  de  dire  qu'il  conspirait  avec  eux.  U  n'en  fut  pas  moins  mis 
sur  la  liste  de  mort,  et  par  ime  main  inconnue.  Celle  d'Herman  ou 
du  Comité  ? 

Cette  dernière  supposition  me  parait  la  plus  vraisemblable.  Le 
Comité  de  sûreté,  en  donnant  cet  ornement  à  la  liste  robespier- 
riste,  la  rendait  cruellement  odieuse  à  la  Convention,  lui  montrait 
que  l'affaire  de  Bicétre,  méprisée  d'abord  comme  affaire  de  ga- 
lériens, n'était  qu'une  expérience  qui  allait  monter  plus  haut.  Un 
représentant  du  peuple  !  un  membre  des  comités  !  un  montagnard 
éminent  1  un  malheureux  patriote  qui  n'avait  failli  qu'une  fois  par 

faiblesse  et  par  amour!  un  pauvre  homme  déjà  condamné  ! 

C'était  un  coup  violent  pour  l'Assemblée  elle-même.  Elle  devait 
y  pressentir  l'ouverture  du  grand  procès  qui,  de  l'un  à  l'autre 
parti,  des  Hébertistes  aux  Dantonistes,  menaçant  deux  cents  re- 
présentants revenus  de  mission ,  pouvait  gagner,  comme  un  chancre, 
la  Convention  tout  entière. 

Fouquier,  avec  plus  de  malice  qu'on  ne  lui  eût  supposé,  rendit 
le  procès  ridicule  autant  qu'il  était  atroce.  Il  accusa  ces  prisonniers 

dirent  :  ■  Ne  demandez  pas  qu  on   les  1er  les  pièces.  >  Ce  dernier  fait  m*a  été 

juge;  faites -les  oublier,  s*il  se  peut.»  garanti  par  M.  Carteron,  ex -employé 

Couthon  alla  plus  loin  ;  il  leur  dit  :  ■  Si  aux  Archives  et  aujourd'hui  envoyé  de 

vous  connaissez  un  employé ,  faites  bru-  France  à  Hambourg. 
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d'avoir  voulu  égorger  les  membres  des  comités ,  leur  rôtir  et  man- 
ger le  cœur. 

La  terreur  fut  telle  à  Blcêlre,  quand  on  fit  Tenlèvement,  qu'un 
homme  de  quatre-vingts  ans,  qui  n'était  pas  sur  la  liste,  jeta  son 
argent  aux  latrines  et  s'ouvrit  le  ventre  avec  un  rasbii*.  Les  trente 
furent  menés  à  Paris,  et  la  nuit  déposés  au  Plessis,  où  Osselin, 
faute  d'autres  armes,  se  perça  le  cœur  d'un  clou.  Malheureuse- 
ment il  vivait  quand  on  vint  le  prendre;  on  le  traînait,  et  il  ne 
pouvait  mourir;  les  uns  le  tirant  en  arrière,  disant  :  «  Il  est  mort;  • 
les  autres  en  avant  :  t  II  mourra,  »  Et  ce  corps,  quasi  expiré,  pré- 
senté au  tribunal,  on  rintenx)gea.  Il  râlait.  .  .  On  précipita  le 
départ,  moyennant  quoi  il  put  être  encore  guillotiné  vivant.  Mais 
il  n'y  eut  pas  un  homme  qui,  devant  un  tel  spectacle,  ne  maudit 
son  sort  d'avoir  vu  cela  et  ne  gardât  une  haine  profonde  contre 
ceux  qui  en  avaient  souillé  la  lumière  de  Dieu  I 
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CHAPITRE  IV. 

(SUITE.)  -  CONSPIRATION  DU  LUXEMBOURG,  ETC. 
LES  JACOBINS  COMMENCE.NT  À  SUIVRE  DIFFICILEMENT  ROBESPIEBBE 

(1M6  JUILLET,  12-28  MESSIDOR). 

Indignation  des  sans-culottes.  —  Robespierre  s*indigne  de  Tindignation.  —  Terro- 
ristes philanthropes.  —  On  organise  la  conspiration  du  Luxembourg.  —  Robes- 
pierre reproche  aux  Jacobins  leur  abattement.  —  Il  commence  aux  Jacobins  le 
procès  des  représentants  en  mission  en  lygS.  —  Les  Jacobins  obéissent  malgré 
eux.  —  Banquets  fraternels,  censurés  par  la  Commune.  —  Billaud-Varennes 
blâme  le  tribunal  révolutionnaire. 

Un  ordre  du  jour  d'Henriot  nous  apprend  que  le  soir  du  9  mes- 
sidor, quand  Fouquier-Tinville  vint  à  l'ordinaire  prendre  les  ordres 
du  Comité  de  sûreté  générale  et  traversa  les  sans-culottes  qui 
montaient  la  garde  à  la  porte,  ils  se  conduisirent  très  mal  envers  lai. 

C'est-à-dire  que  la  mort  d'Osselin  avait  marqué  la  limite  de  la 
patience  publique  et  que  des  cris  de  malédiction  s'élevèrent  contre 
le  servile  assassin. 

On  lit  au  même  ordre  du  jour  que  les  fonctionnaires  chargés  de 
la  surveillance  de  la  société  (les  mouchards  du  Comité)  trouvaient 
dans  la  garde  nationale,  garde  nationale  sans-culotte,  la  seule' 
qu'on  employât  alors,  une  franche  et  courageuse  répulsion. 

On  s'était  trop  avancé  pour  reculer.  Peu  de  jours  avant ,  Cou- 
thon  avait  pris  la  défense  des  violences  de  Lebon  contre  les  au- 
torités révolutionnaires  d'Arras,  montrant  par  cette  défense  que 
Lebon  ne  dépassait  pas  la  pensée  robespierriste.  De  même,  l'a- 
gent de  Robespierre  à  Bordeaux,  le  jeune  JuUien,  que  beaucoup 
croyaient  modéré,  se  justifia  parfaitement  en  faisant  savoir  la  cap- 
ture qu'il  venait  de  faire  des  derniers  Girondins.  Deux  se  tuèrent. 
Les  autres  furent  cherchés  dans  les  cavernes  de  Saint-Emilion  et 
chassés  avec  des  chiens'^'. 

^^^  La  lettre  écrite  de  Saint-Ëmiiion        dor  fait  honneur  au  jeune  agent  robes- 
et  lue  à  la  Convention   le  6   messi-        pierriste  d* avoir  dirigé  Texpédition,  en 
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Le  drapeau  robespierrlsle  se  retrouva,  à  ce  prix,  le  drapeau  de 
la  Terreur.  Tout  ce  qu'on  avait  pu  croire  des  secrètes  intentions 
d'indulgence,  de  modération,  qu'avait  Robespierre,  n'était  que 
trop  réfuté.  Il  se  trouva  innocenté,  lavé  dans  le  sang,  remonté  au 
pinacle  de  haine,  dont,  par  le  ndicide,  on  croyait  le  faire  des- 
cendre. 

Le  1^  juillet  (i3  messidor),  par  son  discours  aux  Jacobins,  il 
reprit  possession  de  cette  haute  et  horrible  position. 

Ce  discours  extraordinaire  s'indignait  de  l'indignation  qu'on 
avait  montrée ,  de  la  sensibiUté  qu'on  témoignait  poar  les  conspira- 
teurs, du  système  qui  tendait  à  soustraire  V aristocratie  à  la  justice. 
—  Quels  aristocrates?  Du  moins,  dans  les  soixante-douze  de  Bi- 
cétre,  sauf  Osselin ,  je  ne  vois  que  de  pauvres  misérables,  presque 
tous  condamnés  aux  fers,  un  maçon,  un  batteur  de  plâtre,  un 
scieur  de  long,  des  ouvriers  en  boutons,  etc. 

«  La  faction  des  indulgents,  grossie  de  toutes  les  autres,  de- 
vient plus  hardie.  On  ose  calomnier  le  tribunal  révolutionnaire. 
On  poursuit  de  calomnies  tel  patriote  qui  ne  veut  que  venger  la 
liberté.  .  .  On  dit  à  Paris,  comme  à  Londres,  qu'il  a  organisé  le 
tribunal  pour  égorger  la  Convention,  qu'il  veut  se  faire  dictateur. 
Isolé,  il  n'a  pour  lui  que  son  courage  et  sa  vertu.  (Un  citoyen  des 
tribunes  :  «  Tu  as  pour  toi  tous  les  Français  I  »)  La  vérité  est  mon 
seul  asile,  toute  ma  défense  est  dans  ma  conscience.  » 

Ce  ton  plaintif  effrayait  fort.  Il  amenait,  on  en  était  sûr,  de 
nouvelles  accusations.  Robespierre  désignait  clairement  ces  agents 
de  calomnies;  ils  étaient  revêtus  d'un  caractère  sacré,  c'est-à-dire  re- 
présentants. Les  calomnies  étaient  répétées,  dans  un  lieu!. .  .  Vous 
frémiriez  si  je  disais  en  quel  lieu! .  .  .  Peut-être  on  viendrait  à  bout 
de  l'obliger  à  renoncer  à  une  partie  de  ses  fonctions,  autrement 

indiquant  les  mesures  qu  on  devait  pren-  Robespierre.  Jullîen  a  passé  toute  sa  vie 
dre,  envoyant  et  renvoyant  les  chasseurs,  à  effacer  cette  lettre,  vie  honorable ,  la- 
d'abord  maladroits,  etc.  Peut-être  y  borieuse,  prodigieusement  active,  tout 
eut -il  moins  de  part  et  voulut-on,  en  occupée  de  philanthropie  et  de  choses 
donnant  cette  couleur  au  récit,  flatter  utiles. 
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dit,  le  Comité  l'amènerait  par  ses  persécutions  à  donner  sa  dé- 
mission. 

Ceci  annonçait  une  fixe  résolution  de  suivre  la  guerre  à  mort, 
de  reprendre  le  grand  procès  contre  les  représentants.  La  chose 
fut  expressément  demandée  à  la  Convention  par  une  foudroyante 
adresse  qu'on  fit  venir  d'Avignon.  Elle  répétait  les  propres  paroles 
du  discours  de  Robespierre  sur  la  faction  des  indulgents,  mais  elle 
précisait  les  choses,  demandant,  imposant  à  TAssemblée  la  mort 
de  ceux  qui  siégeaient  à  côté  de  Danton,  de  ceux  qui  ont  craint  Vin- 
stilution  des  tribunaux  de  prairial. 

Cette  pétition  contenait  une  calomnie  memtriëre.  Elle  disait 
que  les  Dantonistes  s'étaient  déclarés  les  seconds  de  Jourdan.  Loin 
de  là,  c'était  le  Dantoniste  Merlin  (de  Thionville)  qui  avait  de- 
mandé qu'il  fut  amené  à  Paris,  poursuivi,  jugé. 

Toutefois,  avant  de  passer  outre,  d'exiger  de  l'Assemblée 
qu'elle  se  saignât  encore ,  les  Robespierristes  crurent  devoir  serrer 
fortement  dans  leurs  mains  le  drapeau  de  la  Terreur.  L'affaire  de 
Bicêtre,  n'ayant  guère  frappé  que  des  pauvres  diables,  ne  les  po- 
pularisait guère,  s'ils  ne  la  soutenaient  par  une  proscription  de 
véritables  suspects. 

Le  philanthrope  Herman,  cette  fois,  ne  s'en  fia  à  personne.  Il 
alla  lui-même,  avec  Lanne,  au  Luxembourg,  faire  une  battue  de 
prisonniers  (12  messidor,  1^' juillet). 

Philanthrope?  On  croit  que  je  raille;  non,  ils  étaient  philan- 
thropes. Couthon  était  philantlirope;  on  l'avait  bien  vu  à  Lyon. 
Herman  l'était  en  principe.  Ses  circulaires,  dignes  des  Beccaria 
et  des  Dupaty,  respirent  une  tendre  hiunanité'^^  Seulement  ils 
croyaient  que  le  salut  de  la  France  tenait  au  seul  Robespierre, 
que  le  salut  de  Robespierre  tenait  à  ce  qu'il  prît  le  pas  sur  les 
terroristes,  l'avant-garde  de  la  terreur.  Donc  encore  im  peu  de 

^*^  Le  régime  des  prisons,  établi  par  payait  5o  sols  (assignats  ou  numéraire, 

lui,  fut  détestable  par  la  faute  des  en-  les  assignats  étant  au  pair)  pour  chaque 

trepreneurs.  prisonnier. 

Mais  il  était  établi  largement;  FEtat  Tous  avaient  du  vin. 
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Terreur!  pas  beaucoup  de  sangl.  .  .  Tout  était  fini.  Les  comités 
guillotinés,  la  Convention  épurée,  Robespierre  allait  fonder  une 
république  de  Berquin  et  de  Florian,  commencer  ici  l'âge  d'or, 
inaugurer  le  paradis,  où  tout  ne  serait  que  douceur,  tolérance  et 
philosophie,  où  les  loups,  désapprenant  leurs  appétits  sanguinaires, 
paîtraient  l'herbe  avec  les  moutons. 

Pour  préparer  cet  Eden,  il  fallait  d'abord,  il  est  vrai,  quelques 
centaines  de  tètes.  L'avocat  général  d'Arras,  Herman,  imposait  ce 
sacrifice  à  la  sensibilité  de  son  cœur.  Ce  qui  l'adoucissait  pourtant, 
c'est  qu'après  tout  ces  gens  ne  seraient  que  guillotinés.  Les  magis- 
trats d'ancien  régime,  faits  à  brûler,  rompre  et  pendre,  regar- 
daient la  guillotine  comme  chose  indifférente;  c'était,  dans  leur 
opinion,  comme  si  Ton  mourait  dans  son  ht,  —  un  peu  plus  tôt, 
il  est  vrai,  —  mais  enfin  il  faut  mourir. 

Pour  choisir  les  trois  cents  tètes  qu'il  fallait  se  procurer,  ils 
s'adressaient  à  l'homme  qui  les  avait  servis  dans  l'affaire  du  2  avril, 
à  l'administrateur  de  police  Wiltcheritz,  attaché  au  Luxemboui^. 
Wiltcheritz  était  un  étranger,  cordonnier  de  son  état,  qui  avait  été 
adopté  pai'  le  parti  robespierriste ,  et  qui ,  à  la  chute  d'Hébert ,  de 
Chaumette  et  de  l'ancienne  Commune,  était  entré  dans  la  nou- 
velle, avec  Payan,  Fleuriot,  comme  administrateur  de  police  muni- 
cipale, spécialement  attaché  aux  prisons. 

Nous  l'avons  vu  au  2  avril  rendre  au  parti  le  service  d'organiser, 
pour  brusquer  la  mort  de  Danton,  la  première  conspiration  de 
prison.  Il  endoctrina  ce  Laflotte  qui  dénonça  les  prisonniers  du 
Luxembourg. 

Quand  Herman  et  Lanne  y  vinrent ,  il  y  avait  dans  cette  prison 
un  homme  de  plaisir  et  d'argent,  un  viveur,  nommé  Boyenval, 
qui,  je  ne  sais  comment,  avait  pris  des  épaulettes  et  se  croyait 
capitaine.  Wiltcheritz  l'indiqua  et  le  fit  venir.  On  lui  montra  une 
liste  de  quatre-vingt-douze  noms,  en  lui  disant  qu'il  pouvait  rendre 
im  service  à  la  patrie,  s'immortaliser,  qu'il  fallait  trouver  deux 
cents  autres  noms;  on  en  voulait  trois  cents  en  tout.  Ce  nombre  lui 
parut  grand.  Il  s'enferma  avec  un  ami,  Beausire,  et  un  porte-clefs. 
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Vemey»  et,  à  force  d'y  rêver,  ils  trouvèrent  jusqu'à  cent  cinquante. 
Mais  leur  imaginative ,  toute  leur  bonne  volonté,  ne  purent  aller 
au  delà. 

On  sut  bientôt  dans  la  prison  ce  qui  se  faisait.  Qu'on  juge  de 
la  consternation.  Un  détenu  entra  dans  un  tel  désespoir  qu  11  se 
précipita  du  toit  de  la  balustrade  de  marbre,  se  brisa  en  pièces. 
Le  concierge  écrivait  tous  les  matins  à  Herman  qu'il  n'y  avait  au- 
cun bruit,  pas  le  moindre  soupçon  d'émeute,  de  conspiration.  Où 
puiser  des  vraisemblances  pour  la  dénonciation  ?  L'époque  appro- 
chant, Boyenval,  qui  devait  la  soutenir  de  son  témoignage,  quoique 
buvant,  s'étourdissant ,  commençait  à  prendre  peur.  Pour  remonter 
son  courage,  on  imagina  de  lui  amener  deux  hommes  graves,  qui 
le  virent  à  la  buvette  et  burent  avec  lui.  Ce  n'étaient  pas  moins, 
disait-on,  que  Robespierre  et  Carnot  :  «  Capitaine  Boyenval,  lui 
dirent-ib,  vous  serez  bientôt  général.  » 

La  liste  des  cent  cinquante-quatre  détenus  que  Fouquier-Tinville 
devait  se  faire  amener  du  Luxembourg  porte  en  tète  seulement  : 
«  Le  Comité  de  salut  public  arrête  que  les  nommés .  .  .  seront  tra- 
duits au  tribunal  révolutionnaire.  »  Pas  un  des  membres  n'a  si- 
gné (^),  pas  même  Cou  thon,  surveillant  du  bureau  d'Herman,  qui 
dressait  la  liste.  Elle  venait  hardiment,  comme  la  loi  de  prairial, 
au  nom  du  Comité  de  salut  public,  sans  avoir  besoin  d'une  seule 
signature  pour  se  faire  croire. 

Fouquier,  recevant  cette  liste  énorme,  sous  même  chef  et  même 
titre,  fit  (sans  doute  de  l'aveu  de  ses  maîtres,  du  Comité  de  sû- 
reté) ,  fit  venir  des  charpentiers  et  leur  commanda  de  l)àtir  dans 
la  salle  du  tribunal  un  échafaudage  immense  pour  recevoir  en  une 
fois  cette  légion  d'accusés.  L'effroyable  construction  dut  se  faire 
en  une  nuit.  Elle  partait  des  tables  mêmes,  montait  au  plafond,  et, 
par  une  exagération  vraiment  sauvage  et  satirique,  on  mit  aux  ex- 
trémités, comme  pièces  d'attente,  des  poutrelles  qui  permettaient 
des  deux  côtés  un  agrandissement  facultatif.  Les  places  auraient 

^'^  Archives,  seclion  judiciaire,  dossier  de  Fouijuier-TinviUe. 
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bientôt  manqué  pour  le  tribunal.  Herman,  selon  toute  apparence, 
fut  averti  de  cette  maligne  ostentation.  On  fit  venir  Fouquier- 
Tinville  au  Comité  de  salut  public,  et  verbalement  on  (quel  est 
cet  on?)  lui  intima  de  diviser  les  cent  cinquante-quatre  en  trois 
fournées. 

Il  y  avait  dans  la  liste  d'abord  une  masse  imposante,  tout  le 
parlement  de  Toulouse,  cinq  ou  six  des  grands  noms  de  la  mo- 
narchie, une  douzaine  de  nobles  ou  de  prêtres;  le  reste  était  des 
gens  obscurs.  Mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'étaient  des  hommes 
d'action.  Quils  eussent  désiré  se  sauver,  cela  se  peut,  mais  con- 
spirer, nullement.  L'anachronisme  était  choquant.  En  179a,  à  la 
bonne  heure,  ou  même  en  1 798;  mais,  en  1794»  l'abattement,  la 
prostration  était  absolue,  les  courages  à  néant.  .  .  Les  royalistes 
étaient  brisés,  et  récemment  encore,  de  la  bataille  de  Fleurus.  A 
Lazare ,  huit  cents  prisonniers ,  le  croira-t-on  ?  avaient  en  tout .  . . 
un  geôlier  1  et  il  n'y  eut  de  désordre  que  des  plaintes  sur  la  nour- 
riture. 

Le  héros  de  l'audience  fut  naturellement  Boyenval.  Fortement 
lesté  d'eau-de-vie,  presque  seul,  il  suffit  à  tout,  témoigna  sur  tout 
et  sur  tous,  convainquit  les  accusés!  Magnifique  d'assurance,  il  re- 
monta au  Luxembourg  comme  il  eût  fait  au  Capitole.  Il  rentra 
maître  à  la  prison  et  fit  écrire  sur  sa  porte  :  Commissaire  na- 
tional. Les  prisonniers,  devant  lui,  étaient  frémissants,  à  genoux; 
mais  il  se  montra  bon  prince.  Il  se  contenta  de  la  femme  d'un 
homme  qui,  sm'  son  témoignage,  venait  d'être  guillotiné.  Il  pro- 
menait dans  la  cour  la  victime  humiliée,  la  tenant  au  bras,  la  mon- 
trant dans  une  amoureuse  insolence. 

Une  chose  peu  remarquée,  mais  facile  à  constater,  c'est  que, 
dans  ces  horribles  joxu'S,  l'abattement  des  Jacobins  fut  extraordi- 
naire. Le  parti  antirobespierriste  prenait  chez  eux  beaucoup  de 
force.  11  avait  fait  nommer  Fouché  président,  puis  Barrère  et 
enfin  Elie  Lacoste,  trois  ennemis  de  Robespierre.  Barrère  présidait 
encore,  le  soir  de  la  seconde  fournée  (21  messidor,  9  juillet), 
quand  Robespierre,  y  voyant  les  mines  tellement  allongées,  saisit 
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une  occasion  pour  gourmander  les  Jacobins  :  «  Si  cette  tribune  est 
muette,  ce  n'est  pas  qu'il  ne  reste  à  dire;  ce  silence  des  Jacobins 
est  Veffet  d'un  sommeil  léthargique  qui  ne  leur  permet  pas  d'ouvrir  les 
yeux  sur  les  dangers  de  la  Patrie .  .  .  On  veut  revenir  aux  Danton , 
eflFrayer  la  Convention,  la  prévenir  contre  le  tribunal  révolution- 
naire .  .  .  (Puis  pinçant  le  président  Barrère)  :  Quand  on  voit  des 
hommes  se  borner  aux  tirades  contre  les  tyrans,  aux  lieux  communs 
contre  Pitt  et  les  ennemis  du  genre  humain,  toujours  déclamer, 
et,  derrière,  s'opposer  aux  moyens  utiles,  se  taire  quand  il  faut 

parler,  ne  sacrifier  les  aristocrates  que  pour  la  forme il  est 

temps  de  les  surveiller,  de  se  mettre  en  garde  contre  leurs  com- 
plots. » 

Barrère  se  reconnut  à  merveille,  sentit  qu'on  venait  à  lui.  Les 
trois  fournées  de  suspects  étaient  un  pas  préalable  pour  passer  aux 
représentants.  Il  était  très  effrayé,  mais  ne  perdait  pas  la  tète.  Ren- 
trant chez  lui  avec  Vilatte,  un  jeune  juré  bavard,  il  lui  fit,  comme 
par  élans,  par  soupirs  d'effusion,  la  liste  effroyable  des  représen- 
tants que  Robespierre  allait  frapper  :  t  Encore  s'il  n'en  voulait  que 
tant.  .  .  S'il  ne  voidait  que  ceux-ci  1  S'il  ne  voulait  que  ceux-là,  »  etc. 
Confidences  que  Vilatte  ne  manqua  pas  de  répandre  et  qui  éten- 
dirent la  terreur  dans  toute  la  Convention. 

Les  Jacobins  chancelant  fort,  Robespierre  ne  perdit  point  de 
temps  pour  tirer  d'eux  ce  qu'il  voulait  :  ja  radiation  d'abord  de 
Dubois-Crancé ,  de  Fouché,  et  le  vote  d'une  adresse  où  la  société, 
se  déclarant  contre  l'indulgence,  endosserait  la  responsabilité  de 
tout  le  sang  qu'on  versait. 

Le  lendemain  de  la  troisième  fournée  du  Luxembourg  (qui  eut 
lieu  le  lo  juillet,  22  messidor),  il  mit  donc  les  fers  au  feu,  répéta 
la  dixième  fois  la  calomnie  tant  répétée  :  Que  Dubois-Crancé  avait 
sauvé  les  Lyonnais.  Les  Jacobins  le  rayèrent  ^^K 

^*)  II  est  curieux  de  voir  comment  dire.  Lisez  la  table  de  leur  tome  XXXII  f, 
MM.  Boucliez  et  Roux  profitent  des  vous  trouverez,  p.  3di:  Robespierre  de- 
moindres  équivoques  pour  faire  dire  à  clare  qu'il  veut  arrêter  Teffusion  du  sang, 
Robespierre  le  contraire  de  ce  qu'il  veut  Allez  à  cette  page  (copiée  du  Moniteur, 

27. 
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U  allait  passer  à  Fouché,  mais  la  société  était  si  morne,  elle 
paraissait  si  froide,  que  Robespierre  jeune  ne  put  s'empêcher  de 
lui  reprocher  son  silence  et  sa  torpeur.  Couthon  arriva  à  temps  pour 
réchaufiFer  la  séance,  disant  très  habilement  pour  Robespierre  ce 
qu  il  n avait  dit  nullement  :  «  Qu  il  ne  savait  comment  faire;  que, 
modère  pour  les  uns,  exagéré  pour  les  autres,  il  réunissait  sur  lui 
les  poignards;  mais  que  lui,  Couthon,  demandait  à  partager  tous 
ses  dangers ...  —  Et  moi  I  et  nous  !  »  ce  fut  le  cri  universel  dans 
la  salle;  car  ils  aimaient  Robespierre,  quelle  que  fut  leur  inquié- 
tude sur  la  voie  où  il  les  précipitait. 

La  société,  il  faut  le  dire,  était  surmenée  par  lui;  elle  pliait 
sous  le  faix  de  ses  exigences.  Elle  Tavait  porté  longtemps,  comme 
son  fidèle  coui^ier,  à  travers  la  Révolution;  mais  il  la  menait  par 
de  tels  chemins,  sur  le  bord  de  tels  précipices,  qu'elle  n'allait  plus 
si  bien  et,  sans  regimber,  hésitait. 

11  voulait  faire  le  tour  de  force  de  lui  faire  rayer,  chasser  son 
dernier  président  Fouché;  il  exigeait  qu'elle  se  donnât  cette  humi- 
liation et  ce  démenti.  11  prit  le  i4  juillet,  lorsque  la  société, 
pleine  du  grand  anniversaire,  était  prête  aux  idées  morales.  Ce  fut 
après  une  attaque  (qui  parut  accidentelle,  mais  qui  préparait)  sur 
l'immoralité  de  Rousselin  que  Robespierre,  au  nom  de  la  coh- 


qul  lulmèmc  copie  le  Journal  de  la  Mon- 
tagne, imprimé  aux  Jacobins);  vous  y 
lisez  que,  selon  Robespierre,  Injustice 
nationale  n'a  pas  été  exeixée  à  Lyon  avec 
le  degré  de  force  qu'exigent  les  intérêts 
d'un  grand  peuple ,  que  la  commission  tem- 
poraire (de  Collot  d'Herbois  et  Fouché) 
déploya  d'abord  de  l'énergie,  mais  bientôt 
céda  à  la  faiblesse  humaine  qui  se  lasse,  etc. 
La  persécution  fut  établie  contre  les  pa- 
triotes. Puis  il  rappelle  qu'il  a  défendu 
ces  patriotes,  El  le  rédacteur  du  journal 
étendant  complaisaminent  la  (lensée  de 
Robespierre  :  «  Les  principes  de  l'ora- 
teur sont  d'arrêter  FcOusion  du  sang 


versé  par  le  crime.  »  Ce  qui  précède  ex- 
plique parfaitement  que  Robespierre 
parle  spécialement  de  Lyon ,  des  ultra- 
terroristes de  Lyon  qu'il  protégeait 
contre  Fouché,  de  ceux  qui  ne  se  con- 
tentaient pas  des  seize  cent  quatre-vingt- 
deux  exécutions  faites  sous  Collet  d'Her- 
bois et  Fouché. 

Cest  la  tète  de  ces  patriotes  que 
Robespierre  prétend  avoir  sauvée  des 
persécutions  de  Fouché  et  qu'il  veut  pro- 
téger encore.  Telle  est  si  bien  sa  pensée 
qu'il  invoque  à  l'appui  le  souvenir  de 
Gaillard,  le  plus  violent  des  ultra-ter- 
roristes de  Lyon. 
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science ,  attaqua  rimmoralltc  de  Fouché ,  demanda  qu'on  le  rayât. 
Pour  faire  faire  à  la  société  ce  sacrifice  d'amour-propre,  il  s'a- 
dressa justement  à  son  àmour-propre ,  reprochant  à  Fouché  de  ne 
pas  venir  se  justifier  devant  la  respectable  société.  La  haine  l'in- 
spirant sur  cet  homme,  en  effet  si  haïssable,  il  fut  vraiment  élo- 
quent :  «  Craint-il  les  oreilles  du  peuple?  craint-il  ses  yeux?.  .  . 
Craint-il  que  sa  triste  figvure  ne  présente  visiblement  le  crime  ?  que 
six  mille  regards  fixés  sur  lui  ne  découvrent  dans  ses  yeux  son 
âme  tout  entière,  et  qu'en  dépit  de  la  nature,  on  n'y  lise  ses 
pensées?  » 

La  chose  ainsi  fut  emportée,  Fouché  rayé.  C'était  la  seconde 
fois  (la  première  fut  Clootz)  qu'il  leur  rayait  leur  président.  Ils 
obéirent;  mais,  le  soir  même,  à  la  fm  de  la  séance,  ils  témoignèrent 
leur  chagrin  en  portant  à  la  présidence  un  membre  du  Comité  de 
sûreté,  Elie  Lacoste,  rapporteur  de  l'affaire  des  Saint-Amaranthe , 
si  nuisible  à  Robespierre. 

Cela  le  1 4  juillet.  Le  1 9 ,  la  Convention ,  enhardie  par  ce  choix 
antirobespierriste  des  Jacobins,  fit  comme  eux;  elle  se  donna  pour 
président  l'homme  dont  les  poumons,  l'entrain,  la  violente  sensi- 
bilité, pouvaient  le  mieux  lutter,  au  besoin,  contre  Robespierre, 
l'ami  de  Fouché,  Collot  d'Herbois.  Celui-ci  à  ce  moment  était  fort 
populaire.  Il  jouait  une  bonne  pièce.  On  a  vu  qu'il  avait  été  quelque 
peu  assassiné,  sauvé  par  un  serrurier  qui  fut  i^lessé  à  sa  place.  Le 
seiTurier  étant  guéri,  Collot  s'était  fait  son  cornac,  le  menait  par- 
tout, le  montrait  à  la  Convention,  aux  Jacobins,  aux  sections.  Il 
l'embrassait  sur  les  chemins,  pleurait,  racontait  ses  vertus;  il  s'é- 
tait à  peu  près  établi  chez  la  serrurière,  voulant  éclipser  Robes- 
pierre, qui  logeait  chez  un  menuisier.  De  là  mille  scènes  pleureuses 
de  fraternisations  sans  fin,  humectées  de  plus  en  plus  et  toujours 
plus  attendries. 

Tout  au  contraire,  Robespierre,  triste  et  buveur  d'eau,  venait 
de  faire  une  chose  qui  assombrissait  Paris. 

Le  i4  juillet,  à  la  faveur  de  l'expansion  de  la  fête  et  de  la 
beauté  de  la  saison,  plusieurs  personnes  eurent  l'idée,  heureuse 
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en  soi  »  mais  sans  doute  hasardée  dans  un  tel  moment ,  de  dresseï 
des  tables  dans  les  rues,  d'essayer  des  repas  civiques.  C'était  une 
idée  de  Danton.  Elle  fut  reprise  et  proposée  par  la  section  peut* 
être  la  plus  affamée  de  Paris ,  la  pauvre  section  de  la  Cité  (^).  Riches 
et  pauvres  s  y  assirent,  et  il  y  eut  vraiment  un  moment  de  firater- 
nité  sincère.  Les  riches,  en  un  temps  pareil,  étaient  trop  heureux 
qu'on  voulût  bien  d'eux.  Ils  savaient  gré  aux  sans-culottes  de  leur 
cordialité  ;  ceux-ci ,  simples  et  confiants ,  acceptaient  de  tout  leur 
cœur  les  politesses  des  riches.  S'ils  les  avaient  vus  égoïstes,  ils  ne 
s*en  souvenaient  plus.  Le  spectacle  fut  admirable,  très  attendris- 
sant. Hélas I  cela  dura  un  jour.  La  situation  réelle,  qui  n  en  subsis- 
tait pas  moins  en  dessous,  rendait  de  tels  rapprochements  au  moins 
bien  précoces.  La  sévérité  était  nécessaire  encore,  la  justice,  et 
elle  eût  été  difficile  dans  ces  effusions  fraternelles. 

Ce  fut  cependant  une  chose  fort  impopulaire  et  triste,  très  mal 
vue  des  pauvres  autant  que  des  riches,  quand  le  lendemain  la 
Commune,  par  Torgane  de  Payan,  flétrit  ces  repas,  les  découragea, 
les  déclara  suspects.  Barrère  suivit  docilement  cette  impulsion 
et  répéta  le  discours  de  Payan  à  l'Assemblée,  ravi  d'appuyer  tout 
ce  qui  pouvait  faire  haïr  les  Robespierristes. 

Ceux-ci  s'enfonçaient  eux-mêmes,  entrant  jusqu'au  cou  dans  le 
sang.  Le  Luxembourg  rendant  peu,  Herman  cherchait  à  la  Force, 
aux  Carmes,  à  Lazare.  Les  listes,  dressées  parles  moutons  de  ces 
prisons,  de  concert  avec  les  administrateurs  de  police  qui  y  rési- 
daient, passaient  au  bureau  d'Herman,  qui  les  faisait  signer  au 
Comité  de  salut  public. 

Signer  de  qui  ?  Apparemment  des  membres  qui  étaient  là ,  des 
plus  assidus,  c'est-à-dire  le  plus  souvent  des  travailleurs  du  Comité, 
de  ceux  mêmes  qui,  absorbés  entièrement  dans  leurs  fonctions, 
étaient  le  plus  étrangers  aux  idées  de  proscription. 

^^^  Voir  aux  Procès-verbaux  de  la  sec-  elle  raitribue  :  ■  Attendu  que  cette  glo- 

tion  de  la  Cité  (Archives  de  la  Préfecture  rieuse  journée  a  pris  naissance  dans  la 

de  police)  l'éloge  que  cette  section  fait  personne  du  citoyen  Grenier,  son  nom 

de  ridée  du  banquet  et  de  celui  à  qui  sera  au  procès- verbal.  • 


LIVRE  XXL 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES  CIMETIÈRES  DE  LA  TERREUR. 

RÉCLAMATIONS  DU  FAUBOURG  SAINT-ANTOINE 

(SUITE  DE  JUILLET -MESSIDOR). 

Vertige  et  blascment.  —  Grandes  chaleurs  et  craintes  d'épidémie.  «^^  La  Madeleine. 
Monceaux.  —  Exécutions  à  la  barrière  du  Trône.  —  Sainte-Marguerite.  —  Pic- 
pus.  —  Craintes  et  mécontentement  du  faubourg.  —  On  clierclie  un  autre  cime- 
tière. —  Plan  d*un  monument  pour  brûler  les  morts.  —  Les  dénonciateurs  s'ef- 
frayent et  renoncent. 

La  situation  devenait  épouvantaWement  tendue.  On  pouvait  le 
reconnaître  à  rabattement  des  Jacobins. 

Le  chiffre  des  prisonniers  avait  dépassé  huit  mille.  On  en  avait 
entassé  deux  mille  dans  la  seule  enceinte,  foil  étroite,  des  Quatre- 
Nations  (aujourd'hui  Flnstitut).  Plusieurs  de  ces  prisonniers  étaient 
les  noms  les  plus  populaires  de  la  France,  Florian,  Parny,  les 
plus  glorieux,  Hoche  et  Kellermann,  les  plus  patriotes,  Antonelle. 
Qui  pouvait  se  vanter  d'être  plus  avancé  que  le  chef  du  jury  de 
17931 

De  révolte,  aucune  apparence.  Extrême  était  rabattement.  La 
g;uillotine  roulait  à  son  heure ,  faisait  son  repas.  Les  charrettes  de 
cette  boucherie  venaient  lui  apporter  sa  viande;  le  tombereau  re- 
tournait plein.  C'était  une  sorte  de  routine,  une  mécanique  arran- 
gée. Chacun  semblait  habitué.  Etait-ce  blasement  ou  vertige  ?  Ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que  l'homme  qui  semblait  tourner  cette 
roue,  Fouquier-Tinville ,  commençait  à  s'éblouir.  On  assure  qu'il 
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eut  ridée  d'introniser  la  guillotine  au  tribunal  même.  Les  comités 
lui  demandèrent  s'il  était  devenu  fou. 

La  terreur  n'augmentait  pas  :  soixante  têtes,  quarante  ou  trente, 
poiu*  TefFet,  c'était  même  chose.  Mais  Thorreur  venait. 

Je  touche  ici  un  triste  sujet;  l'histoire  le  veut.  Parvenu  au  plus 
haut  de  la  Terreur,  j'y  trouve,  comme  au  sommet  des  grandes 
montagnes,  une  extrême  aridité,  un  désert  où  la  vie  cesse.  Tout 
ce  que  je  vais  écrire  est  tiré  littéralement  de  la  sécheresse  admi- 
nistrative des  actes  de  l'époque  '^'.  La  pitié  était  éteinte  ou  muette, 
l'horreur  parlait,  le  dégoût,  l'inquiétude  de  la  grande  ville,  qui 
craignait  une  épidémie.  Les  vivants  s'alarmèrent,  crurent  être  en- 
traînés par  les  morts.  Ce  qu'on  n'eût  osé  dire  au  nom  de  l'huma- 
nité, on  le  dit  au  nom  de  l'hygiène  et  de  la  salubrité. 

Si  l'on  songe  à  l'immensité  des  massacres  qui  se  firent  sous  la 
monarchie  à  diverses  époques,  sans  que  Paris  ait  eu  les  mêmes 
craintes,  on  s'étonnera  que  douze  cents  suppliciés  en  deux  mois 
l'aient  inquiété  pour  la  santé  publique. 

Le  faubourg  Saint-Antoine,  qui,  depuis  cent  cinquante  ans,  en- 
terrait et  ses  morts  et  ceux  des  quartiers  voisins  au  cimetière 
Sainte-Marguerite  (des  milhers  de  morts  par  an)  sans  soufFrir  de 
ce  voisinage ,  déclara  ne  pouvoir  supporter  le  siu*croît ,  minime  en 
comparaison,  des  guillotinés. 

La  chaleur  était  très  forte  et  sans  doute  aggravait  les  choses. 
Cependant  il  faut  remarquer  que  les  plaintes  avaient  toujours  été 
les  mêmes,  en  tout  quartier,  en  toute  saison.  C'était  un  trait  gé- 
néral de  l'imagination  populaire.  Les  cimetières  des  suppliciés 
l'émouvaient,  l'inquiétaient,  lui  faisaient  toujours  redouter  des  épi- 
démies, même  à  l'époque  où  leur  nombre  très  limité  ajoutait  un 
chiffre  véritablement  imperceptible  au  chiffre  énorme  des  inhu- 
mations ordinaires  de  Paris. 

^'^  Je  dois  tous  les  renseignements  dépôt,  et  M.  Hardy  a  bien  voulu  faire 

qui    suivent  à  MM.  les  employés  des  le  travail  1res  considérable  qui  pouvait 

archives  de  la  Préfecture  de  la  Seine.  seul  éclaircir  ces  questions  jusqu*ici  ab- 

M.  Albert  Aubert  m'a  ouvert  ce  précieux  solument  inconnues. 
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Les  plaintes  avaient  commencé  dès  le  7  février  (19  pluviôse), 
en  plein  hiver,  au  quartier  de  la  Madeleine ,  quartier  bien  moins 
peuplé  alors  et  parfaitement  aéré.  Mais  le  Roi,  mais  les  Giron- 
dins étaient  là;  l'imagination  en  était  préoccupée.  Les  voisins  se 
croyaient  malades.  La  Commune  {i4  pluviôse  et  i4  ventôse),  sur 
ces  plaintes  réitérées ,  décida  que  le  cimetière  serait  fermé ,  qu'on 
enterrerait  à  Monceaux.  Du  5  mars  au  2  5  mars ,  les  sections  y  en- 
terrèrent. Mais  les  guillotinés  étaient  mis  encore  à  la  Madeleine. 
Hébert  et  Clootz  furent  les  derniers  qu'on  y  enterra  le  24. 

Le  25,  comme  on  a  vu,  l'accusateur  public  avertit  l'exécuteur 
que  désormais  les  corps  iraient  à  Monceaux.  Danton ,  Desmoulins , 
Lucile,  Chaumette,  ont  inauguré  ce  cimetière. 

L'autorité  n'ignorait  pas  l'amour  et  le  fanatisme  qui  s'attachaient 
à  ces  noms.  Elle  fit  pendant  quelque  temps  un  mystère  des  inhu-? 
mations  de  Monceaux.  Les  suppliciés  étaient  d'abord  déposés  à  la 
Madeleine ,  et  c'était  quelques  jours  après  qu'on  les  portait  à  Mon- 
ceaux, sans  doute  pendant  la  nuit.  Les  voisins  n'en  savaient  rien; 
ils  croyaient  qu'on  les  enterrait  au  haut  de  la  rue  Pigalle  (alors  le 
cimetière  Roch)  ;  ils  s'en  plaignaient  même  et  soutenaient  que  ces 
corps  des  suppliciés  produiraient  une  épidémie. 

Lorsqu'on  sut  positivement  leur  inhumation  à  Monceaux,  ce 
furent  d'autres  plaintes.  La  naissante  commune  des  BatignoUes,  si 
aérée ,  si  clairsemée ,  au  vent  du  nord ,  dans  la  plaine  de  Clichy , 
ne  pouvait  plus,  disait- elle,  supporter  l'odeur  des  cadavres.  En 
redite,  ce  petit  angle,  détaché  du  parc  de  Monceaux  {19  toises 
en  tout  sur  29),  se  comblait  et  regorgeait.  Quatre  immenses  sec- 
tions de  Paris  venaient  y  enterrer  leurs  morts  (sept  mille  en  moins 
de  trois  ans).  Les  guillotinés  comptaient  pour  bien  peu  dans  ces 
nombres  énormes.  Ils  y  vinrent  pendant  dix  semaines  (du  26  mars 
au  10  juin),  et  du  jour  qu'ils  n'y  vinrent  plus,  les  plaintes  ces- 
sèrent; les  voisins  ne  s'aperçurent  plus  de  la  présence  des  morts. 

Le  lendemain  de  la  terrible  loi  de  prairial,  qui  devait  tellement 
accélérer  la  machine  révolutionnaire ,  on  décida  que  les  exécutions 
n'auraient  plus  lieu  à  la  place  de  la  Révolution,  qu'elles  se  feraient 
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à  la  place  Saint-Antoine  (ou  de  la  Bastille).  Dès  longtemps,  la  rue 
Saint-Honoré  se  plaignait  du  passage  des  fatales  charrettes;  ce 
cpiartier,  le  plus  brillant  alors,  le  plus  commerçant  de  Paris,  était 
inondé  à  ces  heures  d'un  flot  d'aboveurs  mercenaires  et  des  furies 
de  guillotine,  aflieux  acteurs,  toujours  les  mêmes,  qui  mettaient 
en  fuite  la  population;  même  après,  la  me  en  restait  attristée  et 
funestée. 

Cette  décision  du  2  3  fut  réformée  le  2  4-  Lsi  place  de  la  Bastille 
est  un  lieu  de  grand  passage  où  aiTivent  nos  routes  de  l'Est.  C'est 
un  centre  de  commerce  pour  les  deux  grands  arts  du  faubourg,  le 
fer  et  le  bois,  pour  l'ébénisterie  surtout  et  la  fabrication  des  meu- 
bles, qui  emploient  des  milliers  de  personnes.  Cette  place  où  fut 
la  Bastille,  où  sur  ses  ruines  on  mit  pour  la  fête  du  lo  août  la 
Nature  aux  cent  mamelles,  où  s'accomplit  la  scène  la  plus  belle 
et  la  plus  touchante  de  1 798,  la  communion  de  Teau  sainte  entre 
nos  départements,  c'était  le  lieu  sacro-saint  de  la  Révolution,  bien 
plus  que  la  place  qui  répare  les  Tuileries  des  Champs-Elysées.  La 
souiller  du  sang  des  aristocrates,  c'était  un  sacrilège  qui  devait 
blesser  fort  la  délicatesse  patriotique  du  faubourg. 

On  recula  devant  son  opinion,  et  Ton  décida  qu'à  partir  du 
lendemain  (26  prairial,  i3  juin),  les  exécutions  se  feraient  à 
l'autre  bout  du  faubourg,  à  la  barrière  du  Trône. 

La  file  lugubre  des  charrettes  dès  lors  suivait  tout  entière  la 
longue,  l'interminable  rue.  Les  drames  variés  qu'elles  offraient  aux 
yeux  s'accomplissaient  sous  les  yeux  des  rudes  travailleurs,  des 
pauvres,  des  populations  souffrantes,  partant  les  plus  irritées.  Là, 
la  fibre  était  plus  dure.  Cependant  les  accidents  tragiques  de  fa- 
mille et  de  parentés,  la  grande  jeunesse  des  uns  ou  la  vieillesse 
des  autres,  toutes  ces  choses  de  nature  étaient  peut-être  plus 
senties  dans  le  peuple  des  ouvriers  que  dans  le  monde  du  plaisir, 
plus  facile  aux  larmes,  mais  au  fond  plus  égoïste,  plus  prompt  à 
détourner  les  yeux,  à  se  renfoncer  bien  vite  dans  les  jouissances 
et  l'oubli.  Au  faubourg,  au  contraire,  loin  des  distractions  du  plai- 
sir, on  restait  sur  ces  impressions.  Les  femmes  les  sentaient  forte- 
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devenue  un  grenier  à  grains;  ces  exhalaisons  méphitiques  ne  les 
altéreraient-elles  point?  On  ne  manqua  pas  de  faire  valoir  encore 
cette  considération. 

La  Commune,  au  reste ,  avait  choisi  un  autre  local,  à  la  der- 
nière extrémité  du  fauhom^g,  à  Picpus,  près  du  mur  d^enceinte  de 
la  barrière ,  où  se  faisaient  les  exécutions.  C'était  le  jardin  d'un 
couvent  de  chanoinesses.  Ce  bien  national  avait  été  loué  à  un  spé- 
cuiateui^qui  en  faisait  une  affaire,  excellente  alors,  fort  commune, 
que  faisaient  beaucoup  de  gens.  C'était  une  maison  de  santé ,  qui , 
pour  des  prisonniers  riches  ou  favorisés,  servait  de  maison  d'arrêt; 
je  dis  prisonniers  des  deux  sexes,  messieurs  d'autrefois,  grandes 
dames.  La  liberté  était  extrême  dans  ces  galantes  prisons;  on  s'y 
amusait  beaucoup  ;  l'incertitude  du  sort  rendait  les  cœurs  tendres. 
La  mort  était  une  puissante  et  rapide  entremetteuse. 

Cette  maison,  jusque-là  fort  tranquille  en  ce  désert,  se  trouva 
fort  dérangée,  très  cruellement  surprise,  quand  tout  à  coup  la 
Commune,  «pour  cause  d'utilité  publique»,  prit  la  moitié  du 
jardin,  l'entoura  de  planches,  se  mit  à  creuser  des  fosses.  Ces 
pauvres  suspects  eurent  sous  leurs  yeux  un  terrible  Mémento 
mori,  quand  chaque  fois  arrivait  le  tombereau  comble.  Les  scènes 
les  plus  funèbres  s'y  passaient  la  nuit.  On  y  dépouillait  les  corps , 
en  plein  air  et  sous  le  ciel,  pour  envoyer  les  habits  à  la  rivière,  de 
là  aux  hospices.  Les  employés  qui  verbalisaient  demandent  à  la 
Commune  (lettre  du  2  1  messidor)  qu'elle  leur  bâtisse  au  moins 
une  petite  échoppe  en  planches;  car  le  vent  éteint  la  lumière;  ils 
restent  en  pleines  ténèbres  avec  leurs  guillotinés,  au  préjudice 
réel  de  la  chose  publique;  les  dépouilles,  dans  ce  cas,  peuvent  dis' 
paraître  dans  l'ombre. 

Du  4  au  2  1  messidor  (28  juin,  1 2  juillet),  une  première  fosse 
fut  pleine.  La  Commune  en  fit  creuser  une  Seconde,  une  troisième. 
Le  mécontentement  du  faubourg  était  extrême ,  et  non  sans  cause. 
Le  sang  inondant  la  place,  on  n'avait  su  d'autre  remède  que  de 
creuser  un  trou  grand  de  1  toise  en  tous  sens  où  il  tombait.  Le 
terrain,  dur  et  argileux,  n'absorbait  rien  :  tout  se  décomposait  là. 
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AflFreuses  s'étendaient  au  loin  les  émanations.  On  couvrait  ce  trou 
de  planches;  mais  cela  n'empêchait  pas  que  tout  ce  qui  se  trouvait 
sous  le  vent,  de  quelque  côté  qu'il  soufflât,  ne  sentît,  à  en  vomir, 
cette  odeur  de  pourriture. 

«  Que  serait-ce ,  dit  Poyet ,  l'architecte  de  la  Ville  chargé  d'exa- 
miner la  chose,  si  ce  foyer  d'infection  s'étendant  se  confondait 
avec  celui  qui  se  forme  aux  fosses  mêmes  qui  en  sont  peu  éloi- 
gnées ?»  Il  proposait  que  le  sang  fût  reçu  dans  une  brouette  dou- 
blée de  plomb,  et  qui,  chaque  jour,  après  l'exécution,  serait  em- 
portée. 

La  situation  du  faubourg  n'était  pas  rassurante  en  réalité.  Il  était 
entre  trois  cimetières,  tous  trois  alarmants.  Sainte-Marguerite  re- 
gorgeant, il  avait  fallu  enterrer  à  Saint-Antoine,  et  là  chaque  lit 
de  corps  n'avait  pas  4  pouces  de  terre.  Pour  Picpus,  où  allaient 
les  guillotinés,  on  n*en  soutenait  pas  la  vue.  L'argile  repoussait 
tout,  refasait  de  rien  cacher.  Tout  restait  à  la  surface.  La  putré- 
faction liquide  surnageait  et  bouillonnait  sous  le  soleil  de  juillet. 
La  voirie ,  qui  fit  son  rapport ,  n'osait  répondre  que  la  chaux  ab- 
sorbât cette  odeur  terrible.  On  couvrit  les  fosses  de  planches,  et 
les  corps  étaient  jetés  par  des  trappes.  On  y  jeta  la  chaux  en 
masse,  mais  on  versa  maladroitement  tant  d'eau  à  la  fois  que  l'état 
des  choses  empira  encore. 

Le  29  messidor,  on  songeait,  qui  le  croirait?  à  quitter  Picpus, 
à  conduire  les  guillotinés  à  Saint-Antoine ,  jugé  comble  le  2  7 . 

L'architecte  trouva  (1^  thermidor)  un  terrain  hors  des  barrières 
sur  la  route  de  Saint-Mandé.  C'était  une  vieille  carrière  de  sable 
abandonnée  qu'on  appelait  Mont-au-Poivre.  Seulement  il  fallait  le 
temps  de  l'approprier  à  la  chose.  Il  fallait  au  moins  le  fermer  de 
planches  et  creuser  les  fosses.  En  notant  ces  dispositions,  il  fait 
cette  curieuse  remarque  :  «  Qu'elles  permettront  de  conserver  une 
belle  vigne  et  des  arbres  dont  il  serait  intéressant  de  récolter  les 
firuits.  » 

Pour  tout  préparer,  il  fallait  quelques  jom's,  mais,  quelque 
promptitude  qu'on  y  mît,  la  guillotine  fllait  si  vite  que  Picpus, 
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comble  et  surchai^é,  fermentant  de  plus  en  plus,  risquait  de  faire 
fuir  tout  le  monde,  de  chasser  ses  fossoyeurs.  La  Commune, 
aveitie  le  8  thermidor,  pensa  qu'on  pourrait  bien  attendre  encore 
un  jour  ou  deux ,  prescrivant  seulement  «  de  brûler  sur  les  fosses 
du  thym ,  de  la  sauge  et  du  genièvre  pendant  les  inhumations  t. 

Un  architecte,  sans  nul  doute  inspiré  de  ces  souvenirs,  imagina 
un  monument  pour  la  combustion  des  morts  qui  aurait  tout  sim- 
plifié. Son  plan  était  vraiment  propre  à  saisir  Timagination.  Re- 
présentez-vous un  vaste  portique  circulaire,  à  jour.  D'un  pilastre 
à  l'autre ,  autant  d'arcades,  et  sous  chacune  est  une  urne  qui  con- 
tient les  cendres.  Au  centre,  une  grande  pyramide  qui  fume  au 
sommet  et  aux  quatre  coins.  Immense  appareil  chimique,  qui, 
sans  dégoût,  sans  horreur,  abrégeant  le  procédé  de  la  nature,  eût 
pris  une  nation  entière  au  besoin ,  et  de  l'état  maladif,  orageux , 
souillé,  qu'on  appelle  la  vie,  l'eût  transmise ,  par  la  flamme  pure, 
à  l'état  paisible  du  repos  définitif. 

Il  eut  cette  idée  après  la  Terreur  et  la  proposa  en  l'an  vu,  par 
un  pressentiment,  sans  doute,  de  l'accroissement  immense  qu'al- 
lait recevoir  l'empire  de  la  Mort.  Qu'était-ce  que  les  douze  cents 
guillotinés  de  ces  deux  mois  (de  prairial  en  thermidor),  en  pré- 
sence des  destructions  prodigieuses  par  lesquelles  commence  le 
xix*^  siècle  '*'  ? 

Revenons.  Cette  attitude  du  faubourg,  ces  réclamations,  l'hor- 
reur, le  dégoût  qui  gagnaient  Paris,  étaient  bien  capables  d'enhar- 
dir les  autorités  qui  voudraient  enfin  enrayer. 

L'angoisse  était  telle  aux  prisons,  la  pâleur  des  prisonniers,  la 
défaillance  des  femmes,  que  les  faiseurs  de  listes  mêmes  ne  tinrent 
pas  à  ce  spectacle.  Dans  des  lettres  éperdues  à  Carnot,  à  Lindet, 
à  Amar,  ils  déclarèrent  qu'il  leur  était  impossible  de  soutenir 
davantage  leur  horrible  rôle,  qu'ils  défaillaient,  qu'on  eût  pitié 
d'eux. 

D'autre  part,   la  commission  du  Louvre,  jalouse  du  bureau 

(*'  Ce  qu  on  a  guillotiné  dliommes  à  Paris  pendant  toute  la  Révolution  fait  la 
quarantième  partie  des  morts  d'une  bataille,  de  la  Moscowa. 
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irHermaii ,  déclara  qu'un  de  ces  moulons  en  qui  il  avait  confiance 
était  un  aristocrate  qui,  le  lo  août,  tirait  sur  le  peuple. 

Le  Comité  de  sûreté,  fort  de  cette  révélation,  reprit  quelque 
hardiesse.  Amar,  si  faible  jusque-là,  se  hasarda  jusqu'à  dire  : 
«  Qu'il  était  indigné  des  confidences  dont  les  administrateurs  de 
police  se  faisaient  rinteinfnédiaire  au  Luxembourg.  »  Confidences 
de  qui  à  qui  P  II  n'osait  le  dire  encore.  Mais  tout  le  monde  com- 
prenait :  «  Confidences  du  mouton  Boyenval,  transmises  par  Tadmi- 
nistrateur  Wiltcherilz  au  bureau  d'Herman  et  Lanne.  » 

On  répétait  une  parole,  échappée  à  Collot  d'HerlK)is,  mot  ter- 
rible, de  l'histrion  aux  vertueux!  de  l'homme  des  mitraillades  au 
parti  des  philanthropes  :  «  Que  nous  restera-t-il  donc,  lorsque  vous 
aurez  démoralisé  le  supplice  ?  n 


V. 
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CHAPITRE  H. 

MOUVEMENT  DES  DEUX  PARTIS.  -  ROBESPIERRE  AU  COMITE 
(1--5  THERMIDOR,  19-23  JUILLET  1794). 

Attitude  menaçante  des  Robespieiristes.  —  Les  comités  subordonnent  le  bureau  de 
police  robespierriste.  —  Robespierre  revient  au  Comité,  accuse  Carnot.  —  Essai 
de  rapprochement.  —  Quelles  tètes  demandait  Robespierre. 

Robespierre  avait  perdu  beaucoup  de  sa  force  morale.  Ses 
forces  matérielles  étaient  tout  entières. 

Ni  lui  ni  ses  adversaires  ne  voulaient  agir.  Ils  s^en  tenaient  aux 
paroles.  Aux  dénonciations  plus  ou  moins  directes  des  Jacobins 
contre  les  comités  répondaient  dans  la  Convention  les  allusions 
de  Barrère. 

Mais,  quelque  éloignement  qu'eût  Robespierre  pour  en  venir  aux 
actes,  le  parti  pouvait  dépasser  son  cbef.  Ce  parti  était  comme 
ivre  de  la  bataille  de  Fleurus.  La  poudre  lui  montait  à  la  tète.  Si 
Saint-Just  avait  brisé  Tépée  de  la  coalition,  comment  Henriot  et 
ses  braves  ne  briseraient-ils  pas  à  Paris  la  plume  des  comités  .^^ 

Henriot  était  terrible.  Dans  Paris,  hors  de  Paris,  on  le  rencon- 
trait partout,  caracolant,  sabre  nu,  avec  ses  gens  en  moustaches, 
siu*  les  routes,  allant  diner  à  Charenton,  à  Alfort;  ils  couraient 
quatre  de  front,  renversant  tout  sur  leur  passage,  jurant,  sacrant, 
croyant  sal)rer  les  ennemis  de  Robespierre. 

A  la  Commune,  Payan,  tète  bien  autrement  saine,  homme  du 
Midi  pourtant,  tout  nouveau  dans  le  parti  et  brûlant  de  fanatisme, 
ii'élait  pas  maître  de  son  impatience.  Il  lui  arriva  (fin  messidor) 
de  convoquer  à  la  Commune,  sans  motif  bien  déterminé,  les 
quatre  ou  cinq  cents  membres  des  comités  révolutionnaires.  Que 
voulait-il.^  qu'aurait-il  fait.^  Le  Comité  de  salut  public  fut  plus 
ferme  qu'on  ne  l'aurait  cru;  il  agit  comme  il  avait  fait  (4  novembre) 
contre  Chaumette,  il  annula  la  convocation. 
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3®  Ils  déclarèreot  supprimé,  réuni  à  la  police  du  Comité  de  sa- 
reté  le  bureau  d'Herman,  cest-à-<lire  la  police  robespierriste.  Coup 
d^audace,  inexplicable  jusquîci;  maïs  ce  qu^OQ  vient  de  dire  de 
Tattitude  de  Paris  aide  à  le  comprendre;  Robespierre  y  consentit- 
il?  Cela  n'est  pas  impossible. 

3^  Ces  deux  mesures  les  auraient  perdus ,  comme  indulgents, 
s'ils  n  y  avaient  joint  deux  mesures  terribles.  Le  a  thermidor,  les 
deux  comités  réunis,  ayant  sous  les  yeux  les  noms  de  tous  les 
détenus,  prii*ent  cent  trente-huit  noms,  les  plus  aristocratiques.  Ce 
sont  les  exécutés  des  4%  ^t  6  thermidor.  Amar,  Louis,  Dubarran, 
VouUand,  Ruhl,  signèrent  pour  le  Comité  de  sûreté;  Collot  et 
Billaud  pour  le  Comité  de  salut  pubhc,  et  Couthon  encore.  Bs 
envoyèrent  cette  liste  à  Robespierre  et  le  firent  signer  (^'. 

Avec  cela  ils  étaient  couverts.  S'il  les  accusait  d'indulgence ,  ils 
tiraient  leur  liste,  disaient  :  «  Votre  police  a  glané,  a  pris  quelques 

tètes  nobles Nous,  d'ime  fauchée  ou  deux,  nous  avons  fait 

voler  la  tète  même  de  l'aristocratie ...  De  quel  côté  est  i'indul* 
gence  ?  • 

4®  Ils  gardaient  encore  pour  défense  une  proposition,  violente 
en  apparence,  sage  peut-être  en  réalité;  c'était  de  ne  plus  concen- 
trer à  Paris  les  jugements,  les  exécutions,  de  créer  des  tribunaux 
ambulants.  Nul  doute  que  l'horreur  n'eût  été  moins  grande.  Rien 
n'était  plus  choquant,  plus  funeste  à  la  République,  que  de  cen- 


^*^  Les  listes  de  messidor  et  tliiTmidor 
ont  été  gi-néralemenl  détruites,  sans 
doute  par  les  comités,  et  probablement 
parce  quVlles  ne  portaient  pas  la  si- 
gnature de  Robespierre.  Herman,  son 
liomme,  qui  faisait  signer  ses  listes  au 
Comité  de  salut  public,  se  gardait  bien 
de  faire  signer  son  maître.  —  On  n'a 
conservé  que  trois  listes  :  i*  celle  des 
cent  cinquante-quatre  (  10-2  2  messidor) , 
principal  monument  des  conspirations 
de  prisons  fabriquées  par  Ilerman  ;  a*  la 
liste  des  cent  trente-huit  (2  thermidor). 


où  les  deux  comités  firent  signer  Ho- 
bespierre  avec  eux;  enfin  une  liste  (du 
3  thermidor)  contenant  trois  cent  dix- 
huit  noms,  signée d* Amar,  Vadier,  E.  La- 
coste ,  VouUand ,  Ruhl  et  Barrère,  CoUot , 
Billaud,  Prieur.  Ces  deux  listes,  char- 
gées de  noms  aristocratiques,  furent 
gardées  par  les  comités,  sans  doute  pour 
prouver  au  besoin  qu*on  les  accusait  à 
tort  de  faiblesse  et  d* indulgence.  —  Tel 
est  le  résultat  de  la  recherche  que 
M.  Lejean  a  bien  voulu  faire  pour  moi 
aux  Archives. 
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traliser  la  mort  au  point  le  plus  lumineux  de  la  France,  au  centre 
du  monde  civilisé. 

Des  mesures  si  vigoureuses  avertissaient  fortement  le  paili  ro- 
bespieiriste ,  le  poussaient  vers  Taction.  Qu'il  la  voulût,  et  pro- 
chaine, une  chose  le  fit  assez  connaître  :  des  poudres  destinées  à 
Farmée  du  Nord  s'étant  présentées  pour  sortir  à  la  barrière  de  la 
ViUette,  un  ofEcier  d^Henriot,  commandant  du  poste,  prit  sur  lui 
d'empêcher  la  sortie.  Pourquoi  retenir  ces  poudres,  si  Ton  ne  vou- 
lait s'en  servir? 

D'où  partirait  l'étincelle?  Des  plus  jeunes  peut-être,  de  l'Ecole 
de  Ma^rs.  Ce  que  le  Comité  craignait  le  plus,  c'était  qu'on  ne  per- 
suadât aux  élèves  qu'il  se  défiait  d'eux,  et  que,  par  là,  on  ne  les 
poussât  peu  à  peu  à  l'action. 

Il  fit  une  chose  très  habile.  Les  canons  que  laissaient  à  Paris 
les  canonniei^s  qui  pailaieut,  il  les  envoya  à  l'Ecole ,  les  remit  aux 
élèves  pour  leurs  exercices.  On  a  vu  déjà  plusieurs  fois  le  goût 
tout  particulier  de  nos  soldats  pour  l'artillerie.  Pour  des  soldats  de 
seize  ans,  c'était  amour,  c'était  folie;  les  canons,  reçus  aux  Sablons, 
furent  tendrement  accueillis,  amicalement  hébergés,  flattés,  cares- 
sés, embrassés.  La  chose  aussi  était  sensible  à  la  vanité  de  l'Ecole; 
les  élèves,  décidément,  étaient  donc  des  hommes,  des  hommes  sûrs 
et  de  confiance.  Ils  se  regardèrent  dès  lors  comme  la  garde  consti- 
tuée de  la  Convention. 

Les  plaintes  que  fit  Couthon  aux  Jacobins,  et  sur  l'inutilité  de 
rËcole  et  sur  ces  canons  confiés,  indiquaient  la  mauvaise  humeur 
des  Robespierristes,  mais  n^étaient  pas  de  nature  à  leur  concilier 
les  élèves. 

Tout  cela  le  5  thermidor.  Ce  même  jour,  le  Comité  dénonça 
à  la  Convention  les  poudres  arrêtées,  envoya  les  canons  à  l'Ecole, 
et  le  soir,  non  sans  étonnement,  il  vit  arriver  Robespierre. 

Que  voulait-il  en  revenant  au  milieu  de  ses  ennemis,  après  cette 
longue  absence?  les  tromper?  gagner  du  temps,  jusqu'au  retom* 
de  Saint-Just,  qui  revenait  de  Tarmée,  et  sans  lequel  il  ne  voulait 
point  agir? 
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Je  De  le  crois  pas.  Son  caractère  était  autre;  il  ne  voulait  poiut 
Taction.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  d'essayer  encore  une  fois  s'il  exer- 
cerait siu*  eux  cette  fascination  si  puissante  à  laquelle  ils  cédaient 
toujours,  et  qu'ib  avaient  subie  encore  le  soir  du  rapport  sur  la 
Mère  de  Dieu,  s'il  tirerait  d'eux,  sans  combat,  par  simple  intimi- 
dation, le  prix  capital  du  combat,  l'abandon  de  quelques-ims  des 
Montagnards  et,  par  suite,  la  rupture  de  cette  ligue  des  comités  et 
de  la  Montagne  qui  faisait  la  force  de  ses  ennemis. 

11  venait  armé,  avant  acquis  une  nouvelle  prise  sur  eux.  L'occa- 
sion qu'il  attendait  de  pouvoir  attaquer  Carnot  et  le  Comité,  il 
l'avait  en  main.  «Pourquoi  avait-on  affaibli  l'armée  de  Fleurus, 
pourquoi  n'avait-on  pas  suivi  la  victoire?  »  Saint-Just  s'en  plaignait 
amèrement  dans  ses  lettres.  U  revenait  les  mains  pleines  d'ordres 
de  Carnot  qui  pouvaient  servir  à  lui  faire  son  procès. 

On  avait,  il  est  vrai,  pris  des  places  maritimes,  Nieuport,  et 
dans  cette  ville  une  forte  garnison  anglaise;  mais  c'était  là  juste- 
ment ce  qui  accablait  le  Comité.  Le  représentant  Cboudieu,  tout 
Hébertiste  qu'il  était,  n'avait  pas  cru  devoir  suivre  le  décret  qui 
défendait  de  prendre  aucun  Anglais  vivant.  Il  avait  sauvé  cette  gar- 
nison ,  et  le  Comité  l'approuvait. 

Le  texte  de  Robespien-e  était  trouvé  :  çn  ménage  l'Angleterre... 
On  mollit,  on  se  relàclie.  .  .  On  fait  sa  cour  à  l'ennemi,  etc.  U  se 
mit  à  rappeler  les  crimes  de  Pilt,  la  guerre  que  l'Angleterre  fai- 
sait il  la  Révolution  par  toute  la  teire,  demanda  si  les  rois  ména- 
geaient les  patriotes,  s'attendrit  sur  leurs  victimes.  .  .  Les  larmes 
lui  vinrent  ^^^  .  . 

En  d'autres  temps,  ou  eût  pris  ces  larmes  poiu*  hypocrites; 
mais  alors,  chez  les  pohtiques  mêmes,  malgré  le  machiavélisme 
voulu  et  prémédité,  il  y  avait  un  fond  remarquable  de  candeur. 

•'  Cest  Carnot  lui-même  qui  a  donné  n'a  pas  été  versé.  On  n'indique  pas  le 

cesdéUxiU,  (Revue  indépendante, X.îS^b,  jour,  mais  il  n'y  en  a  qu'un  possible. 

T  5  juin  1845.)  Après    la  prise  de  Nieuporl  (3o  mes- 

Hs  sont  présentés  d'une  manière  très  sidor,  18  juillet),  Robespierre  vint  une 

bostile;    il    semble    que    Robespierre  seule   fois    au   Comité    (5    thermidor, 

pleure  précisément  de  ce  que  le  sang  33  juillet). 
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Ces  lannes  que  le  Comité  n'avait  pas  prévues  le  touchèrent  lui- 
même;  les  plus  ennemis  de  Robespierre,  ceux  qui  désiraient  sa 
perte,  se  souvinrent  qu'en  ce  grand  homme,  tout  dangereux  qu'il 
était,  subsistaient  pourtant  la  garantie  la  plus  sûre  et  le  palladium 
de  la  Révolution. 

Les  uns  et  les  autres,  il  faut  le  dire,  et  Robespierre  et  ses  en- 
nemis, portaient  la  France  et  la  liberté  dans  le  cœur. 

Une  vive  intuition,  trop  vraie,  leur  traversa  l'esprit,  que  par 
leur  dispute  acharnée  ils  perdaient  la  République;  que,  Robes- 
pierre leur  manquant,  les  comités  entamés  ne  se  défendraient  pas 
longtemps;  que,  les  comités  brisés,  la  Montagne,  en  minorité,  se- 
rait dévorée  par  la  Plaine;  que  la  Convention  elle-même  succom- 
berait à  la  réaction. 

CoUot  d'Herbois,  homme  mobile,  de  sensibilité  facile,  se  jeta 
presque  aux  genoux  de  Robespierre  et  le  pria  d'avoir  pitié  de  la 
patrie. 

Robespierre  était-il  maître  de  les  écouter?  Cela  est  douteux. 
Il  était  un  système  autant  qu'un  homme  vivant.  Ce  grand  procès 
d'épm^ation  où  nous  l'avons  vu  se  lancer,  sa  fatalité  était  de  le 
suivre.  Quand  ses  haines  lui  auraient  permis  de  revenir  en  arrière, 
il  avait  mis  dans  les  cœurs  une  si  incurable  défiance  qu'entre  lui 
et  bien  des  hommes,  il  n'y  avait  de  traité  que  la  mort.  Les  repré- 
sentants des  missions  de  1798  étaient  revenus  sur  leurs  bancs 
poursuivis  par  des  millions  d'accusateurs  qui ,  derrière ,  poussaient 
Robespierre,  lui  constituaient  bon  gré  mal  gré  une  royauté  judi- 
ciaire, lui  dressaient  un  trône  de  fer  pour  juger  la  Convention. 

Lui-même  d'ailleurs,  né  monarchiste,  comme  la  France  de  l'an 
cien  régime,  entraîné  (mais  assez  tard)  vers  l'idéal  républicain, 
l'état  des  mœurs,  la  corruption,  la  discorde,  l'avaient  déjà  décou- 
ragé. II  doutait,  pour  le  moment,  du  gouvernement  collectif;  il  le 
rejetait  du  moins  dans  l'avenir,  ne  croyait  pas  que  le  pays  pût  se 
guérir  sans  l'intervention  spéciale  d'un  médecin  unique  qui  lui  ap- 
pliquerait les  sévères  remèdes  dont  il  avait  besoin.  Ses  amis,  aidés 
ainsi  par  les  circonstances,  avaient  réussi  enfin  à  le  convertir  à  la 
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dictature.  Elle  lui  apparaissait  comme  un  mai  nécessaire.  Pour 
rasseoir,  cette  dictature,  il  fallait  d'abord  renverser  les  dictateurs 
existants,  je  veux  dire  Camot  pour  la  guerre  et  Cambon  pour  les 
finances,  enfin  les  deux  comités. 

Donc  nulle  paix  n'était  possible.  «Que  demandez -vous  ?  »  di- 
saient-ils. A  cela  il  ne  pouvait  répondre;  il  eût  dit,  s'il  eût  été 
franc  :  «  Vos  tètes  d'abord.  » 

Il  ne  pouvait  que  leur  nommer  celles  qui  devaient  tomber  dans 
la  Convention.  Quelles  étaient- elles?  Si  Ton  en  croyait  la  liste 
écrite  par  la  Commune  le  9  thennidor,  on  n  eût  demandé  (outre 
cinq  membres  des  comités)  que  les  représentants  Léonard  Bour- 
don, Fréron,  Tallien,  Panis,  Dubois-Crancé ,  Fouché,  Javogue 
et  Granet. 

Cette  liste  visiblement  n'indique  que  ceux  qu'on  croyait  obte- 
nir; les  noms  les  plus  forts  y  manquent.  On  n'y  voit  pas  Billaud- 
Varennes,  son  vrai  rival  de  terreur.  Bourdon  le  roage,  son  redou- 
table interiiipteur,  Lecointre ,  qui  avait  dressé  son  acte  d'accusation 
(Robespierre  le  savait  dès  le  2  5  prairial),  Merlin  (de  Thionville), 
dont  il  haïssait  tant  la  popularité  militaire.  La  longue  queue  des 
Dantonistes  et  des  Hébertistes  y  aurait  passé  de  droit.  Celle  des 
Maratistes  aussi  :  Ruamps,  pour  le  cri  décisif  qui  arrêta  la  loi  de 
prairial;  Bentabole,  pour  sa  vive  et  audacieuse  opposition  en  plu- 
sieurs moments  très  graves;  Sergent  (qui  l'assure  dans  ses  notes), 
mais  pour  quel  grief  .^  Etait-ce  pour  les  comptes  de  la  Commune, 
vraiment  impossibles  à  rendre.^.  .  .  Quand  on  voyait  menacés  des 
hommes  aussi  inoffensifs  que  Sergent  et  Panis,  ces  lointaines  anti- 
quités de  1 792 9  qui  pouvait  se  croire  en  sûreté? 

Si  les  comités  consentaient  à  entamer  de  nouveau  la  Montagne, 
s'ils  livraient  à  Robespierre  l'Assemblée  qui  venait  de  leur  accor- 
der des  votes  poui*  se  garder  de  Robespierre,  ils  livraient  leurs 
propres  gardiens,  ib  se  hvraient  eux-mêmes. 

Ils  montrèrent  plus  de  fermeté  qu'on  n'eût  attendu.  Elie  La- 
coste articula  simplement  et  fortement  leur  principal  grief,  cette 
absence  dénonciatrice  qui  jetait  sur  les  comités  la  responsabilité 
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CHAPITRE  III. 

DISCOURS  ACCUSATEUR  DE  ROBESPIERRE. 
I/ASSEMBLÉE  REFUSE  L IMPRESSION  (8  THERMIDOR,  26  JUILLET  1794). 

Adresse  des  Jacobins.  —  Barrère  annonce  qu*on  parie  d*un  3i  mai.  —  Dernier 
discours  de  Robespierre,  8  thermidor.  —  Son  apologie.  —  Ses  accusations.  — 
Il  accuse  spécialement  Cambon.  —  Il  accuse  les  comités  et  une  coalition.  — 
L* Assemblée  vote  Timpression.  —  L* Assemblée  se  rétracte. 

Robespierre,  par  une  seconde  vue  de  haine  et  de  peur,  assistait 
à  leurs  pensées. 

Contre  ces  poignards  aiguisés,  que  préparait-il? 

Il  avait  des  forces  très  réelles  et  u*en  voulait  point  user  : 

La  Commune  et  la  force  armée,  l'administration  peuplée  des 
siens,  les  Jacobins,  les  tribunaux,  la  police  municipale,  celle 
même  du  Comité  de  sûreté  î .  .  . 

Mais  ce  n'était  pas  sur  tout  cela  qu'il  comptait.  Caractère  re- 
marquable de  cet  âge  !  invincible  respect  de  la  loi  ! .  .  .  Disposant 
de  tant  de  moyens,  il  comptait  sur  un  discours. 

Il  le  préparait  depuis  un  mois,  ce  discours,  le  forgeait  et  le 
reforgeait.  Les  nombreuses  variantes  témoignent  assez  et  de  son 
travail  infatigable  et  de  l'importance  des  résultats  qu'il  en  at- 
tendait. 

Cette  baliste,  cette  catapulte,  cette  grande  machine  de  guerre 
qu'il  roulait  contre  l'ennemi,  pour  lui  préparer  le  chemin,  d'après 
la  stratégie  du  temps,  il  fallait  faire  marcher  devant  une  forte 
adresse  jacobine. 

Le  6  thermidor  au  soir,  Couthon  chauffa  la  chose.  Il  dénonça 
aux  Jacobins  le  renvoi  des  canonniers,  le  don  des  canons  à  l'Ecole 
de  Mars,  fit  voter  l'adresse  qui,  le  7,  fut  lue  à  la  Convention. 

Elle  était  violente,  mais  vague.  Sauf  le  mouvement  des  années 
(c'est-à-dire  Carnot)  attaqué  assez  clairement,  le  reste  flottait.  Elle 
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Ainsi  le  mot  était  dit  :  On  parle  d'un  3  i  mai.  Saint-Just  chercha 
tout  le  jour  Robespierre  pour  le  décider  à  agir.  U  était  à  la  cam- 
pagne (à  Montmorency,  dit*on),  où  il  travaillait  à  son  grand  dis- 
cours. La  tradition  robespierriste ,  très  attentive  à  faire  croire  qu'il 
ne  se  mêlait  plus  de  rien ,  assure  qu'en  ces  derniers  temps  il  faisait 
des  excursions  fréquentes  dans  les  environs  de  Paris,  poitant  sous 
le  bras  Gessner,  Raynal,  Paul  et  Virginie,  et  rêvant  à  la  nature. 
Récits  certainement  romanesques.  Robespierre  travaillait  toujours 
et  n'avait  aucunement  ces  tendances  à  la  rêverie.  Il  lisait  beaucoup 
moins  d'idylles  que  de  rapports  de  police,  dont  sa  défiance  crois- 
sante l'environnait  chaque  jour;  rapports  misérables,  à  juger  par 
les  spécimens  que  l'on  a  donnés,  propres  moins  à  éclairer  qu'à 
inquiéter,  tirailler;  rapports  de  mouchards  qui  se  font  valoir  et 
cix)ient  amuser  le  maître  aux  dépens  des  mœurs  de  tels  députés; 
rapports  de  commères  bavardes  qui  dénoncent  leurs  voisines,  etc.  : 
c'étaient  là  les  aliments  de  l'infortuné  Robespierre.  Plus  le  grand, 
le  fameux  discours,  incessamment  écrit,  récrit.  U  l'emportait  à  la 
campagne,  s'enfermait  dans  un  lieu  sûr,  s'absorbait  dans  le  travail 
littéraire,  eflUçait  et  refaisait,  poUssait,  améliorait  et  filait  ses  pé- 
riodes. 

Cette  toile  de  Pénélope  n'était  pas  près  de  finir,  si  la  crise  ne 
l'eut  forcé  de  l'apporter  telle  quelle.  11  l'eût  amenée  certainement 
à  une  forme  plus  concentrée,  moins  décousue. 

Cette  œuvre,  comme  il  arrive  aux  choses  trop  travaillées,  a  le 
défaut  grave  de  se  composer  de  morceaux,  plusieurs  au  reste  élo- 
quents, mais  qui  s'adressent  à  l'avenir  plus  qu'à  la  Convention,  et 
qui  diminuent  l'eflicacité  du  discours  comme  chose  politique  et 
pratique. 

Etait-ce  un  testament  de  lui-même  qu'il  voulait  laisser.^  Il  y  fal- 
lait plus  de  grandeur,  ne  pas  descendre  à  chaque  instant  des  régions 
de  rimmortalité  à  d'aigres  et  violentes  paroles,  sur  ses  ennemis 
morts  et  vivants. 

Etait-ce  un  discours  pour  la  crise?  U  ne  fallait  pas  l'énerver  par 
tant  d'idées  générales,  de  vagues  sentimentalités. 
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La  solitude  de  Montmorency  a  fait  tort  à  ce  discours,  et  Timi- 
tation  laboriease  du  grand  solitaire  de  Montmorency. 

Le  premier  tort  peut-être,  c'était  de  parler  un  jour  trop  tard, 
d'attendre  au  8,  au  jour  où  Barrère,  rayonnant  dans  la  victoire, 
vint  proclamer  à  la  tribune  le  solennel  événement  de  Toccupation 
d'Anvers.  Anvers  vaut  la  Belgique  entière,  et  plus,  dans  une  guerre 
si  essentiellement  anglaise.  Prendre  ce  moment  pour  entamer  l'ac- 
cusation de  Camot,  pour  dire,  comme  fait  Robespierre  :  «L'An- 
gleterre, tant  maltraitée  par  nos  discours,  est  ménagée  par  nos 
armes,  •  c'était  paraître  envieux  et  choquer  le  sentiment  général. 
Le  ménagement  était-il  de  n'avoir  pas  égoiçé  les  cinq  mille  Anglais 
de  Nieuport?  C'était  placer  la  polémique  sur  un  très  mauvais  ter- 
rain; l'Assemblée  était  ravie  qu'on  eut  violé  son  décret,  pureme^it 
comminatoire. 

Ce  discours  est  un  volume.  Nous  insisterons  seulement  sur 
quelques  points  principaux. 

11  commence  comme  apologie  et  continue  comme  accusation. 

L'apologie  est  d'abord  d'une  humilité  irritante.  11  s'incline  et 
prend  pour  juges  ceux  qu'il  a  tellement  décimés,  terrorisés.  Rhé- 
torique ou  dérision?  Je  crois  le  premier  plutôt;  mais  la  Conven- 
tion, j'en  suis  sur,  crut  cette  forme  dérisoire. 

«  Les  cris  de  l'innocence  outragée  n'importunent  point  votre 
oreille ...  »  Et  plus  loin  :  «  Vous  n'avez  rien  de  commun  avec  les 
tyrans  qui  m'oppriment;  les  cris  de  l'innocence  opprimée  ne  sont 
point  étrangers  À  vos  cœurs,  »  etc. 

L'apologie ,  en  ce  qu'elle  a  de  plus  clair,  porte  sur  trois  points  : 

1**  Abusant  d'une  analogie  de  mots  et  de  sons,  on  attribue  ma- 
lignement au  bureau  de  police  générale  les  opérations  qui  sont 
faites  en  paitie  par  le  Comité  de  sûreté  générale.  Il  écarte  en  partie 
du  bureau  robespierriste  la  responsabilité  terrible  de  ce  sanglant 
messidor. 

2°  On  attribue  toutes  choses  à  Robespierre,  tandis  que,  depuis 
six  semaines,  il  n'est  plus  rien,  ne  fait  plus  rien,  n'a  plus  aucune 
influence.  Affirmation  odieusement  ridicule  dans  la  bouche  d'un 
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homme  qui,  sans  titre,  n'en  avait  pas  moins  toute  la  force  maté- 
rielle, qui  signait  toujours  (ii  est  vrai,  chez  lui),  qui  ne  paraissait 
en  rien,  mais  qui,  par  ses  hommes,  par  Payan,  Herman,  Dumas, 
par  Henriot,  par  Lehas,  avait  agi  en  messidor  avec  une  énergie 
terrible  ou  préparé  Faction. 

3°  Cette  duplicité  évidente  ne  donnait  pas  beaucoup  de  crédit 
aux  protestations  qui  suivaient.  «  On  fait  circuler  des  listes  de  re- 
présentants proscrits.  Nous,  proscrire  les  patriotes  ! N'est-ce 

pas  nous  qui  avons  défendu  la  Convention  ?  Est-ce  nous  qui  avons 
érigé  en  crimes  ou  des  préjugés  incurables  ou  des  choses  indiffé- 
rentes.»^ (Ceci  rassurait  les  prêtres,  les  catholiques,  la  droite,  mais 
point  du  tout  la  Montagne.)  Les  purs  auraient  tort  de  craindi^e. 
(Oui,  mais  quels  étaient  les  purs?.  .  .)  H  ny  a  plus  que  deux 
partis,  celui  des  bons,  celui  des  méchants.»  Oui,  mais  quels 
étaient  les  bons  ? 

De  telles  paroles,  si  vagues,  étaient  propres  à  augmenter  la  ter- 
reur. «  On  veut  effrayer  l'Assemblée ,  »  disait-il.  Qui  eflBrayait  plus 
que  lui,  qui,  constamment  aux  Jacobins,  ayant  à  sa  droite,  à  sa 
gauche,  le  président  et  les  membres  du  terrible  tiibunsd,  pleurait 
chaque  fois  sur  Vindalgence  et  la  faiblesse  du  temps?  Quand  on 
cherchait  ces  indulgents,  il  comptait  parmi  eux  Fouché,  le  nom, 
après  Carrier,  le  plus  sanglant  de  la  France  1 

Voilà  les  trois  points  capitaux  de  l'apologie.  Passons  à  Taccu- 
sation. 

Elle  semblait  vague  d'abord.  «  On  se  cache,  donc  on  conspire.  » 
On  a  peur,  donc  on  conspire;  il  imputait  comme  crime  la  terreur 
qu'il  inspirait. 

Et  si  on  le  priait  du  moins  de  limiter  cette  fureur,  de  préciser 
les  coupables  :  «  Ah  !  je  n'ose  pas  les  nommer  I  » 

11  ne  nommait  point  les  représentants,  les  membres  des  comités. 
Le  glaive  continuait  de  planer  sur  tous. 

Un  seul  était  désigné ,  Carnot,  non  pas  nominativement.  Le  jour 
où  la  prise  d'Anvers  le  relevait  tant,  il  fallait  ajourner  encore. 

Mais  celui  qui  était  nommé,  celui  sur  qui  le  discours  tombait 
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salles»  vastes,  couvertes,  où  les  rentiers,  qui  jusque-là  étaieut  daus 
la  cour  sur  leurs  jambes,  attendirent  commodément  assis.  Par 
un  travail  excessif  de  nuit  et  de  jour,  il  précipita  Taffaire,  con- 
vertit, brûla,  refit  cette  masse  énorme  de  titres,  hâta  les  paye- 
ments. 

Cela  allait  encore  lentement  au  9  thermidor.  Ces  salles  de  la 
trésorerie,  plus  bruyantes  que  les  clubs,  retentissaient  de  cris,  de 
plaintes,  de  réclamations,  des  soupirs  de  l'inquiétude,  des  gémis- 
sements du  désespoir. 

11  élait  assez  habile  à  Robespierre  de  se  faire  Técho  des  rentiers. 

Dans  ce  long,  très  long  discours,  il  revient  trois  fois  à  la  charge  « 
trois  fois  très  habilement. 

D'abord  il  touche  la  matière  en  général,  en  parle  comme  de 
chose  ancienne,  pour  préparer  les  esprits  :  «  Des  projets  de  finances 
destructeurs  menaçaient  toutes  les  fortunes  modiques  et  portaient  le 
désespoir,  •  etc.  «  Les  payements  des  créanciers  de  TEtat  étaient 
suspendus,  • 

Puis  il  en  pade  clairement,  mais  sous  prétexte  de  se  justifier 
lui-même  :  «  On  a  proposé  dans  ces  derniers  temps  des  pix)jets  de 
finances  qui  m'ont  paru  calculés  pour  désoler  les  citoyens  peu  for- 
tunés et  multiplier  les  mécontents.  J'avais  appelé  inutilement  l'at- 
tention du  Comité  de  salut  public.  Croira-t-on  qu'on  a  répandu 
que  ces  plans  étaient  mon  ouvrage  ?  • 

Plus  loin  encore  :  «  La  trésorerie  seconde  parfaitement  ces  vues 
par  le  plan  qu'elle  a  adopté  (sous  le  prétexte  d'mi  attachement 
scrupuleux  aux  formes)  de  ne  payer  personne  excepté  les  aristocrates, 
de  vexer  les  citoyens  malaisés  par  des  refus,  des  retards,  des  provo- 
cations odieuses.  » 

«  Quels  sont  les  administrateurs  suprêmes  de  nos  finances?  Les 
compagnons  et  successeurs  de  Chabot,  de  Fabre,  des  brissotins, 
des  feuillants,  des  aristocrates  et  des  fripons  connus,  les  Cambon, 
les  Mallarmé,  les  Ramel.  » 

Tout  le  monde  se  regarda.  L'étonnement  fut  au  comble.  Dans 
un  discours  si  général,  si  vague  paitout  ailleurs,  où  il  ne  donnait 
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Au  moment  où  II  se  tut,  Rovère  disait  à  Lecointre  :  «  C'est  le 
moment,  il  faut  lire  ton  acte  d'accusation.  .  .  —  Non,  dit-il,  il 
attaque  les  comités.  Ils  vont  se  détruire  entre  eux.  • 

Et  tout  haut  :  «  Je  demande  l'impression.  »  —  Bourdon  :  «  Je 
m  y  oppose .  .  .  Renvoyons  à  Texamen  des  comités.  » 

Barrère  appuie  l'impression  et  Couthon  lavent  à  grand  nombre  « 
pour  envoyer  à  toutes  les  communes.  La  chose  est  décrétée  aim^i. 

Vadier,  sans  se  décourager,  reprend  pour  son  Comité,  incidente 
siu*  la  Mère  de  Dieu. 

Mais  Cambon  s'est  élancé  :  «  Avant  d'être  déshonoré,  je  parlerai 
à  la  France  !  »  Il  explique  le  décret  attaqué  et  finit  par  cette  explo- 
sion :  «J'ai  dénoncé  toutes  les  factions,  quand  elles  attaquaient 

la  fortune  publique Toutes,  elles  m'ont  trouvé  sur  leur 

route .  .  .  C'est  l'heure  de  dire  la  vérité  :  un  homme  paralyse  la 
Convention ,  cet  homme  est  Robespierre .  .  .  Jugez.  » 
•   Robespierre  :  «  Comment  parsdyserais-je  la  Convention  en  ma- 
tière de  finances  ?. .  .  Sans  attaquer  les  intentions  de  Cambon. .  .  » 

Manifeste  reculade;  il  l'avait  appelé  fripon  et  maintenant  il  dé- 
clarait ne  point  attaquer  ses  intentions. 

Billaud  :  «  11  faut  arracher  tous  les  masques .  .  .  S'il  est  vrai  que 
nous  n'ayons  pas  la  liberté  d'opinion,  j'aime  mieux  que  mon  ca- 
davre serve  de  trône  à  un  ambitieux  que  de  devenir  par  mon 
silence  le  complice  de  ses  forfaits.  » 

«  Moi ,  dit  naïvement  Panis,  qu'il  me  dise  au  moins  s'il  est  vrai 
que  mon  nom  est  sur  sa  liste..  .  Quai-je  gagné  à  la  Révolution? 
Pas  de  quoi  donner  un  sabre  à  mon  fils,  une  jupe  à  ma  fille  I  » 

Fréron,  dont  toute  la  vie  fut  une  suite  d'inconséquences  et  de 
maladresses,  au  lieu  de  serrer  la  phalange  des  ennemis  de  Robes- 
pierre, laissa  échapper  le  mot  le  plus  propre  à  la  dissoudre.  U 
s'attaqua  à  Billaud  :  «  La  liberté  d'opinion,  dit-il  en  reprenant  ses 
paroles,  comment  l'aurious-nous ,  quand  les  comités  peuvent  nous 
faire  arrêter?.  .  .  11  faut  leur  ôter  ce  droit.  » 

On  le  fit  taire,  et  Robespierre,  relevé  et  rafiFermi  par  cette 
gauche  diversion  :  «  Je  ne  rétracte  rien .  .  .  J'ai  jeté  mon  bouclier. 
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CHAPITRE  IV. 

LA  :^L'IT  DU  8  AU  9  THERIIIDOIL  -  LA  DROITE  TRAHIT  RORESPIERRE. 

Robespierre  compte  sur  le  centre,  la  droite.  —  II  ne  vent  point  d'insurrection.  — 
La  Commune  prépare  rinsorrection.  —  Les  comités  n*osent  rien  faire.  —  La 
Montagne  prie  la  droite  et  Tentraine  contre  Robespierre. 

Quand  Robespierre  rentra  chez  lui  et  que  Duplay  et  les  siens, 
les  clames  Duplay  tremblantes ,  exprimaient  leur  anxiété ,  il  dit  sans 
difficulté  le  fond  de  la  situation  :  •  Je  n  attends  plas  rien  de  la  Mon- 
tagne. Mais  la  majorité  est  pure.  .  .  La  masse  de  la  Convention 
m^entendra.  » 

La  masse,  c'était  la  droite  et  le  centre. 

Il  y  avait  loin  de  ce  jour  à  celui  où,  paiiant  du  sein  de  la  Mon- 
tagne au  centœ ,  il  dit  :  «  Les  serpents  du  Marais ...  »  (26  sep- 
tembre 1 793).  Il  avait  fait  volte-face,  changé  évidemment  d'appiti, 
de  moyen  d'action. 

Son  discours  du  8  thermidor  contenait  les  plus  forts  appels  à 
la  droite.  Non  seulement  il  rappelait  qu'il  avait  sauvé  les  soixante- 
treize,  mais  il  allait  jusqu'à  dire  qu'il  s'était  étonné  de  leur  arres- 
tation. Par  deux  fois,  sans  ménagement,  il  maniait,  remaniait  la 
plaie  vive  de  la  Montagne,  la  mort  de  Danton,  ce  coup  cruel 
frappé  sur  elle,  avec  l'aide  de  la  droite  et  du  centre. 

La  droite  et  le  centre,  sans  rapport  direct  avec  Robespierre,  se 
trouvaient  liés  avec  lui  d'un  lien  plus  foit  qu'aucun  autre  :  la  com- 
plicité. Qui  avait  tranché  en  novembre  la  question  religieuse, 
c'est-à-dire  arrêté  court  la  Révolution?  La  droite  avec  Robes- 
pierre. Qui  lui  permit  en  janvier  d'étouffer  Fabre  d'Egiantine  ."^ 
d'enlever  la  Commune  en  mars.^  en  avril.  Desmoulins,  Danton? 
Qui  donna  le  vote  terrible  par  lequel  ce  procès  fut  clos  avant 
d'être  commencé?  La  connivence  de  la  droite.  Pour  elle,  1794 
avait  été  une  vengeance  permanente  des  violences  de  la  Montagne 
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comme  on  va  voir,  croisèrent  les  bras  au  9  thermidor,  tellement 
qu'on  les  accusa  d'être  d'accord  avec  lui. 

Que  la  Convention,  ce  grand  corps,  hétérogène  et  discoi-dant, 
agit  davantage,  il  y  avait  peu  d^apparence.  La  Montagne,  comme  à 
l'ordinaire,  devait  être  paralysée  par  la  droite,  et  dans  la  Mon- 
tagne elle-même,  plusieurs  hommes,  les  meilleurs,  qui  voyaient 
la  République  menacée  par  lui,  mais  pourtant  mêlée  à  sa  vie, 
compromise  dans  sa  destinée ,  ces  hommes  devaient  rester  immo- 
biles, dans  la  neutralité  du  scrupule  et  du  désespoir. 

Devait-on ,  par  une  action  brusque  et  violente ,  troubler  la  neu- 
tralité de  cette  partie  de  la  Montagne,  inquiéter,  ébranler  la  fidé- 
lité de  la  droite?  Robespierre  ne  le  croyait  pas.  Il  connaissait 
l'Assemblée ,  comme  un  cavalier  expérimenté  connaît  sa  monture. 
Il  croyait  pouvoir  en  tirer  tout  service,  pourvu  qu'on  changeât  le 
moins  possi])le  ses  allures  habituelles.  S'il  eût  demandé  d'abord 
Tallien,  Fouché  et  encore  quelques-uns  des  plus  salis,  il  les  aurait 
eus  sans  difficulté.  Saint-Just  croyait  comme  lui  qu'on  ne  devait 
frapper  l'Assemblée  que  par  l'Assemblée.  Homme  résolu  et  d'ac- 
tion, il  ne  voulait  point  agir;  il  partageait  le  sentiment  du  spécu- 
latif Robespierre.  Tous  les  deux  respectaient  la  loi. 

Mais  il  n'y  avait  plus  moyen  de  retenir  le  parti;  la  Commune 
était  lancée.  Le  volcanique  Payan  eût  fait  sauter  les  comités;  Cof- 
finhal,  le  rude  Auvergnat,  homme  de  bras  et  d'échiné,  aurait  jeté 
rAsseml)lée  par  les  fenêtres.  Ils  n'attendaient  qu'un  signal.  Les 
Robespierristes  étaient  mûrs  pour  leur  1 8  bnimaire.  Robespierre 
ne  Tétait  pas,  ni,  je  crois,  la  France  non  plus.  Ils  agirent  sans 
Robespierre,  malgré  lui,  et  le  perdirent. 

Le  soir,  pendant  que  Robespierre  lisait  son  discours  aux  Jaco- 
l)lns  et  les  attendrissait  de  son  péril,  Henriot  avait  déjà  l'autori- 
sation de  la  Commune  et  distribuait  par  ses  officiers  à  sa  garde 
nationale  triée  Tordre  de  prendre  les  armes  pour  le  matin  à 
7  heures. 

Robespierre,  après  sa  lecture,  dit  :  «C'est  mon  testament  de 
mort.  .  .  Je  vous  laisse  ma  mémoire,  vous  la  défendrez.  .  .  S'il  me 
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faut  boire  la  ciguë ,  vous  me  verrez  calme ...  —  Je  la  boirai  avec 
toi ,  s*écria  David.  —  Tous  I  tous  !  »  Ce  cri  partit  de  toute  la  salle , 
avec  des  larmes  et  des  sanglots. 

Payan,  Coffinhal  et  les  autres  étaient  là  brûlants,  inquiets,  ne 
sachant  encore  s'ils  tireraient  de  la  bouche  de  leur  maître  quelque 
parole  qui  semblât  une  approbation  de  leurs  démarches  impru- 
dentes. Une  tradition,  propagée  sans  doute  par  les  ennemis  de 
Robespierre ,  veut  qu'un  mot  lui  soit  échappé  :  «  Eh  bien ,  essayez 
encore  I  Déhvrez  la  Convention,  comme  vous  le  files  au  2  juin. 
Séparez  les  méchants  des  faibles  1  »  Telle  eût  été  Tautorisation , 
certainement  faible  et  indirecte,  que  le  parti  déjà  lancé  en  .eût 
tirée  pour  la  révolte. 

Collot,  Billaud,  étaient  mêlés  dans  la  foule;  on  les  reconnut,  on 
les  conspua.  CoUot  essaya  en  vain  de  se  faire  entendre,  il  arracha 
son  gilet  pour  montrer  la  meurtrissure  des  coups  de  Ladmiral; 
d'ironiques  huées  l'accablèrent.  Les  couteaux  se  levaient  sur  eux. 
Ils  s'enfuirent.  La  violence  gagna  les  plus  sages  esprits.  Couthon 
alla  jusqu'à  demander  qu'on  rayât  les  noms  de  tous  les  représen- 
tants qui  avaient  voté  contre  l'impression  du  discours  de  Robes- 
pierre. Les  Jacobins  s'y  laissèrent  entraîner  et  se  trouvèrent  avoir 
proscrit  la  majorité  de  la  Convention. 

La  question  était  de  savoir  si  les  hommes  les  plus  en  danger, 
comme  Tallien ,  Fréron ,  Lecointre ,  pourraient  mettre  en  mouve- 
ment les  comités  refroidis  par  la  sottise  de  Fréron. 

Tallien  avait  double  aiguillon.  Du  fond  de  la  prison  des  Carmes 
lui  était  venu  un  billet  de  sa  Thérésa  :  «  Je  vais  demain  au  tri- 
bunal révolutionnaire;  je  meurs  avec  le  désespoir  d'être  à  un  lâche 
comme  vous.  »  Tallien  acheta  un  poignard,  ou  pour  Robespierre, 
ou  pour  lui. 

Dès  9  heures  et  demie  du  soir,  Lecointre,  toujours  ridicule, 
même  en  un  moment  si  grave,  complètement  armé  en  guerre, 
portant,  sans  parler  d'autres  armes,  des  pistolets  à  baïonnettes  dont 
les  pointes  passaient  ses  poches,  était  à  la  porte  du  Comité  de  sû- 
reté. U  n'y  trouva  que  l'innocent  et  pacifique  La  Vicomlerie.  «  On 


456  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 

arme  la  garde  nationale ,  dit  Lecointre.  Nous  sommes  tous  perdus 
si  vous  n'arrêtez  le  maire,  etPayan,  et  Henriot.  »  Le  Comité  était 
réuni  au  Comité  de  salut  public,  tous  deux  enfermés.  Nid  moyen 
d'entrer. 

A  1  heure  du  matin,  l'infatigable  Lecointre  heurtait  de  nou- 
veau. Porte  close;  il  écrivit.  Fréron  eut  même  aventure.  Il  trouva 
Cambon  à  la  poile ,  il  lui  dit  que  non  seulement  il  fallait  prendre 
Henriot,  mais  terrifier  Robespierre,  en  frappant  sa  maison  mème« 
enlevant  tous  les  Duplay.  Cambon  se  chargea  de  le  dire,  força  la 
consigne.  Le  spectacle  qu'il  vit  au  dedans  l'étonna.  Saint-Just  écri- 
vait et,  tout  en  écrivant,  de  temps  à  auti*e  disputait  avec  Billaud. 
L'interminable  dispute  avait  commencé  dès  1 1  heures,  par  une 
scène  violente  de  Collot  d'Herbois.  Saint-Just  s'était  froidement 
établi  au  Comité  pour  en  observer  l'attitude.  Collot,  rentrant  des 
Jacobins,  furieux,  renversant  les  portes,  s'était  jeté  sur  Saint-Just, 
l'avait  secoué,  fouillé,  croyant  trouver  sur  lui  les  preuves  de  sa 
perfidie.  Carnot,  Barrère,  Lindet,  Billaud,  protégèrent  Saint-Just, 
qui  leur  dit  qu'il  demanderait  seulement  que  Collot  et  Billaud  ne 
fussent  plus  au  Comité,  qu'au  reste  il  leur  montrerait  son  rapport 
avant  de  le  porter  à  la  Convention.  Les  choses  en  étaient  donc  là, 
déjà  bien  calmées,  lorsque  Cambon  arriva.  11  vit  qu'on  restait  en- 
nemi, mais  que  des  ennemis  si  paisibles  n'étaient  pas  pour  agir 
beaucoup.  Dès  lors  il  sortit  sans  mot  dire,  convaincu  que  Robes- 
pierre et  Saint-Just  reprendraient  le  lendemain  tout  leur  ascendant. 

Rien  n'était  plus  vraisemblable.  Les  comités  en  étaient  déjà  à 
s'excuser  devant  Saint-Just.  Comme  il  prétendait  savoir  qu'ils  fai- 
saient dresser  par  Fouché  un  acte  d'accusation  contre  Robespierre, 
ils  envoyèrent  chercher  Fouché  et  le  firent  interroger  par  le  plus 
âgé,  le  bonhomme  Ruhl.  Fouché  nia  fort  et  fenne,  et  Saint-Just 
fit  semblant  de  croire. 

Cependant  la  lettre  de  Lecointre  ayant  enfin  pénétré  leur  ap- 
prenait que  pendant  quils  perdaient  ainsi  le  temps,  Henriot  avait 
dès  le  soir  fait  appel  aux  armes.  Ils  résolurent,  non  d'arrêter  la 
Commune,  ni  Henriot,  mais  de  les  mander.  Henriot  ne  daigna 
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venir.  Mais  Payan  vint  hardiment,  comme  Pétion  au  i  o  août;  il  se 
tira  d'affaire  plus  facilement  encore ,  près  des  rois  de  la  Terreur, 
indécis  comme  Louis  XVI. 

Les  comités  ne  faisant  rien,  ayant  laissé  échapper  un  si  précieux 
otage,  révélé  leur  paralysie,  Saint- Just  plia  son  rapport,  prit  son 
chapeau  et  partit.  Il  était  5  heiu*es  du  matin. 

Barrère  voyait  tout  échapper;  il  commença  à  prendre  peur.  Il  se 
refit  Robespierriste ,  s'approcha  amicalement  de  Couthon  :  «  Si  Ton 
tattaque,  dit-il,  ne  crains  rien;  je  te  défendrai.  » 

La  Montagne  était  perdue  si  elle  ne  se  sauvait  elle-même.  Elle 
n'avait  pas  grand  chose  à  attendre  des  comités. 

Mais  Tinstinct  de  conservation,  la  ferme  volonté  de  vivre >  sont 
des  passions  trop  clairvoyantes  pour  qu'on  les  avenue  aisément. 
Les  plus  menacés  firent  eux-mêmes  la  grande  affaire  du  lendemain. 
Dure  besogne.  Il  leur  fallait  s'adresser,  à  qui  ?  Aiu  restes  de  ceux 
qu'ils  avaient  proscrits,  aux  hommes  que  sans  Robespierre  peut- 
être  ils  auraient  proscrits  encore,  qu'ils  conspuaient,  humiliaient, 
forçaient  à  l'hypocrisie.  Ils  vinrent  à  eux  cependant,  il  le  fallait 
bien,  leur  demander  de  perdre  leur  protecteur  pour  sauver  leurs 
ennemis .  .  .  Enfin  ils  demandèrent  de  vivre. 

Il  y  avait  encore  quelques  constituants  dans  la  Convention. 
L'existence  de  ces  ruines  primitives  d'un  ancien  monde,  restées  là 
à  travers  tant  de  cataclysmes,  était,  sans  nul  doute,  un  miracle,  le 
miracle  de  leur  prudence  qui  leur  permettait  de  voter  si  longtemps 
contre  leur  parti  et  le  miracle  aussi  de  la  politique  de  Robespierre. 
Les  plus  connus  étaient  Sieyès,  un  vieillard,  le  canoniste  gallican 
Durand  de  Maillane,  l'avocat  Boissy  d'Anglas. 

On  les  attaqua  par  l'humanité  :  «  Pouvez-vous  voir,  leur  dit-on, 
rouler  par  jour  soixante  ou  quatre-vingts  têtes  à  la  guillotine  ? .  .  . 
Arrêtons  l'horrible  charrette  I .  .  .  »  A  quoi  ils  dirent  froidement  : 
•  Mais  qui  l'a  lancée  ?  c'est  vous.  » 

Une  seconde  ambassade  faisait  valoir  la  justice.  «  Une  minorité 
minime  opprime  la  République.  .  .  Comptez  les  Robespierristes. 
Ce  parti  finit  faute  d'hommes.  Son  jugement,  c'est  le  désert  qui  se 
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fait  autour  de  lui.  »  En  réalité,  dès  avril  «  on  ne  put  renouveler  la 
Commune  qu'en  descendant  au  plus  bas,  aux  illettrés,  aux  in- 
connus. Quel  embarras  en  prairial  pour  recruter  le  tribunal  I  Au 
greffe  de  Fouquier-Tinville ,  il  disait  de  ses  greffiers  :  «  Us  sont  bons 
à  guillotiner;  mais,  après,  où  en  trouver  d'autres?  » 

Tout  cela  faisait  peu  à  la  droite.  Elle  avait  le  temps  pour  elle , 
s'agrandissant  chaque  jour  de  la  lassitude,  de  la  défaillance,  de  la 
lâcheté  publique.  Elle  n'avait  que  faire  d'agir.  Robespierre,  après 
l'avoir  délivrée  de  la  Montagne,  devait  se  fondre  lui-même  et  tarir 
comme  parti. 

Renvoyés  la  seconde  fois  avec  une  froideur  ironique,  les  Ther- 
midoriens, frémissant  d^une  rage  désespérée  de  vivre,  vinrent  prier 
encore;  et,  cette  fois,  ils  trouvèrent  des  mots  pour  tenter  leurs 
ennemis  :  t  Vous  êtes  la  majorité .  .  .  Qui  gouvernera ,  si  ce  n^est 
vous ,  après  Robespierre  ?  » 

Il  faut  dire  pourtant  que  les  Thermidoriens  eux-mêmes  (excepté 
Rovère,  Tallien,  quelques-uns  des  plus  scélérats)  ne  soupçonnaient 
nullement  que  ces  hommes  de  la  droite  fussent  en  grand  nombre 
des  royalistes  cachés.  Ils  ne  savaient  pas  la  transformation  qui  s'é- 
tait faite,  dans  cette  longue  hypocrisie,  chez  des  hommes  habi- 
tuellement avilis  et  provoqués.  Le  cœur  ainsi  comprimé  s'était 
rejeté  d'un  présent  si  douloureux  au  passé,  à  la  monarchie,  à  la 
haine  de  la  République.  De  ceux  qui  s'adressèrent  à  eux  et  qui 
avec  eux  poussèrent  dans  la  réaction,  comme  Legendre,  Fréron 
même,  la  plupart  étaient  républicains  (on  le  vit  plus  tard  en  1 796) 
et  ils  croyaient  républicains  ces  gens  de  la  droite.  Ils  leur  deman- 
daient secours,  comme  ils  l'auraient  fait  à  Vergniaud;  s'ils  avaient 
quelque  scrupule,  c'était  de  s'associer  à  ce  qu'ils  croyaient  la  Gi- 
ronde. 

La  droite  finit  par  comprendre  que,  si  elle  aidait  la  Montagne 
à  ruiner  ce  qui  dans  la  Montagne  était  la  pierre  de  l'angle ,  l'édifice 
croulerait.  Chez  une  nation  si  peu  changée,  si  anciennement  ido- 
lâtre, écarter  l'idole  de  la  République,  c'était  infailliblement  ra- 
mener l'idole  de  la  royauté. 


LIVRE  XXI.  —  CHAPITRE  IV.  459 

Robespierre,  pas  plus  que  Legendre  ou  Merlin  (de  Thionville), 
ne  devinait  cette  perversité  de  la  droite.  Il  la  croyait  girondine, 
mais  enfin  républicaine.  Il  croyait  avoir  avec  elle  un  pacte  tacite, 
au  moins  de  garantie  mutuelle,  et  ne  devinait  pas  qu'en  son  der- 
nier jour  elle  lui  refuserait  la  vie  qu'il  lui  avait  conservée. 


um 
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CHAPITRE  V. 

LA  JOURNÉE  DU  9  THERMIDOR  (28  JUILLET  1794). 

Discours  habile  de  Saint-Just.  —  Tallien  interrompt  Saint-Just.  —  Maladresse  des 
accusateurs.  —  On  étouffe  la  voix  de  Robespierre.  —  Barrère  essaye  de  sauver 
Robespierre.  —  pieutralité  de  la  Montagne  indépendante.  —  Robespierre  s*adresse 
à  la  droite.  —  On  demande  son  arrestation.  —  Il  est  arrêté  —  Le  peuple  veut 
empêcher  Texécntion  du  jour. 

Rol)espierre ,  dans  cette  assurance,  ayant  conscience  et  de  Tîm- 
mense  force  morale  qui  restait  encore  en  lui  et  des  forces  maté- 
rielles dont  il  lui  était  si  facile  d'entourer  la  Convention,  sentit 
pouilant  le  matin  du  9  que  ce  jour  était  décisif.  H  était  habillé 
avec  un  soin  remarquable  et  portait  Thabit  bleu  de  ciel,  si  connu 

A 

depuis  la  fête  de  TËtre  suprême.  Ses  ennemis  ont  prétendu  basse- 
ment (d'après  eux-mêmes,  d'après  ce  que  sans  doute  ils  auraient 
fait  en  ce  cas),  qu'il  avait  emporté  des  armes,  de  l'argent,  beau- 
coup d'argent (*J.  Mais  en  avait-il  chez  lui?  J'en  doute.  Il  devait  à 
son  hôte  sa  pension  de  plusieurs  années.  Pour  des  armes,  il  en 
avait;  quelles?  Ses  immenses  services  rendus  à  la  République, 
l'énergie  de  sa  parole,  sa  grande  présence  d'esprit,  l'habile  et  par- 
fait maniement  qu'il  avait  de  l'Assemblée.  Il  ne  doutait  nullement 
de  la  ramener. 


^*^  C'est  le  témoignage  de  M^'Lebus 
(M"'  Duplay).  On  ne  trouva  chez  Ro- 
bespierre qu*un  assignat  de  5o  livres  et 
des  mandats  de  TAssembiée  constituante 
pour  son  indemnité  quotidienne  de  dé- 
puté, qu'il  avait  négligé  de  toucher.  La 
vente  de  son  mobilier,  faite  le  i5  plu- 
viôse (3  février) ,  produisit  en  assignats, 
alors  dépréciés  des  quatre  cinquièmes, 
près   de   4o,ooo  francs,   qui   faisaient 


8,000  en  argent.  Cette  somme ,  encore 
considérable ,  pour  un  mobilier  plus  cpie 
simple,  ne  fut  certainement  atteinte 
que  par  la  concurrence  des  curieux, 
étrangers  ou  nationaux.  Son  portrait 
seul  (par  David?  collection  Saint -Al- 
bin) fut  pour  moitié  dans  la  vente.  Il 
monta  jusqu  à  3,ooo  ou  4iOOO  francs. 
(Note  conmiuniquée  par  M.  Dugast-Ma- 
tifeux.) 
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Ignorait- il  entièrement  les  préparatifs  militaires?  Non,  sans 
doute.  Mais  il  les  regardait  comme  chose  de  précaution.  Nulles 
troupes  ne  se  montraient  dans  le  voisinage.  L'Assemblée  paraissait 
libre;  elle  pouvait  avec  dignité  accepter  la  conciliation  qu'appor- 
tait Saint-Just. 

Le  discours  écrit  par  lui  et  certainement  concerté  avec  Robes- 
pierre était  d'une  adresse  infinie.  Si  la  lecture  eut  pu  être  poussée 
seulement  à  la  vingtième  ligne,  la  curiosité,  habilement  éveillée, 
eût  fait  désirer  l'entendre,  et  la  Convention  adoucie  reprenait  le 

Ce  discours  met  hors  de  doute  que  l'esprit  le  plus  utopiste  de 
la  Convention  aurait  été  en  même  temps  son  plus  grand  homme 
d'affaires,  son  plus  délié  politique.  La  raideur  de  Saint-Just  n'était 
qu'extérieure.  Autant  ses  notes  (qu'on  appelle  à  tort  ses  Institu- 
tions) sont  reculées  dans  les  nuages,  autant  ses  discours  à  la  Con- 
vention sont  violemment  oratoires  et  tyranniquement  éloquents, 
autant  dans  cette  œuvre  dernière  il  montre  d'adresse  et  de  ruse. 
Un  autre  discours  qui  manque  à  ses  œuvres ,  mais  qui  a  été  publié 
[Revue  rétrospective,  2®  série,  IV,  42  5)^  étonne  par  l'étendue  des 
connaissances,  la  netteté,  la  précision,  l'admirable  sens  pratique, 
le  nerf  du  vrai  homme  d'Etat. 

Le  fond  du  discours  écrit  pour  le  9  thermidor  est  une  récrimi- 
nation très  habile  qui  écarte  de  Robespierre  le  reproche  de  dic- 
tature. C'est  Carnot,  c'est  Billaud-Varennes  et  CoUot  qui  ont  pro- 
fité de  l'absence  de  Robespierre,  de  Saint-Just,  de  Saint-André  et 
autres  membres  du  Comité  pour  prendre  un  pouvoir  dictatorisd. 

C'est  une  chose  incroyable  combien  ce  violent  génie  a  pu 
prendre  siu-  lui  pour  changer  de  forme  et  de  ton,  mettre  la  sour- 
dine à  sa  voix.  Avec  une  connaissance  merveilleuse  de  la  nature, 
qu'on  a  rarement  à  cet  âge ,  il  caJme  la  foule  en  faisant  une  part  à 
la  malignité,  en  se  donnant  à  lui-même  (si  sérieux  1)  un  léger  ridi- 
cule, réduisant  la  grande  question  à  une  lutte  d'amour-propre 
entre  lui  et  Carnot,  faisant  le  jeune  homme  irrité  de  ce  qu'on  lui 
disputait  sa  bataille   de   Fleurus  :  «On  a   parlé  de  la  bataille; 


462  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

d'autres  qui  n'ont  rien  dit  y  étaient;  on  a  parié  du  siège;  d'autres 
qui  n'en  ont  rien  dit  étaient  dans  la  tranchée.  Ceux  qui  gagnent 
les  batailles,  ce  sont  ceux  qui  y  sont.  »  De  même  sur  Robespierre. 
Un  tyran  de  Topinion  !  un  dictateur  de  l'éloquence  !  Eh  !  qui  vous 
empêche  Y  vous  autres,  d'essayer  d'être  éloquents.^ 

Avec  un  sentiment  étonnant  de  sa  force  et  de  sa  grandeur  (la 
dignité  de  celui  qui  sait  qu'on  ne  repousse  pas  la  main  d'un  héros 
qui  l'oflBre),  dans  un  combat  si  terrible,  au  milieu  d'une  lutte  à 
mort,  il  attestait.  .  .  Vamitié! 

Que  voidait-il,  que  demandait-il.^  Ce  que  tout  le  monde  de- 
maudait,  Y  atténuation  de  V  arbitraire  des  comités,  spécialement  que 
tout  acte  portât  la  signature  de  six  membres  (c'était  abdiquer  le 
triumvirat).  Il  notait  avec  bon  sens  ce  rôle  de  ministre,  qui 
absorbait  Lindet,  Camot,  les  confinait  dans  Tadministration  et  les 
éloignait  du  gouvernement.  Il  blâmait  Camot,  Collot  et  Billaud, 
mais  avec  modération ,  disant  :  «  Les  membres  que  j^accuse  ont 
commis  peu  de  fautes.  .  .  Je  ne  conclus  pas  contre  eux;  je  désire 
qu'ils  se  justifient  et  que  nous  devenions  plus  sages.  » 

Personue  ne  prévoyait  un  discours  tellement  modéré.  Si  Saint- 
Just  eût  tenu  sa  parole  au  Comité,  s'il  lui  eût  lu  son  rapport,  le 
Comité ,  indécis ,  mollissant,  entre  deux  dangers,  se  serait  rapproché 
de  lui,  fut  entré  avec  lui  à  la  Convention,  eût  étonné  l'Assemblée 
de  ce  rapprochement,  et  elle  eût  écouté  Saint-Just.  Il  vint  seul  (il 
était  midi).  Tallien,  Bourdon  et  quelques  autres,  frémissant  d'au- 
dace et  de  peur,  étaient  dans  les  corridors,  arrêtant  et  caressant 
leurs  alliés  du  côté  droit.  Au  troisième  alinéa  que  lisait  Saint-Just, 
Tallien  entra  et  lui  coupa  la  parole  :  t  Qui  ne  pleurerait  sur  la 
patrie?  Hier  un  membre  du  gouvernement  s'en  est  isolé;  aujour- 
d'hui un  autre.  Que  le  rideau  soit  déchiré  !  » 

Billaud  et  les  comités  entraient  à  l'instant,  avertis  à  peine  à 
niidi  par  une  lettre  de  Saint-Just,  le  trouvant  à  la  tribune,  furieux 
de  son  manquement  de  parole,  qui  leur  fit  croire  qu'il  voulait  les 
pousser  à  mort.  Impatients  d'étoufier  sa  voix,  se  croyant  perdus 
s'il  parlait,  Billaud  interrompit  Tallien  :  t  Hier,  des  hommes  aux 
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Jacobins  ont  dit  vouloir  égorger  la  Convention  nationale  1 .  .  .  En 
voilà  un  sur  la  Montagne ...  Je  le  reconnais.  » 

«  Arrêtez-le  I  arrètez-le  !  »  Ce  cri  part  de  tous  les  bancs.  Quand 
une  Assemblée,  émue  de  son  péril,  est  lancée  ainsi  habilement 
dans  un  élan  de  violence,  elle  peut  aller  très  loin.  La  chasse  aux 
hommes  une  fois  commencée,  il  est  facile  de  la  pousser.  Ceci  fut 
un  coup  décisif  qui  peut-être  emporta  tout. 

«  L'Assemblée  jugerait  mal ,  si  elle  se  dissimulait  qu  elle  est 
entre  deux  égorgements .  .  >  Elle  périra  si  elle  est  faible ...» 

«  Non ,  non  1  »  s'écrient  tous  les  membres  en  se  levant  à  la  fois 
et  agitant  leurs  chapeaux. 

Ces  spectacles  ne  manquent  guère  leur  effet.  Les  tribunes  se 
lèvent  d'un  même  mouvement  et  crient  :  «  Vive  la  Convention  I 
vive  le  Comité  de  salut  public.  » 

Lebas  veut  parler,  s'agite ...  Il  est  rappelé  à  l'ordre.  Plusieurs 
crient  :  «  A  TAbbaye  I  » 

Les  accusateiu*s  étaient  trop  émus,  trop  furieux  pour  être 
habiles.  Billaud  vomit  pêle-mêle,  parmi  beaucoup  de  choses  évi- 
demment vraies ,  d'autres  trop  invraisemblables.  U  dit  que  Robes- 
pierre, qui  se  disait  opprimé,  n'avait  quitté  le  Comité  qu'à  cause 
de  la  résistance  qu'y  trouvait  sa  loi  de  prairial ,  qu'il  avait  organisé 
un  infâme  espionnage  des  représentants  du  peuple,  que  la  veille, 
aux  Jacobins,  son  Dumas  avait  fait  chasser  ceux  qu^on  voulait  im- 
moler. Tout  cela  était  constant.  Mais  on  haussa  les  épaules  quand 
il  dit  que  Robespierre  favorisait  les  voleurs,  persécutait  les  comités 
révolutionnaires,  qu'il  forçait  le  gouvernement  de  placer  des  no- 
bles, etc.  On  ne  vit  dansTallien  qu'un  comédien  impudent  lorsque , 
tirant  un  poignard ,  dans  une  pose  mélodramatique ,  contre  le  nou- 
veau Cromwell,  le  nouveau  Catilina  :  il  dit  (lui  Tallien)  que  le 
tyran  voulait  régner  avec  des  hommes  crapuleux  et  perdus  de  dé- 
bauche. 

Plus  absurde  fut  Billaud  quand  il  dit  maladroitement  qu'Hen- 
riot  était  complice  d'Hébert,  et  que  c'était  lui  Billaud  qui  avait 
accusé  Danton,  que  Robespierre,  au  contraire,  Vavait  défendu.  .  . 


kCA  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Il  oubliait  qu*alors  même  les  Montagnards  étaient  presque  tous 
Hél>ertistes  ou  Dantonistes.  Il  blanclmsait  justement  Taccosé  qu'il 
voulait  noircir. 

Ce  mot  fut  une  avalanche  de  glace  qui  tomba  sur  la  Montagne. 
Beaucoup,  qui  auraient  parlé,  s'abstinrent  dès  lors  et  parurent 
neutres.  Merlin  (de  Thionville) ,  Dubois-Crancé ,  Lecointre  et  bien 
d'autres,  mortels  ennemis  de  Robespierre,  ne  prononcèrent  pas  un 
mot  contre  lui.  Loin  de  là,  Lecointre  disait  qu'on  devait  Técouter, 
qu  on  ne  pouvait  empêcher  sa  défense. 

Billaud  et  Tallien,  Tallien  et  Billaud,  se  succédaient  à  la  tri- 
bune, personne  autre  n'y  montait. 

Robespierre  voulant  répondre,  la  grande  masse  d'un  même  cri 
élouflait  toujours  sa  parole  :  t  A  bas  le  tyran  I  >  Les  coalisés  étaient 
convenus  de  le  faire  périr  ainsi.  La  mort  sans  phrases  (le  mot 
qu'on  attribue  à  Sieyès)  pouvait  seule  rallier  une  masse  si  hété- 
rogène ,  si  intéressée  à  cacher  la  diversité  des  mobiles  qui  la  pous- 
saient contre  lui. 

L'arrestation  de  Dumas,  celle  d*Henriot  et  de  ses  lieutenants, 
c'est  tout  ce  qu  on  osa  d'abord.  Cela  laissait  encore  une  belle  porte 
ouverte  pour  Robespierre.  On  pouvait  rejeter  tout  sur  l'odieux 
président  du  tribunal  révolutionnaire,  sur  l'ignoble  chef  de  la 
force  armée.  Henriot  seul  aurait  tout  fait,  seul  appelé  aux  armes 
la  garde  nationale;  cette  convocation  furtive  sans  le  rappel  du 
tambour  n'était-clle  pas  une  erreur  commise  par  Henriot  dans  un 
moment  peu  lucide  ? 

Barrère,  que  toute  l'Assemblée  appelait  à  la  tribune,  s'efforça 
de  contenir  l'affaire  dans  ces  étroites  limites.  Il  n'attaqua  absolu- 
ment que  l'aulorlté  militaire,  de  sorte  qu'Henriot  sacrifié,  le  géné- 
ralat  supprimé ,  le  commandement  partagé  entre  les  chefs  de  légion  » 
tout  était  fini. 

Il  voulut  même  sauver  le  maire,  la  Commune  robespieiriste , 
(jui  pourtant  avait  autorisé  l'acte  d'IIenriot.  Il  vanta  leur  fidélité. 
Toute  sa  crainte,  on  le   voyait,  était  qu'en  frappant  Robes- 
pierre, les  maladroits,  les  furieux,  les  Fréron,  n'abolissent  les 
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deux  comités.  Il  insista  sur  la  nécessité  de  ne  pas  toucher  t  à  ce 
sanctuaire  du  gouvernement  » ,  à  cette  unique  garantie  d'une  ac- 
tion centrale  et  forte;  du  reste,  rejetant  tout  le  msd,  à  l'ordinaire, 
sur  les  trames  de  l'étranger,  siu*  les  royalistes,  les  aristocrates. 

Ce  rapport  sauvait  Robespierre.  11  le  délivrait  d'Henriot,  de 
rivrogne  et  du  bravache  qui  entravait  son  parti.  11  lui  laissait  sa 
Commune  où  était  sa  grande  force,  et  l'appel  légal  aux  armes. 
Il  divisait  le  commandement,  au  lieu  de  faire  un  général  dévoué 
à  l'Assemblée. 

La  séance  languissait,  l'affaire  avortait.  Un  bavardage  de  vieil- 
lard que  fit  Vadier  à  la  tribune  sur  la  Mère  de  Dieu  fit  rire;  chose 
bien  maladroite  et  qui  pouvait  finir  tout.  Qui  rit  est  presque  dés- 
armé. Robespierre,  à  la  tribune,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
endurait  cette  risée,  s'efforçait  de  sourire  lui-même,  de  simuler  le 
mépris.  Plusieurs  l'auraient  tenu  quitte  pour  ce  supplice  de  la  va- 
nité. Mais  ceux  qui  étaient  en  péril,  qui  mouraient  s'il  eût  vécu, 
arrêtèrent  le  vieux  Vadier.  «  Ramenons,  dit  Tallien,  la  discussion 
à  son  vrai  point ...»  —  Robespierre  :  «  Je  saurai  bien  l'y  rame- 
ner. »  —  Cris  et  violents  murmures.  Le  président,  CoUot  d'Her- 
bois,  donne  la  parole  à  Tallien. 

Celui-ci,  allant  très  droit,  surtout  voulant  réparer  la  maladresse 
de  Fréron,  railleries  comités,  reprocha  à  Robespierre  d'avoir  ca- 
lomnié ces  comités  héroïques  «  qui  avaient  sauvé  la  patrie  ». 

Robespierre  frémit  du  péril,  voyant  se  reformer  la  ligue,  il  nia, 
cria,  s'agita.  .  .  Ses  regards  désespérés  firent  un  suprême  appel 
à  la  Montagne.  .  .  Un  groupe  de  Montagnards,  nous  l'avons  re- 
marqué, étaient  restés  immobiles.  Quelques-uns,  par  chevalerie, 
comme  Merlin,  et  parce  que  Robespierre  était  leur  ennemi  per- 
sonnel, quelques  autres,  de  la  nuance  de  Romme,  Soubrany, 
Maure,  Baudot,  J.-B.  Lacoste,  la  Montagne  indépendante,  parce 
qu'ils  n'eussent  sauvé  Robespierre  qu'en  lui  donnant  la  dictature. 
Us  ne  pouvaient  accabler  ce  grand  citoyen  poursuivi  par  de  tels 
hommes;  d'autre  part,  comment  l'appuyer,  quand  une  fatalité  ter- 
rible le  poussait  dans  la  tyrannie  .^^ 

V.  3o 

tVPBIMKtll    lATIORAU. 
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Le  cœur  percé ,  plus  qu  il  ne  le  fut  du  poignard  de  prairial ,  ils 
s'enveloppèrent  du  devoir,  se  détachèrent  des  personnes,  détour- 
nèrent leurs  visages  sombres  du  coupable,  de  l'infortuné,  si  cher 
et  si  dangereux  à  la  liberté  publique '^J.  Car  la  crise  durait  encore... 
Une  main  lui  eût  été  tendue  du  sein  de  la  Montagne  que  la  Plaine 
en  eût  pâli,  que  la  droite  eût  reculé;  la  déroute  se  fût  mise  parmi 
ses  lâches  ennemis. 

Robespierre,  sous  ce  jugement  terrible,  hélas I  mérité,  se  re- 
tourna en  fureur  vers  la  droite  :  «Vous,  hommes  pursl  c'est  à 
vous  que  je  m'adresse ,  et  non  aux  brigands  ! «Il  leur  rede- 
mandait la  vie ,  qu'ils  lui  devaient ,  qu'il  leur  avait  sauvée 

Il  n'en  tira  rien  qu^outrage,  des  cris,  des  risées,  la  mort. 

Alors,  hors  de  lui  et  montrant  le  poing  au  président  Collot 
d'Herbois  :  «  Pour  la  dernière  fois,  président  d'assassins,  je  te  de- 
mande la  parole  I ...  » 

Qui  lui  répondit?  La  voix  de  Danton,  je  veux  dire  de  Thuriot, 
qui  avait  pris  le  fauteuil  à  la  place  de  Collot  d'Herbois. 

On  se  souvient  que  Thuriot,  depuis  le  procès  de  Danton,  de- 
venu tout  à  coup  muet,  «  malade  de  la  poitrine  »,  avait  paru  aussi 
mort  que  les  morts  du  5  avril.  Il  recouvra  en  ce  jour  une  voix  ter- 


^'^  Romme,  le  mathématicien,  V\m 
des  principaux  fondateurs  du  culte  de 
la  Raison,  était  Toracie  de  cette  partie 
de  l'Assemblée,  si  peu  connue,  telle- 
ment étouilée  par  la  gloire  des  Danto- 
nistes  et  des  Robespierristes.  Rommc, 
avec  la  figure  de  Socrate ,  avait  son  sens 
profond,  Taustère  douceur  d'un  sage, 
d'un  héros,  d'un  martyr.  Il  était  absent 
au  9  thermidor  (je  dois  ce  renseigne- 
ment à  son  petit-neveu,  M.  Tailhand, 
juge  à  Riom ,  dépositaire  de  sa  précieuse 
correspondance),  mais  son  esprit  était 
présent  dans  l'Assemblée.  Son  opinion 
sur  Robespierre ,  qui  étouffa  le  culte  de 
la  Raison,  ne  peut  être  douteuse.  Son 
intime  ami  Soubrany,  qui  ne  fut  qu'une 


même  âme  avec  lui  et  momnt  avec  lui , 
juge  Robespierre  avec  une  extrême  sé- 
vérité (j'ai  sous  les  yeux  »es  lettres  que 
m'a  communiquées  M.  Doniol,  écrivain 
distingué  de  Germont).  —  Grande  gloire 
pour  l'Auvergne  d'avoir  produit  avec 
Desaix ,  le  plus  pur  de  l'armée ,  les  piu^ 
de  la  Convention  je  veux  dire  ceux 
qui,  en  faisant  des  choses  héroïques, 
évitèrent  jusqu'au  soupçon  d'amibition  : 
Romme,  Soubrany,  le  vainqueur  des 
Espagnols,  J.-B.  Lacoste,  le  vainqueur 
du  Rhin. 

On  a  vu  conmient  le  parti  robespier- 
riste  avait  essayé  de  taire  et  d'étouffer 
les  succès  de  Lacoste  et  Baudot,  au 
profit  de  Saint- Just. 
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rible  et  tonnante,  comme  celle  du  Jugement  dernier,  et  de  ses 
poumons  d'airain,  du  timbre,  furieusement  agité,  d'une  impi- 
toyable sonnette,  il  exécuta  Robespierre. 

n  n'avait  rien  à  espérer,  étant  tombé  aux  mains  implacables  des 
Dantonistes. 

«  Le  sang  de  Danton  TétoufiFe  I  »  dit  Garnier  (de  l'Aube). 

C'était  im  cri  du  sépulcre.  Robespierre  n'en  fut  pas  atteint.  Il 
se  redressa,  comme  le  serpent  sur  lequel  on  marche,  et  darda  ce 
mot  :  «  Ah  I  vous  voulez  venger  Danton  ! ...  »  Risée  amère  de  la 
lâcheté  de  ceux  qui  le  lui  livrèrent.  .  . 

Du  fond  même  de  la  Montagne  deux  voix  qu'on  n^avait  enten- 
dues jamais  : 

«  L'arrestation  I  » 

«  L'accusation  !  » 

On  se  demandait  les  noms.  C'étaient  Louchet  et  Loseau,  gens 
obscurs,  fermes  Jacobins ,  nullement  Thermidoriens  et  qui  se  mon- 
trèrent immuables  contre  la  réaction. 

Es  firent  plus  d'impression  que  les  discours  de  Talllen.  L'As- 
semblée tout  entière  appuie. 

Robespierre  jeune  et  Lebas  veulent  être  arrêtés  aussi.  Ac- 
cordé. 

Robespierre  crut  voir  ici  une  lueur.  Il  connaissait  le  cœur  des 
foules.  U  essaya  de  parler  pour  son  frère.  S'il  eut  attendri  l'Assem- 
blée ,  il  était  sauvé  lui-même - 

Mais  un  violent  journaliste ,  supprimé  par  Robespierre ,  Charles 
Duval,  s'écria  :  «  Président,  est-ce  qu'un  honune  sera  le  maître  de 
la  Convention  ?  » 

Fréron  :  t  Ah  1  qu'un  tyi^an  est  dur  à  abattre  1  » 

Billaud  reprenait  ici  un  bavardage  très  vague ,  au  travers  duquel 
peut-être  Robespierre  eût  trouvé  jour.  Mais  une  masse  de  voix 
crièrent  :  «  L'arrestation  I  l'arrestation  I  » 

Thuriot  la  met  aux  voix.  Décrétée  à  l'unanimité. 

L'Assemblée  tout  entière  se  lève  :  «  Vive  la  liberté  1  vive  la  Ré- 
publique  I  » 

3o. 
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«  La  République ,  dit  Robespierre ,  elle  est  perdue  !  Les  brigands 
triomphent.  » 

Lebas  :  t  Je  ne  partagerai  pas  Topprobre  de  ce  décret,  je  veux 
être  arrêté  aussi.  » 

tOui,  dit  Fréron,  Lebas,  Couthon  et  Saint- Just-  Couthon 
voulait,  de  nos  cadavres,  se  faire  des  degrés  pour  monter  au 
trône ...» 

«  Moi ,  monter  au  trône  1  »  dit  le  cul-de-jatte  en  montrant  ses 
jambes  impotentes. 

Cependant  des  deux  côtés  partaient  des  voix  meurtrières. 

De  la  droite ,  le  royaliste  Clausel  :  «  Qu'on  exécute  le  décret 
d'arrestation  !  » 

Le  président  :  «  Je  l'ai  ordonné;  les  huissiers  se  sont  présentés... 
Mais  on  refuse  d'obéir.  » 

De  la  gauche,  le  Jacobin  Louchet  :  «  A  la  barre  les  accusés! 
Point  de  privilège  1  Quand  des  membres  furent  arrêtés,  ils  descen- 
dirent à  la  barre  !  » 

Ils  descendent  en  eifet.  Applaudissements  frénétiques.  L'As- 
semblée se  croit  libre  enfin.  Elle  a  vu  passer  son  tyran  au  niveau 
de  l'égalité. 

Elle  se  leva  bientôt,  dans  cette  joie  enfantine,  sans  rien  faire 
pour  son  salut,  sans  se  douter  que  la  tyrannie  restait  tout  entière, 
et  elle  s'ajourna  au  soir. 

Il  était  3  ou  ^  heures.  Robespierre  avait  été  conduit  aux 
comités,  comme  pour  être  interrogé.  .  .  On  a  vu  combien  Bar- 
rère  l'avait  encore  ménagé.  Sauf  Billaud,  Collot,  Elie  Lacoste, 
nul  membre  des  comités  n'avait  parlé  contre  lui.  Qu'avait- il  à 
craindre?  De  passer,  comme  Marat,  au  tribunal  révolutionnaire? 
Là  son  immense  ascendant  moral,  l'intérêt,  le  zèle  d'une  armée  de 
fonctionnaires  créés  et  placés  par  lui,  les  foudroyantes  adresses 
des  sociétés  populaires  arrivant  de  toute  la  France,  lui  ména- 
geaient un  triomphe  tout  autre  que  celui  de  Mai'at,  bien  près  de 
Tapothéose.  Sa  personnalité  multiple,  qui  remplissait  toute  chose, 
le  rendait  nécessaire   et  fatal,  quoi  qu'il  arrivât.  D  était  devenu 
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comme  Tair  dont  la  République  vivait.  Dans  Tétouffement  d'as- 
phyxie qu'entraînerait  son  absence,  la  France  allait  venir  à  genoux 
dans  cette  prison  lui  demander  de  sortir.  A  lui  d'exiger  des  juges, 
d'imposer  à  ses  ennemis  la  nécessité  du  procès. 

Cependant  le  bruit  étonnant  de  l'arrestation  de  Robespierre  se 
répandant  dans  Paris,  le  mot  de  tous  fut  celui-ci  :  a  Alors  l'écba- 
faud  est  brisé  I  » 

Tellement  il  avait  réussi,  dans  tout  cet  affreux  messidor,  à  iden- 
tifier son  nom  avec  celui  de  la  Terreur. 

Ce  jour  même,  un  incident  pathétique  avait  bouleversé  les 
cœurs. 

Une  accusée ,  s'asseyant  sur  les  gradins  où  son  jeune  fils  avait 
été  condamné  la  veille,  tomba  en  épilepsie.  La  foule  cria  violem- 
ment qu'on  ne  pouvait  la  juger. 

Le  peuple  espérait  que ,  ce  jour,  il  n'y  aurait  pas  d'exécution. 
Telle  était  l'opinion  du  bourreau  lui-même;  il  croyait  chômer. 
Donc  lorsque,  selon  l'ordinaire,  le  tribunal  révolutionnaire  eut 
préparé  une  fournée,  lorsque  les  lourdes  charrettes  vinrent  à 
l'heure  marquée  rouler  dans  la  cour  du  Palais  de  justice,  l'exécu- 
teur demanda  à  Fouquier-Tinville  :  a  S'il  n'avait  point  d'ordre  à 
donner  ?  » 

Fouquier  se  garda  de  comprendre  cette  demande  d'un  sens  si 
clair  et  dit  :  «  Exécute  la  loi.  » 

On  vit  donc  sortir  encore  de  la  noire  arcade  de  la  Conciergerie 
quarante-cinq  condamnés,  et  le  lugubre  cortège  traversa  encore 
une  fois  les  quais,  la  rue,  le  faubourg  Saint- Antoine.  Nulle  chose 
ne  fut  plus  douloureuse;  la  douleur  nullement  cachée.  Plusieurs 
levaient  les  mains  au  ciel;  beaucoup  criaient  grâce.  Quelques-uns 
enfin f  plus  hardis,  sautent  à  la  bride  des  chevaux  et  se  mettent  à 
vouloir  faire  rétrograder  les  charrettes.  Mais  Henriot,  averti,  arriva 
au  grand  galop  et  dispersa  la  foule  à  coups  de  sabre,  assurant 
cette  dernière  malédiction  à  son  parti  et  faisant  dire  dans  le 
peuple  :  «  La  nouvelle  est  fausse  sans  doute.  Nous  ne  sommes  pas 
encore  quittes  du  régime  de  Robespierre.  » 
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Le  tribunal  révolutionnaire  n'en  était  pas  moins  tué.  Que  Ro- 
bespierre fût  vainqueur  ou  vaincu,  il  finissait  également.  Le  pré- 
sident Dumas  en  jugeait  ainsi  dès  le  8  thermidor.  Il  croyait  que 
les  deux  partis  se  rapprocheraient  peut-être,  en  sacrifiant  deux 
tètes,  la  sienne  et  celle  d'Henriot.  Dès  lors  il  était  prêt  à  fuir  :  il 
voulait  faire  partir  pour  la  Suisse  sa  femme  et  sa  famille. 
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CHAPITRE  VI. 

LA  SOIRÉE  DU  9  ET  LA  NUIT  DU  9  AU  10.  -  IMMOBILITÉ  DES  JACOBINS. 

Robespierre  vent  rester  prisonnier.  —  Il  ne  peut  entraîner  ni  les  tribunaux  ni  la 
section  de  la  Cité.  —  Le  Comité  ne  veut  rien  faire.  —  Robespierre  délivré  mal- 
gré lui.  —  Le  gendarme  Merda.  —  Les  Jacobins  soutiennent  mollement  Robes- 
pierre. 

La  Commune ,  avertie  de  minute  en  minute  des  moindres  inci- 
dents de  la  séance,  avant  même  qu'elle  finît,  était  en  insurrection. 

Se  fiant  peu  à  la  garde  nationale  qu'elle  avait  appelée  et  qui  ar- 
rivait lentement,  dès  2  heures  de  Taprès-midi,  elle  fit  venir  du 
Luxembourg  la  gendarmerie  à  la  Grève.  On  lui  distribua  des  car- 
touches et  on  lui  dit  qu'il  s'agissait  de  réprimer  une  révolte  des 
prisonniers  de  la  Force. 

Au  moment  où  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  Robespierre  par- 
vint à  la  Grève,  Henriot,  à  la  tète  de  cette  gendarmerie,  suivit  les 
quais  au  grand  galop,  renversant,  foulant  les  passants.  Un  jeune 
homme  qui  avait  sa  femme  au  bras  la  quitta,  criant  à  la  foule  : 
t  Arrêtez-le  !  arrêtez-le  !  »  et  faillit  être  sabré.  Dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  la  cavalerie  fut  retardée  par  un  travail  de  paveurs.  Henriot 
les  harangua,  leur  parla  de  Robespierre,  mais  ne  put  les  entraîner. 
Ils  crièrent  :  «  Vive  la  République  I  »  et  se  remirent  à  l'ouvrage. 

A  la  porte  des  Tuileries,  la  garde  croisait  la  baïonnette  sur  lui 
et  ses  hommes,  lorsqu'un  gros  huissier  de  la  Convention  se  jeta 
entre  eux  :  t  Gendarmes,  cet  homme-là  n'est  plus  votre  général... 
Voyez  le  décret  !  »  Les  gendarmes  reculèrent. 

Henriot,  qui  venait  d'arrêter  Merlin  (de  Thionville)  dans  la  rue 
Saint- Honoré,  se  trouva  arrêté  lui-même.  Deux  Dantonistes,  Robin 
et  Courtois,  qui  dînaient  chez  un  restaurateur,  le  virent  flottant 
sur  son  cheval,  suivi  de  sa  troupe  déjà  ébranlée.  Ils  crièrent  de 
la  fenêtre  qu'on  l'arrêtât.  Ce  que  firent  les  gendarmes,  et  ils  le 
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menèrent  au  Comité  de  sûreté,  d'où  Robespierre  sortait  à  peine 
pour  aller  au  Luxembourg. 

Il  y  était  arrivé,  escorté  plutôt  que  gardé.  Là  les  administra- 
teurs de  police,  Faro,  Wiltcheritz,  qui  gouvernaient  la  prison 
(deux  Robespierristes  dévoués) ,  lui  dirent  qu'ils  avaient  reçu  de  la 
Commune  défense  de  le  recevoir,  qu'on  l'attendait  à  la  Commune. 
Une  foule  de  ses  partisans  qui  remplissaient  la  rue  de  Tournon 
criaient  de  toutes  leurs  forces  :  «  A  la  Commune!  à  la  Commune!  » 

Il  était  6  heures  du  soir,  et  l'insurrection  était  complètement 
déclarée.  La  Commune  avait  fait  arrêter  les  messagers  de  la  Con- 
vention. Elle  ne  reconnaissait  plus  le  Comité  de  salut  public  et 
s'était  créé  à  elle-même  un  comité  d'insurrection  (Payan»  Coflin- 
hal,  Arthur,  etc.).  Elle  battait  partout  le  rappel,  et  déjà  elle  avait 
sur  la  Grève  vingt  pièces  de  canon  en  batterie. 

Robespierre,  qui  trouvait  ces  mesures  étrangement  précipitées, 
fut  d'autant  plus  éloigné  d'aller  à  l'Hôtel  de  Ville.  Il  dit  qu'il  était 
prisonnier,  arrêté  par  un  décret,  et  que  tel  il  voulait  rester.  Il  or- 
donna à  ses  gardiens  de  le  mener  du  Luxembourg  à  l'administra- 
tion  de  police  municipale ,  dont  les  bureaux  occupaient ,  avec  ceux 
de  la  mairie,  l'hôtel  de  la  Préfecture  de  police  actuelle,  quai  des 
Orffevres. 

Ses  amis  et  ses  ennemis  ont  blâmé  ici  son  hésitation.  Nous 
croyons  que  cette  démarche  était  la  sagesse  même.  11  connaissait 
infiniment  mieux  que  les  siens  l'état  moral  de  Paris  et  le  cœur  du 
peuple. 

Robespierre  captif,  Robespierre  victime,  Robespierre  martyr  des 
méchants,  des  voleurs,  des  traîtres  qu'il  avait  osé  accuser,  c'était 
un  texte  admirable,  du  plus  grand  effet,  qui  pouvait  lui  donner 
Paris.  Et  Robespierre  général,  chef  d'émeute,  tirant  le  canon 
contre  l'Assemblée  nationale,  était  coupable  et  ridicule. 

Si  même  il  fallait  en  venir  à  l'insurrection,  la  position  qu'il  pre- 
nait n'était  pas  sans  avantage.  On  sait  que  cet  hôtel  du  quai  des 
Orfèvres  communique  par  derrière  avec  le  Palais  de  justice  et  la 
Conciergerie.  Le  tout  forme  en  réalité,  dans  toute  la  largeur  de 
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rHe,  une  grande  et  énorme  fofteresse,  que  commandent  les  tri- 
bunaux, avec  tous  leurs  employés,  leurs  geôliers,  leur  garde  nom- 
breuse. Le  véritable  maître  du  lieu  qui  y  résidait  et  donnait  les 
ordres  était  raccusatem'  public  du  tribunal  révolutionnaire.  Si 
Fouquier-Tinville ,  sans  sortir  de  chez  lui,  eût,  de  son  Palais  de 
justice,  visité  le  prisonnier,  celui-ci  devenait  bien  fort.  La  calomnie 
du  prétendu  royalisme  de  Robespierre  qu'on  fit  courir  dans  Paris 
eût-elle  pu  prendre  racine?  L'opinion  du  tribunal  révolutionnaire 
eut  d^avance  couvert  l'accusé.  Les  exagérés,  qui,  comme  on  verra, 
furent  très  actifs  contre  lui,  n'auraient  pas  osé  être  plus  difficiles 
en  patriotisme  que  Fouquier-Tinville. 

On  sentait  si  bien  la  nécessité  d'avoir  celui-ci  pour  soi  que,  le 
même  jour,  9  thermidor,  Coffinhal  avait  voulu  dîner  avec  Fou- 
quier  chez  un  ami  commun  derrière  Notre-Dame  (au  Pont-Rouge, 
île  Saint-Louis).  Fouquier  renti*a  au  Palais  à  6  heures  du  soir, 
presque  au  même  moment  où  Robespierre  entrait  par  l'autre  quai 
à  la  Police  qui  y  touche.  Celui-ci  y  resta  jusqu'à  9,  mais  ni  Fou- 
quier ni  Dobsent,  président  du  tribmial  criminel,  ne  firent  le 
moindre  pas  vers  lui. 

Robespierre,  à  la  Police,  n'était  pas  même  gardé.  Il  s'adressa  à 
la  section,  celle  de  la  Cité,  section  fort  importante  par  sa  position 
centrale,  par  le  Palais,  par  Notre-Dame,  par  la  facilité  qu'elle  a 
de  disposer  du  boiudon ,  la  grosse  cloche  qui  peut  sonner  le  tocsin 
pour  Paris,  et  qui  le  sonna  effectivement  au  3i  mai.  La  Cité  était 
encore  fortement  influencée  parles  hommes  du  3i  mai,  Dobsent, 
l'ancien  président  du  club  de  l'Evéché ,  et  d'autre  part  par  un  agi- 
tateur de  bas  étage,  Vaneck,  ami  de  Dobsent.  L'un  devenu  mo- 
déré en  haine  des  lois  de  prairial,  l'autre  devenu  exagéré,  sans 
doute  pour  les  persécutions  dont  le  parti  robespierriste  accabla  les 
exagérés;  ils  étaient  d'accord  en  un  point,  la  haine  de  Robespierre. 

Celui-ci  ayant  demandé  cinquante  hommes,  la  section  les  en- 
voya. Mais  quand  les  municipaux  qui  entouraient  Robespierre  ex- 
pliquèrent qu'il  s'agissait  a  de  le  prendre  sous  leur  sauvegarde  » ,  le 
commandant  répondit  froidement  qu'il  ne  le  pouvait,  Robespierre 
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étant  décrété  d'arrestation.  Ils  lui  dirent  qu'il  était  un  poltron,  un 
aristocrate,  lui  dirent  que  lui-même  était  pnsonnier  et  le  retinrent 
en  effet  (»). 

D'autre  part,  tous  leurs  efforts  pour  emmener  Robespierre 
étaient  impuissants.  Il  ne  voulait  bouger,  croyant,  non  sans  appa- 
rence, que  les  comités  n'agiraient  pas  plus  que  lui. 

Leur  police  n'étant  pas  à  eux,  que  pouvaient-ils  faire .^^  Le  chef 
Héron  était  à  Robespierre,  le  Comité  de  sûreté  ne  disposait  que 
d'un  petit  chef  de  brigade,  agent  inférieur,  nonmié  d'Ossonville, 
lequel  s'était  attaché  un  honune  d'exécution,  un  Dulac,  ami  de 
Tallien. 

On  ne  leur  donna  nul  ordre ,  nulle  instruction  précise  ;  les  cir- 
constances ,  infiniment  variables ,  devaient  seules  les  diriger. 

La  seule  chose  qu'indiquait  la  situation,  c'était  sans  doute,  si 
l'on  pouvait,  de  tuer  moralement  Robespierre,  en  faisant  courir 
le  bruit  qu'il  avait  été  arrêté  pour  un  complot  royaliste  (^^  ;  c'est  ce 
que  prêcha  d'Ossonville  dans  les  sections.  Pour  Dulac,  on  peut 
soupçonner,  sans  risquer  de  faire  trop  de  tort  à  ces  honnêtes  gens, 
que  toutes  ses  instructions  furent  le  poignard  de  Tallien. 

La  Convention,  rentrée  en  séance  à  7  heures  du  soir,  avait 
appris  l'arrestation  d'Henriot,  mais  elle  était  loin  de  soupçonner 
l'inaction  des  comités.  On  avait  mené  le  captif  au  Comité  de  sû- 
reté; un  seul  membre  s'y  trouvait,  Amar,  et  il  s'esquiva.  Il  fallut 
mener  Henriot    au    Comité    de    salut   public.    Ban  ère,   Billaud, 


^'^  Archives  de  la  Préfecture  de  po- 
lice ,  Procès-verbaux  des  sections ,  section 
de  la  Cité. 

^*^  Si  l'on  veut  croire  le  très  peu 
croyable  Soulavie  (t.  V,  348),  Robes- 
pierre aurait  reçu  des  ouvertures  de 
l'Angleterre,  et  la  lettre  aurait  été 
interceptée  par  Vadicr.  Mais  comment 
supposer  que  Vadier  n'eût  pas  publié 
une  telle  lettre  ?  De  l'Angleterre  !  c'est 
absurde. 

Quant  aux  puissances  allemandes,  il 


est  certain  qu'elles  faisaient  effective- 
ment des  ouvertures.  Notre  politique, 
à  travers  tous  les  partis  (de  Dumouriez, 
de  Custine  à  Carnot  et  à  Robespierre), 
fut  invariable  en  ceci  que  tous  crurent 
que  la  Prusse  se  détacherait  la  première 
de  la  coalition;  c'est  cette  espérance 
qui  fit  le  fatal  abandon  de  la  Pologne 
(en  mai  1794).  Un  signe,  un  geste  de 
la  France,  le  simple  envoi  du  drapeau 
eût  donné  à  Kosciuszko  une  force  in- 
calculable. 
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d'autres  y  étaient,  f  Mais,  dit  Billaud  à  celui  qui  l'amenait,  que 
veux-tu  que  nous  en  fassions  ? .  .  .  —  Il  nous  égorgera  ce  soir .  .  . 
—  Que  faire  enfin?  dit  Barrère;  nommer  une  commission  mili- 
taire qui  juge  prévôtalement  ? .  .  .  —  Ce  serait  un  peu  vigoureux , 
dit  Billaud.  —  Ramenez-le,  dit  Barrère,  au  Comité  de  sûreté; 
nous  allons  nous  en  occuper.  » 

Le  Comité  ne  voulait  pas  pousser  vivement  les  choses.  Il  con- 
naissait Robespierre;  il  croyait  qu'il  voudrait  toujours  une  solution 
légale,  le  jugement,  le  triomphe  de  Marat.  Cela  donnait  du  temps; 
on  pouvait  travailler  l'opinion ,  Tavidité  avec  laquelle  le  public  avait 
accueilli  l'aflFaire  Saint-Amaranthe  et  celle  de  la  Mère  de  Dieu  mon- 
trait combien  l'honune  était  mûr,  combien  facile  à  attaquer,  com- 
bien prêt  à  recevoir  le  coup  de  la  calomnie. 

Tout  se  fût  passé  ainsi,  si  Robespierre  eût  été  maître  de  son 
parti,  n  ne  Tétait  pas. 

Un  peu  avant  i  o  heures  du  soir,  le  Comité  écoutant  tristement 
le  tocsin  de  la  Commune,  les  portes  étant  tout  ouvertes,  quelqu'un 
entra  précipitamment,  un  gendarme  :  «  Robespierre  est  délivré!  » 
Vers  9  heures  effectivement,  la  Commune  désespérant  de  le  faire 
venir  à  elle,  ColHnhal,  l'hercule  auvergnat,  se  chargea  de  l'ap- 
porter. Enveloppant  Robespierre  de  sa  voix  assourdissante,  de  ses 
bras  irrésistibles,  de  sa  brutale  amitié,  il  l'enleva  de  la  mairie, 
l'entraîna  à  l'Hôtel  de  Ville,  à  l'insurrection,  le  fit  insurgé  malgré 
lui.  Ce  fut  cette  main  coupable  qui,  dans  la  falsification  du  procès 
d'Hébert,  prépara  la  mort  de  Danton,  qui  dans  celui  de  Danton 
mutila  ses  dernières  paroles,  ce  fut,  dis-je,  cette  même  main,  par 
une  fatalité  de  crimes,  qui  enleva  Robespierre  de  l'asile  de  la  Loi 
où  il  s'efforçait  de  rester  et  le  posa  dans  la  Mort. 

L'infortuné,  sur  la  route,  disait  à  cette  bande  étourdie  et  vio- 
lente :  «  Vous  me  perdez  I  Vous  vous  perdez  I  Vous  perdez  la  Ré- 
publique! »  Eux,  ils  ne  voulaient  rien  comprendre.  Ils  répétaient 
leur  mot  ordinaire ,  que  Maximilien  était  un  homme  de  scrupule 
vraiment  excessif,  d'une  moralité  désolante;  qu'il  fallait  bien  que 
ses  amis  l'obligeassent  d'être  homme  d'Etat. 
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Le  Comité  de  salut  public,  atterré  de  la  nouvelle,  pensa  que  la 
Commune,  maîtresse  de  Robespierre,  lui  ferait  vouloir  ce  qu'elle 
voudrait,  que  tout  était  remis  aux  armes.  On  se  repentit  un  peu 
tard  d'avoir  divisé,  annulé  le  commandement  militaire.  11  fallait 
maintenant  demander  un  général  à  la  Convention.  Camot  regardait 
le  gendarme  qui  apportait  la  nouvelle.  Il  était  extrêmement  jeune 
(dix-neuf  ans),  une  blonde  figure  innocente,  résolue  pourtant,  un 
soldat  et  rien  de  plus.  Ce  jeune  homme,  nommé  Merda,  enfant 
de  Paris,  fils  d'un  marchand,  était  entré  à  dix-sept  ans  dans  la 
garde  constitutionnelle  du  Roi.  Comment  un  enfant  de  cet  âge 
fut-il  admis  dans  ce  corps  d'élite,  recruté  soigneuseihent  parmi 
d'anciens  militaires,  des  maitres  d'armes,  des  lames  renommées  de 
Paris  .^  Sans  doute  pour  sa  dextérité  peu  commune  dans  les  armes. 
Passé  en  1792  dans  la  gendarmerie  des  hommes  da  là  juillet,  il  y 
était  fort  vexé  soit  à  l'occasion  de  son  nom  bizarre,  soit  comme 
garde  conslilationnel.  ^.o\\  sobriquet  était  Veto.  Ces  disputes  conti- 
nuelles, qui,  dans  le  corps,  obligent  tous  les  jours  de  tirer  l'épée, 
durent  faire  du  jeune  homme  naturellement  pacifique  un  homme 
d'exécution ,  une  main  vive  et  prompte  à  frapper.  Du  reste ,  pour 
achever  son  histoire,  il  n'était  point  ambitieiix,  ne  fit  point  sa 
cour  au  pouvoir,  avança  très  lentement,  et  périt,  simple  colonel,  à 
la  bataille  de  la  Moscowa. 

Merda  dit  au  Comité  que  c'était  lui  qui  de  sa  main  tout  à 
l'heure  avait  arrêté,  lié  Henriot,  que,  si  l'on  voulait,  il  allait  ra- 
masser quelques  hommes,  marcher  sur  la  Commune.  Et,  plein  de 
zèle,  il  courut  au  Comité  de  sûreté  pour  trouver  ses  camarades. 
Là  il  fut  en  grand  danger.  Coffinhal,  avec  une  masse  de  canon- 
niers  des  faubourgs,  avait  forcé  le  Comité  et  délivré  Henriot.  Ce 
n'étaient  que  cris,  embrassades  du  délivré  et  des  libérateurs. 
Henriot  reconnut  Merda,  qui  se  sauva  à  grand'peine  au  Comité  de 
salut  pul)lic  :  «  Henriot  est  délivré.  .  .  —  Qaoi,  ta  ne  lui  as  pas 
brûlé  la  cervelle?  dit  Barrère;  on  devrait  te  fusiller!  »  Merda  se  le 
tint  pour  dit. 

L'anxiété  était  extrême  dans  la  Convention.  Elle  n'avait  au- 
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cune  défense  qui  empêchât  GofEnhal,  Henriot,  malgré  leur  petit 
nombre,  de  pénétrer  dans  la  salle I  CoUot  d'Herbois  prit  brave- 
ment le  fauteuil  et  dit  d'une  voix  sépulcrale  :  «  Citoyens,  voici  le 

moment  de  mourir  à  votre  poste Le  Comité  de  sûreté  est 

envahi.  » 

«Courons-y,»  disent  les  tribunes.  Sous  ce  prétexte,  tous  les 
assistants  s'enfuirent  si  précipitamment  que  la  salle  se  remplit  d'un 
gros  nuage  de  poussière. 

La  Convention  resta  seule,  calme  et  digne,  s'arrangeant  pour 
mourir  avec  gravité.  L'obstacle  c'était  Lecointre,  grotesque  en  ce 
moment  même,  qui,  de  ses  poches  inépuisables  où  il  avait  un 
arsenal ,  distribuait  à  ses  collègues  des  cartouches  et  des  pistolets. 

La  peur  fait  souvent  des  miracles.  Ce  fut  précisément  Amar,  le 
plus  craintif  des  membres  des  comités,  qui  sortit  au  Carrousel; 
Amar,  qui  s'était  sauvé  devant  Henriot  enchaîné,  pour  ne  pas  le 
prendre  en  garde,  alla  au-devant  d'Henriot  délivré  et  sur  la  place, 
à  la  tète  de  ses  canonniers.  On  savait  au  reste  que  ceux-ci  étaient 
extrêmement  indécis.  Il  n'y  avait  qu'une  compagnie  bien  décidée 
poiu*  la  Commune.  Mais  les  autres  n'étaient  guère  ardents  pour  la 
Convention.  La  grande  majorité  ne  suivit  ni  Henriot  ni  Amar;  ils 
pensèrent  qu'il  était  tard ,  s'en  allèrent  coucher.  La  place  redevint 
solitaire  et  ténébreuse. 

La  scène  n'était  pas  beaucoup  plus  animée  à  la  Commune.  A  ses 
invitations  pressantes  peu  disaient  non,  mais  peu  venaient.  Le 
Département  était  nettement  contre  la  Commune.  Le  Palais  de 
justice  restait  dans  une  neutralité  suspecte.  Le  maire  Fleuriot  y 
alla  pour  décider  Fouquier-ïinville  et  ne  gagna  rien.  Dobsent  de 
même,  président  du  tribunal  criminel,  ne  s'ébranla  que  quand 
Taffaire  fut  éclaircie. 

Dans  cette  froideur  générale,  Robespierre  devait  pourtant 
compter  sur  deux  forces,  qui  n'en  faisaient  qu'une  :  les  Jacobins 
sociétés  et  les  Jacobins  comités. 

Je  parle  d'abord  des  quarante-huit  comités  révolutionnaires  de 
sections,  parfaitement  Jacobins  et  Robespierristes,  fonctionnaires 
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salariés,  vrais  rois  de  Paris,  ayant  tout  à  perdre  au  changement. 
Depuis  plus  de  six  mois,  ces  comités  ne  se  recrutaient  plus  par 
l'élection;  les  membres  qui  manquaient  étaient  nommés  (contrai- 
rement à  la  loi)  par  le  Comité  de  salut  public,  ou  plutôt  par  le 
triumvirat  robespierriste.  On  comptait  si  bien  sur  eux  que,  vers  la 
fin  de  messidor,  à  l'approche  de  la  crise,  Payan  les  avait  convo- 
qués à  la  Conmiune ,  redoutable  convocation  qui  sentait  son  3 1  mai. 
Le  Comité  de  salut  public  hasarda  d'interdire  la  réunion. 

Quant  à  la  grande  société  jacobine,  on  a  vu  le  soir  du  8  la  scène 
qui  s'y  passa,  l'enthousiasme,  les  larmes,  les  protestations,  les  ser- 
ments. Si  tout  cela  est  quelque  chose  en  ce  monde,  Robespierre 
devait  y  compter. 

Des  comités  révolutionnaires,  très  peu  vinrent,  fls  étaient  fonc- 
tionnaires et  craignaient  sans  doute  de  perdre  leurs  places. 

La  société  jacobine  se  ménagea  plus  qu'on  n'eût  cru.  Elle 
essaya  d'étabhr  sa  correspondance  avec  les  sections  et  n'y  parvint 
pas  f^'.  Elle  envoya  de  deux  heures  en  deux  heures  des  députations 
à  la  Commune,  mais  n'y  alla  pas  en  corps.  Cette  démarche  déci- 
sive, solennelle,  qui  eût  entraîné  peut-être  les  sections,  fut  atten- 
due, désirée  toute  la  nuit  par  la  Commime. 

Peut-être  les  Jacobins  ne  pouvaient  faire  mieux.  Peu  d'entre  eux 
seraient  venus.  Un  schisme  se  fût  déclaré;  les  partisans  de  Fou- 
ché  et  autres  représentants  fussent  restés  rue  Saint-Honoré,  seuls 
maîtres  du  lieu  sacré ,  d'où  ils  eussent  excommunié  la  fraction  qui 
eût  passé  à  l'Hôtel  de  Ville.  On  a  vu  ces  divisions  :  en  votant  pour 
Robespierre,  la  société,  presque  toujours,  prenait  pour  président 
un  de  ses  ennemis,  un  Fouché,  un  Elie  Lacoste,  un  Barrère.  Cette 
nuit,  leur  président,  Vivier,  était  un  Robespierriste.  Un  autre, 
Sijas,  adjoint  de  la  Guerre,  les  prêchait,  les  animait.  Et  pourtant 
rien  ne  remuait.  Une  paralysie  latente  immobilisait  la  société. 

Le  représentant  Brival  s'était  chargé  d'expliquer  aux  Jacobins 
l'arrestation  de  Robespierre.  On  lui  demanda  s'il  l'avait  votée  : 

^'^  Procès-verbal  de  la  section  Marat  (Arcliives  de  la  Préfectxire  de  police). 
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I  Sans  doute,  dit-il;  bien  plus,  je  l'avais  aussi  provoquée,  et, 
comme  secrétaire,  j'ai  expédié,  signé  les  décrets.  »  Vifs  murmures, 
huées;  on  le  raye,  on  lui  enlève  sa  carte.  Qui  croirait  qu'un  mo- 
ment après,  Brival,  rentré  dans  l'Assemblée,  se  voit  rapporter  sa 
carte  par  des  commissaires  jacobins  ?  La  société  a  révoqué  sa  ra- 
diation, rétabli  comme  Jacobin  un  homme  qui  vient  de  se  vanter 
d'ayoir  demandé ,  signé  l'arrestation  de  Robespierre  I 

L'homme  éminent  des  Jacobins,  Couthôn,  ne  paraissait  pas  à 
l'Hôtel  de  Ville.  Infirme,  se  jugeant  peu  utile  sur  une  telle  scène 
d'action ,  il  était  resté  chez  lui  près  de  sa  femme  et  de  son  enfant. 
On  pensa  que  sa  présence  entraînerait  la  société  à  l'Hôtel  de  Ville. 
Robespierre  et  Saint-Just  écrivirent  ce  mot  :  «  Couthon ,  tous  les 
patriotes  sont  proscrits;  le  peuple  entier  s'est  levé;  ce  serait  le 
trahir  que  de  ne  pas  te  rendre  à  la  Commune,  où  nous  sommes.  » 

Couthon  vint  à  l'instant  même.  Mais  les  Jacobins  ne  vinrent  pas, 
sinon  par  députations. 

La  dernière  ligne  du  procès-verbal  de  la  Commune ,  interrompu 
par  l'événement  qui  brisa  tout,  indique  qu'à  ce  moment  suprême 
les  Jacobins  envoyaient  chercher  des  nouvelles,  et  que  la  Com- 
mune agonisante  les  invitait  à  venir  en  corps. 
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CHAPITRE  VII. 

LA  >U1T.  -  NEUTRALITÉ  DE  PARIS  EN  GÉNÉRAL 
ET  DU  FAUBOURG  SAI.>T-A>TOINE.  -  LES  ENRAGÉS  SE  RÉVEILLÈRENT-ILS r 

Cause  de  Tinaction  générale.  —  Rancune  des  enragés  et  des  Hébertistes.  —  Initia- 
tive de  V Homme-Armé,  de  la  Cité,  de  la  rue  Saint-Martin.  —  Neutralité  du  fau- 
bourg Saînt-Ântoîne.  —  Conflits  du  faubourg  Saint-Marceau.  —  Fluctuatioa  des 
sections. 

Un  phénomène  singulier,  qu'aucun  des  paitis  n'attendait,  ap- 
parut dans  cette  nuit  :  la  neutralité  de  Paris. 

Ce  qui  se  mit  en  mouvement,  ou  dans  un  sens  ou  dans  Tauti-e, 
était  une  partie  imperceptible  de  cette  grande  population. 

On  aiu^ait  pu  le  prévoir.  Depuis  cinq  mois,  la  vie  publique  y 
était  anéantie.  Partout  les  élections  avaient  été  supprimées.  Les 
assemblées  générales  des  sections  étaient  mortes,  et  tout  le  pou- 
voir avait  passé  à  leurs  comités  révolutionnaires,  qui  eux-mêmes 
n'étant  plus  élus,  mais  de  simples  fonctionnaires  nommés  par  l'au- 
torité ,  n'avaient  pas  grande  vie  non  plus. 

Tranchons  le  mot  :  on  avait  assommé  Paris,  si  vivant  du  temps 
de  Chaume tte.  11  n'était  pas  aisé  de  croire  que  les  uns  ou  les  autres 
le  ressusciteraient  en  une  nuit. 

Les  chefs  le  sentaient.  Us  semblaient  n'avoir  à  offrir  aux  leurs 
que  des  encouragements  à  la  patience. 

A  lo  heures,  Collet  disait,  dans  le  fauteuil  de  la  Convention  : 
«  Sachons  mourir  à  notre  poste.  » 

Et  plus  tard  Robespierre  disait  à  Couthon,  arrivé  à  la  Com- 
mune :  Sachons  supporter  notre  sort.  » 

D'où  venait  cet  isolement.^  De  la  lassitude  sans  doute,  de  l'en- 
nui universel,  de  la  cherté  des  vivres.  La  moisson  était  admirable, 
mais  elle  était  encore  sur  pied.  La  Commune,  large  et  généreuse 
pour  les  indigents,  n'en  avait  pas  moins  mécontenté  les  masses. 
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en  déclarant  que  la  question  des  subsistances  ne  la  regardait  plus, 
tandis  que  Tancienne  Commune  en  avait  toujours  fait  sa  prin- 
cipale affaire.  Les  nouvelles  autorités  avaient  encore  ce  défaut  : 
elles  attristaient  Paris.  Elles  venaient  de  défendre  les  petits  jeux 
de  place,  les  bateleurs,  cbanteurs,  banquistes,  etc.  Elles  avaient 
blâmé,  empêché  les  repas  publics  dans  les  rues,  le  mélange  des 
riches  et  des  pauvres. 

Enfîn,  et  c'était  le  plus  grand  grief,  le  5  thermidor,  la  Com- 
mune avait  fait  dans  les  quarante-huit  sections  par  quarante-huit 
de  ses  membres  la  proclamation,  peu  agréable,  du  maximum  qui 
limitait  le  salaire  des  ouvriers  f^^. 

Quelle  serait  Tattilude  des  sections?  Problème  infiniment  com- 
plexe. Là  rintrigue  pouvait  moins.  Un  Fouché  avait  bien  pu,  en 
groupant  les  haines,  faire  un  schisme  dans  les  Jacobins,  les  neu- 
traliser. Un  Tallien,  un  Bourdon  (de  l'Oise),  avaient  pu,  dans 
l'Assemblée,  tenter  la  droite  et  la  séduire,  créer  une  majorité 
contre  Robespierre.  Mais,  sur  le  vaste  théâtre  des  sections,  il  était 
bien  plus  difficile  d'agir.  Le  plus  probable  était  qu'elles  ne  bouge- 
raient ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre.  C^est  ce  qui  arriva  réelle- 
ment pour  la  grande  majorité. 

Si  les  choses  se  passaient  ainsi ,  les  Robespierristes  avaient  cause  • 
gagnée.  Quoique  en  minorité  minime,  ils  faisaient  un  groupe  for- 
tement lié  d'idées,  d'intérêts;  ils  avaient  un  drapeau  vivant.  Ils  ne 
pouvaient  manquer  au  jour  de  se  reconnaître  et  de  se  serrer, 
d'agir  ensemble  et  de  vaincre.  C'est  ce  que  sans  doute  pensait 
Robespierre,  et  qui  se  fût  vérifié,  si  un  élément  imprévu  n'eût 
compliqué  la  question. 

La  Convention  agit  lard.  A  lo  heures,  au  moment  où  CoUot 
lui  disait  :  «  Sachons  mourir,  »  sans  rien  proposer,  un  député  in- 
connu. Beaupré,  prit  l'initiative,  demanda  et  fit  voter  la  création 
d'une  commission  de  défense,  laquelle  n'agit  pas  elle-même,  mais 
remua  les  comités.  Ceux-ci  proposèrent  de  nommer  un  général, 

^*^  Archives  de  la  préfecture  de  la  Seine,  registres  du  Conseil  général,  tlicrmidor. 
V.  3i 
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Barras,  collègue  de  Fréron  à  Toulon,  puis  de  mettre  hors  la  loi 
ceux  qui  se  seraient  soustraits  à  Tarrestation.  VouUand,  seid  et  en 
son  nom,  exigea,  obtint  que  Robespierre  nominativement  fût  mis 
hors  la  loi. 

Barras,  général  sans  armée,  ne  donna  aucun  ordre,  ne  ut  rien 
que  quelques  reconnaissances  autour  des  Tuileries.  Des  représen- 
tants s'assurèrent  de  l'Ecole  de  Mars,  d'autres  coururent  les  sec- 
tions. Bien  reçus,  mais  généralement  n'y  trouvant  presque  per- 
sonne, ici  un  comité  révolutionnaire,  là  un  comité  civil,  ailleurs 
une  soi-disant  assemblée  générale,  à  peu  près  déserte.  Les  envoyés 
de  la  Commime  n'avaient  pas  meilleure  chance.  Les  députations 
et  les  torches  allaient,  venaient,  se  croisaient.  Les  Parisiens  res- 
taient dans  leurs  lits. 

Ne  restait-il  donc  rien  du  parti  hébertiste,  si  terrible  en  1793, 
si  nombreux  encore  en  mars,  quand  Robespierre  l'étouflFa?  Les 
disciples  de  Chaumette  et  Çlootz,  l'église  de  la  Raison  avait-elle 
disparu  dans  ces  vastes  et  profonds  quartiers  de  l'industrie  pari- 
sienne qui,  au  jardin  des  Filles-Dieu,  aimaient  tant  à  écouter  les 
sermons  d'Anaxagoras  ?  Ceux  qu'on  appelait  enfin  enragés,  anar- 
chistes, partisans  des  lois  agraires,  etc.,  ceux  qui  en  juin  1793 
semblaient  tellement  redoutables  qu'ils  décidèrent  Robespierre 
à  s'aider  contre  eux  d'Hébert,  ceux  qu'on  poursuivait  encore  en 
prairial  1794  au  jardin  des  Tuileries,  ne  firent-ils  rien  en  Ther- 
midor? On  se  rappelle  les  tréteaux  de  Varlet,  les  furies  du  Lyon- 
nais Leclerc,  amant  de  Rose  Lacombe'^\  les  témérités  de  Jacques 
Roux  contre  la  Montagne,  comment  Robespierre  détruisit  ï Ombre 
de  Marat,  que  rédigeaient  Roux  et  Leclerc.  Ce  dernier  a  disparu. 
Varlet,  presque  toujours  en  prison,  y  est  sans  doute  encore.  Pour 


^'^  l\ose  Lacoinbe ,  brillanlc  et  terrible 
dans  la  nuit  du  3 1  mai ,  ne  parlant  que 
de  massacre,  avait  peu  de  mois  après 
molli ,  voulu  sauver  des  hommes.  On  lui 
ferme  bientôt  son  théâtre,  la  société 
des  femmes  révolutionnaires.  En  mars, 
quand  elle  voit  l'orage  gronder  dans  les 


discours  de  Saint-Just,  elle  part  et  se  fait 
actrice  à  Dunkerque.  En  Thermidor, 
elle  est  marchande  à  la  porte  des  pri- 
sons ,  position  lucrative ,  qui ,  parla  conni- 
vence des  geôliers ,  permettait  de  vendre 
à  tout  prix.  Sans  doute  elle  s'étiit 
amendée,  soumise  aux  Robespierristcs. 
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Jacques  Roux,  ou  a  vu  sa  mort  tragique  en  janvier.  Mais  n'ont-ils 
laissé  nul  ami,  nul  disciple,  nul  vengeur? 

Rappelons-nous  les  sections  où  ces  hommes  eurent  influence  f^'. 
Nous  verrons  ensuite  quel  fut  leur  rôle  dans  la  journée  décisive. 

Les  Gravilliers  (quartier  de  la  haute  rue  Saint-Martin,  la  plus 
éloignée  de  la  Seine)  furent  le  théâtre  de  Jacques  Roux.  Ils  furent 
aussi  celui  des  prédications  de  Chaumette;  son  acolyte  zélé,  Léo- 
nard Bourdon,  avait  dans  cette  section,  à  Saint- Martin  (aujour- 
d'hui Conservatoire  des  arts  et  métiers) ,  son  école  des  enfants  de 
la  Patrie. 

Les  Arcis  (basse  rue  Saint-Martin,  près  de  la  Seine)  paraissent 
avoir  adopté  une  idée  communiste  de  Roux,  celle  des  greniers 
communs;  ils  proposèrent  à  la  Commune  de  mettre  cette  idée  en 
pratique.  Et  c'est  pour  cela,  sans  nul  doute,  qu'on  brisa  arbitrai- 
rement et  renouvela  leur  comité  révolutionnaire. 

La  Ci/e,  point  central  de  Paris,  d'où  partit  le  3i  mai,  section 
très  nécessiteuse,  était  fortement  dominée  par  la  question  des  sub- 
sistances. C'est  d'elle  qu'était  sortie  l'idée  des  banquets  fraternels, 
qu'étouflerent  les  Robespierristes.  Elle  suivait  l'influence  de  Dob- 
sent  et  de  Vaneck,  hommes  du  3i  mai.  Vaneck,  homme  secon- 
daire avant  Thermidor,  joue  après  un  grand  rôle  populaire;  c'est 
lui  qui  parle  à  la  tète  du  peuple  dans  le  mouvement  de  famine 
qui  épouvanta  la  Convention  en  germinal  an  m. 

La  section  Montmartre  avait  pour  principal  meneur  un  autre 
homme  du  3i  mai,  le  métallurgiste  Hassenfratz,  homme  de  fer, 
homme  de  forge,  puissant  sur  les  ouvriers.  Depuis,  professeur  au 
Collège  de  France,  il  a  été  destitué  en  181 5. 

Ces  quatre  sections  néanmoins,  dans  leur  opposition  aux  Robes- 
pierristes, furent  précédées  par  celle  de  V Homme- Armé.  Et  celle-ci 
entraîna  sa  voisine,  la  section  de  la  Maison-Commune,  où  étaient 
la  Grève  même  et  l'Hôtel  de  Ville;  de  sorte  que  la  Commune,  à 
l'Hôtel  de  Ville,  s'y  trouva  de  bonne  heure  comme  dans  une  île. 

^*^  Ce  qui  suit  ressort  d*une  étude  sérieuse  et  complète  des  Procès-verbaux  des 
sections  conservés  aux  archives  de  la  Préfecture  de  police. 

3i. 
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Tout  autour,  les  misérables  rues  de  la  Mortellerie  et  autres,  quar- 
tier de  famine,  s'il  en  fut,  étaient  apparemment  irritées  par  la 
cherté  des  vivi-es. 

Tallien  demeurait  rue  de  la  Perle,  au  Marais,  précisément  à  la 
limite  de  la  section  de  XHomme-Armc.  C'est  lui  très  probablement 
qui,  à  8  ou  9  heures  du  soir,  pendant  que  Robespierre  était  en- 
core à  rhôtel  de  la  police  et  de  la  mairie,  fit  savoir  dans  cette 
section  :  «  Que  la  Convention  était  en  grand  danger,  que  la  mu- 
nicipalité voulait  se  mettre  au-dessus  de  l'Assemblée  nationale, 
quelle  donnait  asile  aax  individus  décrétés  d'arrestation.  »  La  section, 
convoquée  bruyamment  à  son  de  caisse,  décida  que  ses  canons, 
qui,  ce  jour-là,  étaient  à  la  trésorerie,  seraient  envoyés  à  TAs- 
semblée.  Elle  prit  la  première  initiative  contre  la  Commune,  se 
chargea  de  courir  de  quartier  en  quartier  et  d'éclairer  les  quarante- 
sept  autres  sections  de  Paris. 

La  Ci/e  fut  moins  active,  mais  son  inaction,  sa  neutralité,  eurent 
des  résultats  plus  décisifs  encore.  Robespierre,  à  la  Police,  ne 
put,  comme  on  a  vu  plus  haut,  obtenir  que  le  commandant  de  la 
section  le  prit  sous  sa  sauvegarde.  Et  quand  la  Commune  l'eut  tiré 
de  la  Police  et  l'eut  dans  son  sein,  elle  ne  put  obtenir  que  la  Cité 
appelât  Paris  à  son  secours,  qu  elle  sonnât  au  bourdon  de  Notre- 
Dame  le  tocsin  de  l'insurrection.  Il  lui  fallut  se  contenter  du  petit 
tocsin  de  clochette  qui  sonnait  à  l'Hôtel  de  Ville,  attestant  par  ce 
faible  son  qu'on  n'était  pas  maître  des  tours  dont  la  voix  grave 
avait  tellement  ébranlé  les  cœurs  aux  grandes  journées  populaires. 

Les  Arcis,  si  voisins  de  la  Grève  et  littéralement  à  deux  pas, 
avaient  décidé  d'abord  qu'une  députation  les  tiendrait  en  rapport 
avec  la  Commune.  Cette  députation  revint  dire  :  «  Que  la  Com- 
mune lui  semblait  aller  contre  les  principes.  »  Alors  les  Arcis,  sans 
ménagement,  non  contents  de  fermer  l'oreille  aux  officiers  muni- 
cipaux qui  leur  venaient  de  l'Hôtel  de  Ville,  les  firent  arrêter,  leur 
disant  avec  rudesse  :  «  Comment  restez-vous  décorés  de  l'écharpe 
municipale,  vous  qui  venez  nous  proposer  de  marcher  contre  la 
Loi  ?  » 
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Les  Arcis  ne  s'en  tinrent  pas  là.  Non  contents  d'une  première 
députation  aux  quarante-sept  sections,  ils  leur  en  envoyèrent  une 
seconde  immédiatement  pour  les  engager  à  arrêter  de  même  les 
messagers  de  la  Commune. 

Les  Gravilliers  se  prononcèrent  plus  énergiquement  encore  et 
formèrent  Tavant-garde  contre  la  Commune. 

Pour  résumer,  ces  sections,  qu'on  avait  appelées  anarchistes 
(et  qui  réellement  contenaient  un  premier  levain  de  socialisme), 
se  montrèrent  précisément  les  plus  zélées  contre  Robespierre.  Ce 
qui  s'explique  aisément,  quand  on  se  rappelle  la  guerre  qu'il  fit  à 
leurs  chefs. 

Une  cause  d'irritation  dans  ces  sections  et  d'autres,  dont  les 
comités  avaient  été  renouvelés  par  l'autorité  supérieure  et  nom- 
més sans  élection ,  c'était  l'opposition  de  ces  comités  imposés  par 
le  pouvoir  et  des  anciens  meneurs  populaires,  hébertistes  ou  en- 
ragés. 

Plusieurs  de  ces  comités  allèrent  joindre  Robespierre,  et  juste- 
ment pour  cela  leur  section  se  déclara  contre. 

Au  Luxembourg  [Macius-Scévola),  ancien  centre  d'Hébert  et 
Vincent,  les  autorités  envoyèrent  à  la  Commune;  mais  l'assem- 
blée générale  de  la  section,  invitée  à  lever  la  séance,  déclara 
qu'elle  resterait  réunie  pour  attendre  les  ordres  de  la  Convention. 

A  voir  à  l'Hôtel  de  Ville  tel  comité  du  faubourg  Saint-Antoine, 
on  l'aurait  cru  décidément  déclaré  pour  la  Commune.  C*était  le 
contraire.  Nous  avons  vu  les  causes  diverses  de  son  mécontentement. 

De  ses  trois  sections,  deux,  Montreail  et  Popincoart,  pendant 
que  leurs  comités  allaient  à  la  Commune,  adhérèrent  à  l'adresse 
que  promenait  VHomme-Armé  et  déclarèrent  qu'ils  n'avaient  de 
boussole  que  la  Convention. 

La  troisième  section  du  faubourg,  celle  des  Quinze-Vingts ,  écri- 
vit à  l'Assemblée  :  «  Qu'elle  attendait,  sous  les  armes,  la  connais- 
sance des  motifs  qui  causaient  le  rassemblement,  protestant  ne 
connaître  personne  que  la  République.  »  C'est-à-dire  ne  voulant 
combattre  pour  aucun  individu. 


Mo 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 


Des  deux  sections  du  faubourg  Saint-Marceau ,  cdle  du  Jardin- 
deS'Mantes  (ou  des  Sans -Calottes)  était  celle  dUenriot.  Elle  se 
déclara  pour  lui,  sans  nul  doute.  Nous  avons  perdu  ses  procès- 
verbaux.  Ses  colonnes  étaient  en  marche;  on  les  empêcha  d'anî- 
ver  à  temps,  en  les  amusant  de  la  fable  d'un  complot  royaliste  de 
Robespierre. 

L'autre  section  Saint-Marceau  (celle  des  Gobelîns  ou  du  Finis- 
tère) fut  le  théâtre  du  plus  violent  conflit  qui  peut-être  eut  lieu 
cette  nuit.  Le  comité  révolutionnaire  de  la  section  s^étant  déclaré 
pour  la  Convention,  ainsi  que  le  commandant  de  la  garde  natio- 
nale, un  membre  de  la  Commune  les  mit  hardiment  en  arresta- 
tion. Mais  rassemblée  générale,  indignée,  mit  elle-même  en  ar- 
restation ce  membre  de  la  Commune. 

Pour  résumer,  le  faubourg  Saint-Marceau  n'agit  pas  plus  cette 
nuit  que  le  fauboui^  Saint-Antoine. 

Peu,  très  peu  de  sections  prirent  une  forte  initiative. 

UObservatoire  lut  fixe,  invariable  pour  Robespierre. 

Le  Pont-Neuf,  au  contraire,  arrêta  le  général  nommé  par  la 
Commune  dans  l'absence  d'Henriot  et  tint  ses  canons  en  batte- 
rie pour  empêcher  la  communication  des  deux  rives.  La  Place- 
Vendôme  (les  Piques),  section  de  Robespierre,  lui  fut  si  hostile 
qu'elle  brûla  sans  les  lire  les  lettres  de  la  Commune. 

Quelques  autres  sections  arrêtèrent  les  messagers  qu'elle  en- 
voyait. Beaucoup  flottèrent  ou  se  partagèrent.  Plusieurs  chan- 
geaient d'heure  en  heure,  selon  les  éléments  nouveaux  qui  surve- 
naient dans  leur  mobile  assemblée  ^^\ 


''  Il  nous  manque  les  procès-verbaux 
de  dix-sept  sections,  mais  nous  savons 
par  ceux  des  autres  le  parti  que  plu- 
sieurs des  sections  voisines  suivirent  : 
Panthéon ,  Beau  repaire  (  Thermes)^  Croix- 
Rouge,  Contrat  Social  [Postes)^  Jardin- 
des- Plantes ,  Grenelle, Invalides,  Ile-Sainl- 
Lonis,  et  sur  la  rive  droite  :  Maison- 


Commune,  Bonne-Noavelle ,  Lepelletier, 
Roule,  Tuileries,  Ponceau ,  Mont-Blanc , 
Ha  lie  -an-B  lé ,  Bu  tte  -  des  -  Mou  lins,  (  A  r- 
chivesde  la  Préfecture  de  police.)  De  ces 
dix-sept  sections  dont  les  procès- verbaux 
ont  disparu,  sept  sont  les  sections  les 
plus  riches  de  Paris,  deux  sont  extrê- 
mement pauvres. 
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CHAPITRE  VIII. 

LA  NUIT.-  MOUVEMENT  DU  QUARTIER  SAINT-MARTIN  (GRAVILIJERS,  ARCIS) 
CONTRE  ROBESPIERRE.  -  IL  REFUSE  D'AUTORISER  L'INSURRECTION. 

La  Commune  pouvait  reprendre  force  au  matin.  —  La  rue  Saint-Martin  s'ébranle. 
—  Léonard  Bourdon ,  Dulac ,  Merda.  —  Situation  de  la  Conunune.  —  Robes- 
pierre refuse  d* autoriser  Tinsurrection. 

Les  représentants,  à  force  de  courir  les  sections,  parvinrent, 
dans  toute  la  nuit,  à  ramasser  et  réunir  à  peu  près  dix-huit  cents 
hommes  dans  le  Carrousel.  Peu  à  peu  on  les  alignait  sur  le  quai. 

Pourquoi  ne  marchait-on  pas?  Parce  qu'on  comptait  sur  le 
temps,  sur  Teffet  de  la  mise  hors  la  loi,  parce  quon  craignait 
peut-être,  si  Ton  commençait  à  tirer  sur  l'Hôtel  de  Ville,  que  le 
faubourg,  ému  par  le  l)ruit  du  canon  et  décidément  réveillé,  ne 
sortît  de  la  neutralité,  ne  descendît  pour  Robespierre. 

Quand  on  songe  combien  le  faubourg,  les  Jacobins,  les  patriotes 
en  général,  semblèrent  Robespierristes  plus  tard,  on  est  tenté  de 
croire  que  beaucoup  de  ceux  qui  restèrent  inactifs  au  9  thermi- 
dor eussent  fini  par  se  décider,  si  le  nœud  n'eût  été  tranché  brus- 
quement. 

Il  était  très  vraisemblable  qu'au  matin,  l'Hôtel  de  Ville  se  trou- 
verait beaucoup  moins  faible  qu'il  ne  l'était  en  pleine  nuit.  Je 
doute  de  ce  qu'on  raconte  de  son  abandon  définitif.  Plusieurs  de 
ses  défenseurs  s'étaient  éloignés,  par  ennui  de  ne  point  recevoir 
d'ordre  ou  pour  aller  voir  leurs  familles,  mais  ils  seraient  revenus. 
Si  l'on  eût  tiré  au  matin,  comme  allait  le  faire  Barras,  le  bâtiment 
très  massif  eût  résisté  quelques  heures.  La  canonnade  retentis- 
sante eût  peut-être  éveillé  Paris.  Qui  peut  dire  quelle  eût  été 
l'émotion  des  cœurs  dévoués,  quand,  le  tocsin  se  faisant  entendre, 
la  voix  lugubre  du  canon  leur  eût  marqué,  coup  par  coup,  les 
cruels  progrès  de  l'assassinat,  les  pas  que  faisait  vers  la  mort  cet 
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homme  qu  ils  adoraient  et  qui  était  là  délaissé  ? .  .  .  N'étaît-il  pas 
trop  probable  que,  libres  des  terreurs  de  la  nuit,  ne  pouvant,  de- 
vant le  jour,  endurer  leur  propre  honte,  îk  viendraient  désespérés 
prendre  les  assiégeants  par  derrière  et  les  assiéger  à  leur  tour  ? 

Le  nœud  fut  tranché  par  un  coup  imprévu  que  ni  les  uns  ni  les 
autres  n'avaient  préparé. 

L'Assemblée  avait  envoyé  Léonard  Bourdon,  Legendre  et  un 
autre  pour  réveiller  les  sections.  Ils  se  rendirent  d'abord  aux  mar- 
chés, à  la  Halle-au-Blé,  d'où  les  deux  derniers,  suivant  la  rue 
Saint-Honoré ,  allèrent  fermer  les  Jacobins;  Léonard  Bourdon  sui- 
vit les  rues  des  Arcis  et  Saint-Martin,  et  alla  jusque  chez  lui,  à  sa 
section  des  Gravilliers. 

Ce  quartier  et  celui  des  Arcis  (haute  et  basse  rue  Saint- 
Martin),  outre  le  petit  commerçant,  contiennent  en  nombre  inlini 
l'élément  spécialement  révolutionnaire  et  sociahste,  le  libre  ou- 
vrier, celui  qui  travaille  chez  lui,  le  petit  fabricant  en  chambre. 
Le  pouvoir,  en  y  renouvelant  et  nommant  d'autorité  les  comités 
révolutionnaires  qui  menaient  ces  sections ,  croyait  les  tenir.  H  n'en 
avait  pas  arraché  la  mémoire  de  leur  tribun,  de  leur  apôtre.  La 
rue  Aumaire  où  vécut  Roux,  les  Filles-Dieu  où  prêchait  Chaumette , 
étaient  hantées  de  leurs  ombres. 

Les  petites  sociétés  du  quartier,  proscrites  par  les  Jacobins,  sub- 
sistaient-elles en  dessous  ?  Je  le  croirais.  Le  Comité  de  salut  public 
y  avait  toujours  l'œil  et  redoutait  ces  bas-fonds  d'où  peut-être 
vint  son  salut  et  le  mouvement  décisif  contre  Robespîen^e. 

Quinze  jours  avant  le  9  thermidor,  le  Comité  ordonne  encore 
au  maire  d'arrêter  le  lieutenant  d'une  compagnie  des  Gravilliers 
[Registres  du  Comité  de  salut  public,  2  3  messidor). 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  Léonard  Bourdon,  au  milieu  de  la 
froideur  générale,  trouva  là  des  éléments  de  vive  et  solide  haine 
dont  il  sut  tirer  parti. 

Lui-même,  un  pédant  ridicule,  11  n'avait  aucune  action.  Mais 
Robespierre  le  haïssait,  comme  un  débris  de  Chaumette.  Et  cela 
seul  le  rendait  populaire  aux  Gravilliers. 
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Le  comité  de  cette  section  était  allé  à  la  Commune.  Ce  fut 
encore  une  raison  pour  qu'elle  se  déclarât  contre  la  Commune. 
Elle  fit  marcher  ses  chefs,  son  commandant,  qui,  se  souciant  peu 
de  se  compromettre,  partit,  il  est  vrai,  mais  eut  soin  de  ne  pas 
avoir  des  cartouches.  N'importe,  ce  mouvement  des  Gravilliers  et 
des  populeux  affluents  de  la  grande  rue  Saint-Martin  devait  avoir 
un  effet  décisif. 

Léonard  Bourdon  et  le  commandant  à  la  tète  de  cette  colonne 
suivirent  la  rue  dans  toute  sa  longueur,  jusqu'à  la  rivière ,  et  hasar- 
dèrent d'approcher  l'Hôtel  de  Ville. 

Le  jeune  gendarme  Merda,  qui  était  avec  eux,  se  donne  ici, 
dans  sa  narration,  le  rôle  principal;  chose  bien  peu  vraisemblable 
qu\m  garçon  de  cet  âge  ait  dirigé,  combiné.  Pour  frapper,  à  la 
bonne  heure  !  On  peut  le  croire  sans  difficulté  sur  ce  dernier  point. 

Il  était  personnellement  intéressé  à  la  chose.  Il  avait  failli  périr 
pour  avoir  arrêté  Henriot.  S'il  réussissait  encore  à  arrêter  Robes- 
pierre, qu'arriverait- il  .^  Que  Robespierre  prisonnier,  jugé,  plus 
fort  que  jamais,  ferait  fusiller  Merda. 

Donc  il  fallait  le  tuer. 

Tel  dut  être  son  raisonnement.  Et,  s'il  ne  sut  pas  le  faire,  quel- 
qu'un le  lui  fit. 

Et  qui.^  Ce  Dulac,  sans  doute,  ce  mouchard,  intime  ami  de 
Tallien,  qui  se  trouva  là  à  point. 

Dulac  n'a  pas  manqué  de  dire  que  c'était  lui  qui ,  à  coups  de 
hache,  avait  enfoncé  les  portes  (qui  étaient  ouvertes),  et  qu'il 
avait  tout  fini.  Je  le  crois,  mais,  dans  ce  sens,  il  poussa  le  meur- 
trier. 

L'heure  était  très  bien  choisie.  Les  Parisiens,  qui  n'aiment  pas 
à  découcher,  s'étaient  dispersés  la  plupart  pour  prendre  un  mo- 
ment de  repos.  Plusieurs  se  lassaient  d'attendre  les  ordres.  Plu- 
sieurs étaient  effrayés  de  la  mise  hors  la  loi.  La  colonne  des  Gra- 
villiers, arrivant  devant  Saint-Merry,  rencontra  des  canonniers  qui 
quittaient  la  Grève.  Cette  place  restait  solitaire  et  quasi  abandonnée. 

Il  fut  convenu  que  Léonard  Bourdon  et  le  centre  de  la  colonne 
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iraient  jusqu'au  pont  Notre-Dame,  que  les  hommes  des  Gravilliers, 
qui  faisaient  Tavant-garde,  pousseraient  jusqu'à  la  Grève,  et  que 
Merda,  s'il  pouvait,  avec  les  gendarmes,  monterait  dans  l'Hôtel  de 
Ville. 

On  y  était  fort  divisé.  Saint-Just,  Couthon,  Coffinhal,  presque 
tous  voulaient  agir.  Robespierre  voulait  attendre.  Et,  quoi  qu'on 
ait  dit,  il  avait  quelques  raisons  de  son  côté.  Changer  de  rôle, 
commencer  une  guerre  contre  la  Loi ,  n'était-ce  pas  en  ce  moment 
effacer  toute  sa  vie,  biffer  de  sa  propre  main  l'idée  dont  il  avait 

vécu,  qui  faisait  toute  sa  force  .»^ D'autre  part,  avoir  écrit  à 

Couthon  de  venir,  avoir  entraîné  tant  d'amis  en  ce  péril  ! 

t  Nous  n'avons  donc  plus  qu'à  mourir.^»  dit  Couthon.  Cette  pa- 
role sembla  l'ébranler  un  moment.  11  prit  une  feuille  au  timbre  de 
la  Commune  qui  portait  déjà  tout  écrit  un  appel  à  l'insurrection, 
et  d'une  lente  écritm'e,  à  main  posée,  il  écrivit  trois  lettres  qu'on 
voit  encore  :  «  Rob.  .  .  >•  Mais,  arrivé  là,  sa  conscience  réclama,  il 
jeta  la  plume. 

«  Ecris  donc,  lui  disait-on.  —  Mais  au  nom  de  qui?  » 

C'est  par  ce  mot  qu'il  assura  sa  perte.  Mais  son  salut  aussi  dans 
l'histoire ,  dans  l'avenir. 

Il  mourut  un  grand  citoyen. 
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CHAPITRE  IX. 

LE  10  THERMIDOR  (29  JUILLET).  -  ASSASSINAT  DE  ROBESPIERRE. 

Merda  blesse  Robespierre.  —  On  répand  le  bruit  que  Robespierre  s*est  blessé. 

Robespierre  exposé  aux  Tuileries. 

L'assassin  montait. 

11  était  2  heures  et  demie  ou  quelque  peu  davantage. 

Le  conseil  général  siégeait  devant  les  tribunes  désertes.  Il  avait 
fait  lui-même  cette  solitude. 

Payan  n'avait  pas  hésité  de  lire  la  mise  hors  la  loi,  et  il  avait 
ajouté,  pour  irriter  et  enflammer  les  assistants,  que  le  décret 
atteignait  tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  la  Commune.  Les  tribunes 
se  vidèrent. 

Dans  cet  extrême  danger,  les  meneurs  les  plus  hardis  (Saint- 
Just  et  Payan  peut-être)  venaient  de  prendre  un  moyen  désespéré; 
c'était  d'appeler  aux  armes  pour  délivrer  la  Convention  opprimée.  On 
eût  réuni  ainsi  une  masse  crédule ,  et,  dans  cet  imbroglio,  une  pe- 
tite avant-garde  déterminée  de  Robespierristes  eût  envahi  l'Assem- 
blée, frappé  les  deux  comités,  frappé  la  coalition,  et  fait  voter 
tout  le  reste.  Au  défaut  de  Robespierre,  qui  ne  voulait  rien  signer, 
l'ordre  était  signé  d'Henriot  (^'. 

Il  était  trop  tard.  Avant  que  la  ruse  pût  avoir  quelque  succès, 
le  coup  décisif  fut  frappé. 

Quoique  la  foule  se  fut  retirée  de  la  Commune,  les  corridors 
cependant,  les  escaliers,  restaient  garnis  des  meilleurs  hommes  de 
Robespierre,  de  ses  fidèles,  de  ceux  qui  étaient  venus  pour  mou- 
rir avec  lui.  La  plupart  n'étaient  pas  armés;  fanatiques  obstinés, 
ils  se  croyaient  suffisamment  couverts  défendus  de  l'idée  qu'ils 
avaient  au  cœur,  d'être  les  amis  de  MaximiUen. 

^'^  Ce  fait  nous  est  révélé  par  le  procès-verbal  de  la  section  des  Gardes  Françaises 
(Oratoire).  Archives  de  la  Préfecture  de  police. 
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Merda,  avec  trois  ou  quatre  gendarmes,  se  hasarda  dans  Tesca- 
lier.  Les  autres  montaient  lentement,  criant  :  «  Vive  Robespierre I  > 
Lui,  jeune  et  sveite,  sans  arme  apparente  qu'un  sabre  (il  avait  ses 
pistolets  dans  sa  chemise),  se  fit  jour  plus  aisément  :  «  Qui  es-tu? 
—  Ordonnance  secrète.  »  —  Avec  ce  mot  il  avançait.  Il  passa  la 
salle  du  conseil,  entra  dans  un  corridor,  mais  plein  d'honunes 
qui  refusaient  le  passage,  Tassommaient  de  coups;  il  recevait  et 
passait. 

Dans  son  récit  naïf  et  très  croyable ,  une  chose  embarrasse  seu- 
lement. Parmi  cette  confusion  d'hommes,  nullement  bienveillants, 
et  qui  n'avaient  garde  de  lui  montrer  le  chemin,  comment  mar- 
cha-t-il  si  droit  et  sans  s'égarer .>^  Quelqu'un  plus  habile,  qui  con- 
naissait les  lieux,  l'homme  de  TalUen  sans  doute,  d'en  bas  l'avait 
renseigné,  le  guidait  et  le  poussait. 

Il  arriva  juste  à  la  porte  du  secrétariat,  frappa  plusieurs  fois. 
Enfin  on  ouvrit.  Il  se  trouva  dans  ime  pièce  où  il  y  avait  une  cin- 
quantaine d'hommes  fort  agités,  sauf  un,  Robespierre,  qui  était 
au  fond,  assis  dans  un  fauteuil,  le  coude  gauche  sur  les  genoux 
et  la  tète  appuyée  sur  la  main  gauche.  «Je  saute  sur  lui,  dit 
Merda,  et,  lui  présentant  la  pointe  de  mon  sabre  au  cœur,  je 
lui  dis  :  «  Rends-toi,  traître  I  »  Il  relève  la  tète  et  me  dit  :  «  C'est 
«  toi  qui  es  un  traître,  et  je  vais  te  faire  fusiller!  »  A  ces  mots,  je 
prends  de  la  main  gauche  un  de  mes  pistolets,  et,  faisant  un  à 
droite,  je  le  tire.  Je  croyais  le  frapper  à  la  poitrine,  mais  la  balle 
le  prend  au  menton  et  lui  casse  la  mâchoire  gauche  inférieure;  il 
tombe  (le  son  fauteuil.  En  ce  moment,  il  se  fait  un  bruit  terrible 
autour  de  moi,  je  crie  :  «Vive  la  République!  »  Mes  grenadiers 
m'entendent  et  me  répondent;  alors  la  confusion  est  au  comble 
parmi  les  conjurés,  ils  se  dispersent  de  tous  côtés  et  je  reste  maître 
du  champ  de  bataille. 

«  Robespierre  gisant  à  mes  pieds,  on  vient  me  dire  qu'Henriot 
se  sauve  par  un  escalier  dérobé;  il  me  restait  encore  un  pistolet 
armé,  je  cours  après  lui.  J'atteins  un  fuyard  dans  cet  escalier; 
c'était  Couthon  que  Ton  sauvait.  Le  vent  avant  éteint  ma  lumière, 
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je  le  tire  au  hasard,  je  le  manque,  mais  je  blesse  à  la  jambe  celui 
qui  le  portait.  Je  redescends,  j'envoie  chercher  Couthon,  que  Ton 
traîne  par  les  pieds  jusque  dans  la  salle  du  conseil  général,  je  fais 
chercher  partout  le  malheureux  que  j'avais  blessé,  mais  on  l'avait 
enlevé  sur-le-champ. 

«  Robespierre  et  Couthon  sont  étendus  aux  pieds  de  la  tribune. 
Je  fouille  Robespierre,  je  lui  prends  son  portefeuille  et  sa  montre, 
que  je  remets  à  Léonard  Bourdon,  qui  vient  en  ce  moment  me 
féliciter  sur  ma  victoire  et  donner  des  ordres  de  police. 

«  Les  grenadiers  se  jettent  sur  Robespierre  et  Couthon  qu'ils 
croient  moits  et  les  traînent  par  les  pieds  jusqu'au  quai  Pelletier. 
Là  ils  veulent  les  jeter  à  l'eau;  mais  je  m  y  oppose  et  je  les  remets 
à  la  garde  d'une  compagnie  des  Gravilllers.  » 

Robespierre  remis  justement  aux  hommes  des  Gravilliersl  Telle 
fut  la  vengeance  de  Roux  et  Chaumette,  apôtres  et  martyrs  des 
ouvriers  de  Paris,  du  tribun  de  la  rue  Aumaire,  du  prédicateiu-  des 
Filles-Dieu! 

La  révolution  classique,  ennemie  du  socialisme  et  de  la  réno- 
vation religieuse,  succombe  ici  eu  Robespierre. 

Robespierre  tomba  en  avant  sur  Tappel  à  l'insurrection  qu'il 
n'avait  pas  voulu  signer,  tacha  de  son  sang  la  pièce  capitale  qui 
lave  sa  mémoire  devant  la  postérité. 

Sans  doute  il  s'évanouit.  Il  n'était  pas  mort,  mais  blessé.  Tué 
ou  blessé,  dans  une  telle  position,  c'est  presque  même  chose. 
L'idolâtrie  était  tuée;  il  était  convaincu  d'être  homme,  de  n'être 
pas  vraiment  dieu.  Que  serail-il  arrivé  pourtant  si,  le  coup  étant 
fait  en  plein  jour,  on  eût  vu  qu'il  vivait  encore.»^  Sa  situation  ma- 
térielle n'était  pas  désespérée. 

Son  frère  en  jugea  ainsi.  Il  montra  une  remarquable  présence 
d'esprit.  Le  tumulte  était  extrême.  Lebas  se  brûlait  la  cervelle; 
Cofiinhal,  hors  de  lui-même,  accusant  Henriot  de  tout,  le  jetait 
par  la  fenêtre.  Robespierre  jeune  ôta  ses  souliers,  passa  hors  de 
la  croisée,  regarda  froidement  la  place,  marcha  une  ou  deux  mi- 
nutes, tenant  ses  souliers  à  la  main,  sur  le  cordon  de  pierre  qui 
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règne  autour  du  monument.  L'aspect  désolé  de  la  Grève ,  les  ca- 
nons qui  se  tournaient  contre  la  Commune,  lui  firent  croire  que 
c'en  était  fait.  Alors  il  se  précipita,  se  brisa  presque  sur  les  mar- 
ches, sans  pourtant  pouvoir  se  tuer. 

Le  meurtrier,  si  jeune  et  peu  endiu^ci,  n'était  pas  trop  rassuré 
sur  ce  qu'il  venait  de  faire.  Il  s'adressa  aux  gardes  nationaux  des 
Gravilliers,  comme  pour  leur  expliquer  qu'il  n'était  pas  un  assassin  : 
«  Je  n'aime  pas  le  sang,  dit-il;  j'aurais  voulu  verser  celui  des  Au- 
trichiens; je  ne  le  regrette  point,  puisque  j'ai  versé  celui  des 
traîtres.  ■ 

Dans  leurs  récits  officiels,  Fréron  et  Barras  voudraient  faire 
croire  qu'ils  étaient  là,  et  que  ce  fut  leur  approche  qui  décida 
tout.  Tout  a  fui  devant  ces  foudres  de  guerre. 

Os  n'arrivèrent  qu'à  l'aube,  entre  3  et  4  heures,  au  moment  où 
l'on  regardait  si  Robespierre  et  Couthon  existaient  encore.  Fréron 
vit  Couthon  gisant  au  parapet  du  quai ,  entouré  d'hommes  féroces 
qui  le  maltraitaient.  Ils  n'en  tiraient  pas  une  plainte  :  «  Jetons 
cette  charogne  à  la  Seine,  »  dirent-ils.  Alors  pourtant  une  voix 
douce  sortit  de  cette  pauvre  chose  sans  nom ,  inerte  et  sanglante  : 
«  Un  instant,  citoyens,  je  ne  suis  pas  encore  mort.  • 

Le  jour  vit  cet  aflfreux  spectacle.  On  ramenait  à  la  Convention 
le  cadavre  et  les  blessés.  Derrière  le  corps  de  Lebas  marchaient, 
au  bout  d'une  corde,  Dumas  et  Saint-Just,  celui-ci  noble,  ferme 
et  calme. 

Les  vainqueurs  n'étaient  pas  d'accord  sur  la  manière  dont  ils 
devaient  présenter  l'affaire.  Plusieurs  avaient  eux-mêmes  horreur 
de  ce  qui  s'était  fait.  Léonard  Bourdon  présenta  Merda  à  la  Con- 
vention «  comme  ayant  tué  deux  des  conspirateurs  ».  Chose  tout 
à  fait  inexacte.  Et  il  ne  dit  pas  les  noms.  Le  gendarme  reçut,  ce 
premier  jour,  de  grandes  promesses.  Mais  quand  il  alla  au  Comité, 
Collet  et  Billaud  le  reçurent  très  mal.  «  Us  t'en  veulent  beaucoup,  » 
dit  Carnot. 

La  chose  les  blessait  en  deux  sens.  D'abord  elle  constatait  que 
le  nœud  s'était  tranché  sans  eux  et  par  un  coup  fortuit.  Ou,  s'ils 
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revendiquaient  le  coup,  s'ils  en  faisaient  honneur  à  leur  prévoyance , 
ils  s'assuraient  la  haine  mortelle  des  Robespierristes ,  dont  Tappui 
ne  pouvait  tarder  à  leur  être  si  nécessaire.  Ce  n  était  pas  trop  de 
Timion  étroite  de  toutes  les  fractions  républicaines  contre  la  ré- 
action à  laquelle  un  tel  événement  ouvrait  la  carrière  illimitée. 

*  Ils  convinrent  de  dire,  et  Barrère  dit  :  «  Que  Robespierre  s'était 
tiré  lui-même.  »  Suicide  et  non  assassinat.  Un  chirurgien  eut  la 
complaisance  de  parfer  en  ce  sens,  et  on  le  fit  appuyer  par  un 
portier  de  THôtel  de  Ville. 

Du  reste,  pour  empêcher  tout  mouvement  populaire,  on  aJi- 
menta  avec  soin  la  calomnie  répandue  dans  la  nuit  :  que  Robes- 
pierre voulait  faire  roi  le  petit  Capet. 

Chose  horrible  !  au  dire  de  Barrère ,  on  avait  découvert  chez 
lui  un  cachet  à  fleur  de  lis.  On  lui  trouva  dans  les  poches  des 
pistolets  royalistes  marqués  de  trois  fleurs  de  lis.  Notez  que  ces 
pistolets  dont  il  s'était  tiré  n'étaient  pas  déchargés  encore.  Le 
malheureux,  exposé  plusieurs  heures  aux  outrages,  dans  une  salle 
des  Tuileries,  couché  sur  une  grande  table,  n'avait  pour  étancher 
le  sang  qui  lui  coulait  de  la  bouche  que  cet  étui  fleurdelisé,  in- 
dustrieusement  placé  dans  sa  main  comme  pièce  d'accusation. 

«  Robespierre  a  été  apporté  sur  une  planche  au  Comité  de  salut 
public ,  le  1 G  thermidor,  par  quelques  canonniers  et  des  citoyens 
armés.  Il  a  été  déposé  sur  la  table  de  la  salle  d'audience  qui  pré- 
cède le  lieu  des  séances  du  Comité.  Une  boîte  de  sapin,  qui  con- 
tenait quelques  échantillons  de  pain  de  munition ,  envoyés  de  l'ar- 
mée du  Nord ,  fut  posée  sous  sa  tête  et  lui  servit  en  quelque  façon 
d'oreiller.  Il  resta  pendant  près  d'une  heure  dans  un  état  d'immo- 
bilité qui  faisait  croire  qu'il  allait  cesser  d'être.  Enfin,  au  bout 
d'une  heure,  il  commença  à  ouvrir  les  yeux;  le  sang  coulait  avec 
abondance  de  la  blessiu-e  qu'il  avait  à  la  mâchoire  inférieure 
gauche  :  cette  mâchoire  était  brisée  et  sa  joue  percée  d'un  coup 
de  feu;  sa  chemise  était  ensanglantée.  Il  était  sans  chapeau  et  sans 
cravate;  il  avait  un  habit  bleu-ciel,  une  culotte  de  nankin,  des  bas 
de  coton  blanc. 
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«  On  s'aperçut  qu  il  tenait  dans  ses  mains  un  petit  sac  de  peau 
blanche,  sur  lequel  était  écrit  :  Au  Grand-Monarque.  Lecourt, 
fourhisseur  du  Roi  et  de  ses  troupes,  rue  Saint-Honoré ,  près  celle  des 
Poulies,  à  Paris.  Il  se  servait  de  ce  sac  pour  retirer  le  sang  caillé 
qui  sortait  de  sa  bouche.  Les  citoyens  qui  Tentouraient  observaient 
tous  ses  mouvements;  quelques-uns  d'entre  eux  lui  donnèrent 
même  du  papier  blanc  (faute  de  linge),  qu'il  employait  au  même 
usage ,  en  se  servant  de  la  main  droite  seulement  et  en  s'appuyant 
sur  le  coude  gauche.  Robespierre ,  à  deux  ou  trois  reprises  diffé- 
rentes, fut  vivement  maltraité  de  paroles  par  quelques  citoyens, 
mais  particulièrement  par  un  canonnier  de  son  pays,  qui  lui  re- 
procha militairement  sa  perfidie  et  sa  scélératesse.  Vers  6  heures 
du  matin,  un  chirurgien,  qui  se  trouva  dans  la  cour  du  Palais- 
National,  fut  appelé  pour  le  panser.  Il  lui  mit  par  précaution  une 
clef  dans  la  bouche;  il  trouva  qu'il  avait  la  mâchoire  gauche  fra- 
cassée; il  lui  tira  deux  ou  trois  dents,  lui  banda  sa  blessure  et  lit 
placer  à  côté  de  lui  une  cuvette  remplie  d'eau. 

«  Au  moment  où  l'on  y  pensait  le  moins,  il  se  mit  sur  son 
séant,  releva  ses  bas,  se  glissa  subitement  en  bas  de  la  table  et 
courut  se  placer  dans  un  fauteuil.  A  peine  assis,  il  demanda  de 
l'eau  et  du  linge  blanc.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  resta  couché 
sur  la  tal)le,  lorsqu'il  eut  repris  connaissance,  il  regarda  fixement 
tous  ceux  qui  l'environnaient,  et  principalement  les  employés  du 
Comité  de  salut  public  qu'il  reconnaissait;  il  levait  souvent  les 
yeux  au  plafond;  mais,  à  quelques  mouvements  convulsifs  près,  on 
remarqua  constamment  en  lui  une  grande  impassibilité,  même 
dans  les  instants  du  pansement  de  sa  blessure,  qui  dut  lui  occa- 
sionner des  doideurs  très  aiguës.  Son  teint,  habituellement  bilieux, 
avait  la  lividité  de  la  mort.  » 

Ajoutons  ici  un  détail  de  quelque  intérêt.  Un  employé  héber- 
tiste,  et  des  bureaux  de  Carnot,  voyant  le  blessé  si  souffrant,  mais 
en  pleine  connaissance,  s'aperçut  que,  par  moments,  il  se  baissait 
avec  effort  et  portait  ses  mains  au  jarret.  Il  approcha  et  lui  dé- 
tacha les  boucles  de  jarretière  de  sa  culotte ,  et  abattit  quelque  peu 
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ses  bas  sur  ses  moilets.  Robespierre,  à  ce  service,  fit  un  effort 
pour  parier  et  dit  ces  mots  d'une  voix  douce  :  «  Je  vous  remercie, 
Monsieur  '•'.  » 

Ce  retour  inattendu  au  langage  du  vieux  passé  fut-il  instinctif 
cbez  rhomme  qui  en  avait  gardé  les  formes?  ou  bien  crut-il  la 
Révolution  finie  avec  lui,  la  République  en  lui  morte?  Les  cinq 
grandes  années,  comme  un  rêve,  disparurent-elles  de  son  esprit, 
biffées,  vaines,  évanouies?  Par  une  prévision  de  mourant,  on  peut 
le  croire  encore,  il  eut  comme  un  sens  amer  de  la  réaction  qui 
venait,  de  l'éternel  roc  de  Sisj'phe  que  roule  la  France,  et  crut 
qu'à  partir  de  ce  jour  on  ne  pouvait  dire  :  Citoyen. 

^'^  Cet  employé,  qui  depuis  a  passé  aux  archives  de  ia  Guerre,  a  raconté  ce  fait 
à  M.  le  général  Petiet ,  de  qui  je  le  tiens. 


T.  3a 
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CHAPITRE  X. 

SUITE  DU  10  THERMIDOR.  -  EXÉCUTION  DE  ROBESPIERRE. 

LA  RÉACTION  ÉCLATE. 

Joie  aux  prisons.  —  Robespierre  à  TIIôtel-Dieu,  à  la  Coaciergerie.  *—  Vraies  et 
fausses  fureurs  de  la  réaction.  —  Mort  de  Robespierre  et  de  Saint-Just.  —  Réac- 
tion qui  suit  leur  mort. 

Robespierre  ne  se  trompait  guère,  si  telle  était  sa  pensée.  Une 
réaction  violente,  immense,  dès  son  point  de  départ,  avait  com- 
mencé à  rhem-e  même. 

Et  d'abord  dans  les  prisons. 

Pendant  que  les  faubourgs,  mornes  et  troubles,  flottaient  in- 
décis, des  prisons  s'élevaient  des  chants,  des  cris  de  délivrance.  Au 
Luxembourg,  au  Plessis,  à  Saint-Lazare,  à  la  Force,  les  prisonniers 
avaient  craint  toute  la  nuit  d'être  massacrés.  Un  d'eux  disait  à  la 

Force  :  «  A  cette  heure,  nous  avons  cent  ans »  Quand,  vers 

6  heures,  éclata  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  Robespierre,  de  sa 
blessure,  de  sa  mort  (les  récits  étaient  confus),  un  cri  furieux  de 
joie  éclata.  Au  Plessis  surtout,  prison  qui  alimentait  directement 
la  Conciergerie  et  la  guillotine.  Le  fameux  marquis  de  Saint-Hu- 
ruge,  rhomme  du  6  octobre,  qui  y  était  détenu,  proclama  la 
nouvelle  d'une  voix  de  stentor,  la  cria  par  la  fenêtre.  Les  toits  du 
voisinage,  qui  dominaient  les  cours  de  la  prison,  se  couvrirent 
d'hommes  et  de  femmes  qui  saluèrent  les  prisonniers  de  vœux,  de 
félicitations. 

Le  Plessis,  éclairé  tout  à  coup  d'une  telle  aurore,  parut  comme 
transfiguré.  Les  hommes  brisèrent  leur  clôture,  passèrent  dans  le 
quartier  des  femmes.  Tous  s'embrassaient  et  pleuraient.  Mais  déjà 
on  pouvait  voir  combien  cette  réaction  de  joie  serait  violente.  Les 
prisonniers  robespierristes  que  l'on  amenait  trouvèrent  leur  Ter- 
reur aux  prisons. 
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Le  premier  jour  on  les  maudit;  le  second,  on  les  outrageait. 
Les  royalistes  reprirent  bientôt  leur  insolence  duelliste,  et  dans  le 
Midi  suppléèrent  bientôt  le  duel  par  l'assassinat. 

La  Conciergerie,  mieux  fermée,  isolée  des  bruits  du  dehors, 
ne  savait  rien  encore  à  9  heures  du  matin.  Le  général  Hoche  s'y 
promenait  dans  un  corridor  assez  tristement.  Un  guichet  s'ouvre , 
un  jeune  homme  de  haute  taille  baisse  la  tète  pour  passer,  il  la 
relève.  .  .  Hoche  reconnaît  Saint-Just.  .  .  Cette  apparition  disait 
tout.  Le  héros  se  détourna,  lui  épargna  une  vue  humiliante,  im 
pénible  souvenir,  respecta  le  malheur  de  son  illustre  ennemi. 

L'opinion  de  Paris  s'était  prononcée  déjà  avec  une  telle  force 
que  les  comités  décidément  vainqueurs  firent  faire  à  Robespierre 
l'inutile  et  dure  promenade  d'aller  à  l'Hôtel-Dieu,  où  étaient  déjà 
les  autres  blessés,  sous  prétexte  d'un  nouveau  pansement.  On  le 
montra  ainsi  par  les  rues,  au  milieu  des  témoignages  de  la  joie  pu- 
blique, avant  de  l'envoyer  à  la  Conciergerie. 

Qu'il  fût  jugé  par  ses  propres  juges  et  jurés  de  prairial,  que  leur 
président  Dumas  fut  expédié  le  1  o  de  la  main  de  Fouquier-Tin ville 
avec  qui  il  siégeait  le  9 ,  c'était  chose  monstrueuse  qui  choquait  la 
pudeur,  la  morale  publique.  Fouquier,  à  9  ou  1  o  heures  du  matin, 
fit  observer  à  la  Convention  que,  pour  exécuter  son  décret  de  mise 
hors  la  loi,  il  fallait  reconnaître  l'identité  des  personnes,  ce  qu'on 
ne  pouvait  faire  qu'en  présence  des  municipaux ,  mais  eux-mêmes 
étaient  hors  la  loi.  Cette  difficulté,  ce  retard  exaspéra  Thuriot. 
Il  dit  :  «  Es  doivent  mourir  sur  l'heure;  il  faut  faire  dresser  l'écha- 
faud.  .  .  Purgeons  le  sol  de  ce  monstre.  »  On  renvoya  le  tribunal 
au  Comité  de  sûreté,  qui  se  moqua  du  scrupule  et  fit  passer  outre. 

A  3  heures,  Fouquier  et  ses  juges,  ses  solides  jm^és,  non  moins 
convaincus  de  la  culpabilité  de  Robespierre  qu'ils  ne  l'eussent  été, 
s'il  eût  vaincu,  de  celle  de  ses  ennemis,  reconnurent  l'identité  des 
personnes  et  les  envoyèrent  à  l'échafaud. 

De  5  à  6  eut  lieu,  dans  la  lugubre  et  lente  promenade  des 
charrettes,  par  l'étroite  rue  Saint-Denis,  par  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie, par  toute  la  rue  Saint-Honoré ,  la  hideuse  exhibition. 

3). 
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Hideuse  dans  plusieurs  sens.  C'étaient  des  morts  et  des  mou- 
rants, de  misérables  corps  sanglants  qu'on  livrait  aux  joies  de  la 
foule.  Pour  les  faire  tenir  debout,  on  avait  attaché  avec  des  cordes, 
aux  barreaux  des  charrettes,  leurs  jambes,  leurs  bras,  leurs  troncs, 
leurs  tètes  branlantes.  Les  cahots  du  rude  pavé  de  Paris  devaient 
les  briser  à  chaque  pas. 

Robespierre ,  la  tète  enveloppée  d  un  linge  sale  taché  d'un  sang 
noir,  qui  soutenait  sa  mâchoire  détachée,  dans  cette  horrible  si- 
tuation que  nul  vaincu  n'eut  jamais,  portant  l'efiroyable  poids  de 
la  malédiction  d'un  peuple,  gardait  sa  raide  attitude,  son  ferme 
maintien,  son  œil  sec  et  fixe.  Son  intelligence  était  tout  entière, 
planant  sur  sa  situation  et  démêlant  sans  nul  doute  ce  qu^il  y  avait 
de  vrai  et  de  faux  dans  les  fureurs  qui  le  poursuivaient. 

Le  flot  de  la  réaction  montait  si  vite  et  si  fort  que  les  comités 
crurent  devoir  tripler  les  postes  des  prisons.  Sur  tout  le  passage 
des  condamnés  se  précipitaient  de  prétendus  parents  des  victimes 
de  la  Terreur,  pour  aboyer  à  Robespierre,  jouer  dans  cette  triste 
pompe  le  chœur  de  la  Vengeance  antique.  Cette  fausse  tragédie 
autour  de  la  vraie,  ce  concert  de  cris  calculés,  de  fureurs  prémé- 
ditées, fut  la  première  scène  de  la  TeiTeur  blanche. 

L'horrible,  c'étaient  les  fenêtres,  louées  à  tout  prix.  Des  figures 
inconnues,  qui  depuis  longtemps  se  cachaient,  étaient  sorties  au 
soleil.  Un  monde  de  riches,  de  filles,  paradait  à  ces  balcons.  A  la 
faveur  de  cette  réaction  violente  de  sensibilité  publique,  leur  fureur 
féroce  osait  se  montrer.  Les  femmes  surtout  offraient  un  spectacle 
intolérable.  Impudentes,  demi -nues  sous  prétexte  de  juillet,  la 
gorge  chargée  de  fleurs,  accoudées  sur  le  velours,  penchées  ù  nii- 
corps  sur  la  rue  Saint-Honoré,  avec  les  hommes  derrière,  elles 
criaient  d'une  voix  aigre  :  n  A  mort  I  à  la  guillotine  I  »  Elles  repri- 
rent ce  jour-là  hardiment  les  grandes  toilettes,  et  le  soir  elles 
souperent.  Personne  ne  se  contraignait  plus.  De  Sade  sortit  de  prison 
le  lo  thermidor. 

Les  gendarmes  de  l'échafaud,  qui,  la  veille,  dans  le  faubourg, 
sous  les  ordres  d'Henriot,  dispersaient  à  coups  de  sabre  ceux  qui 
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criaient  :  «  Grâce  !  »  aujourd'hui  faisaient  leur  cour  à  la  nouvelle 
puissance ,  et  de  la  pointe  du  sabre  sous  le  menton  des  condamnés , 
les  montraient  aux  curieux  :  «Le  voilà,  ce  fameux  CouthonI  le 
voilà,  ce  Robespierre  1  » 

Rien  ne  leur  fut  épargné.  Arrivés  à  TAssomption,  devant  la 
maison  Duplay,  les  acteurs  donnèrent  une  scène.  Des  furies  dan- 
saient en  rond.  Un  enfant  était  là  à  point,  avec  un  seau  de  sang 
de  bœuf;  d'un  balai,  il  jeta  des  gouttes  de  sang  contre  la  maison. 
Robespierre  ferma  les  yeux.  Le  soir,  ces  mêmes  bacchantes  cou- 
rurent à  Sainte-Pélagie,  où  était  la  mère  Duplay,  criant  qu'elles 
étaient  les  veuves  des  victimes  de  Robespierre.  Elles  se  firent  ou- 
vrir les  portes  par  les  geôliers  effrayés,  étranglèrent  la  vieille 
femme  et  la  pendirent  à  la  tringle  de  ses  rideaux. 

Robespierre  avait  bu  du  fiel  tout  ce  que  contient  le  monde.  Il 
toucha  enfin  le  port,  la  place  de  la  Révolution.  Il  monta  d'un  pas 
ferme  les  degrés  de  l'échafaud.  Tous,  de  même,  se  montrèrent 
calmes,  forts  de  leur  intention,  de  leur  ardent  patriotisme  et  de 
leur  sincérité.  Saint-Just,  dès  longtemps,  avait  embrassé  la  mort 
et  l'avenir.  Il  mourut  digne,  gi^ave  et  simple.  La  France  ne  se  con- 
solera jamais  d'une  telle  espérance;  celui-ci  était  grand  d*une  gran- 
deur qui  lui  était  propre,  ne  devait  rien  à  la  fortune,  et  seul  il  eût 
été  assez  fort  pour  faire  trembler  l'épée  devant  la  Loi. 

Faut-il  dire  une  chose  infâme.^  Un  valet  de  la  guillotine  (était- 
ce  le  même  qui  souffleta  Charlotte  Corday?),  voyant  dans  la  place 
cette  fureur,  cet  emportement  de  vengeance  contre  Robespierre, 
lâche  et  misérable  flatteur  de  la  foule,  arracha  brutalement  le 
bandeau  qui  soutenait  sa  pauvre  mâchoire  brisée ...  Il  poussa  un 
rugissement.  .  .  On  le  vit  un  moment  pâle,  hideux,  la  bouche  ou- 
verte toute  grande  et  ses  dents  brisées  qui  tombaient.  .  .  Puis  il 
y  eut  un  coup  sourd.  .  .  Ce  grand  homme  n'était  plus. 

Vingt  et  un  suppliciés,  c'était  peu  pour  la  foule.  Elle  avait  soif, 
il  lui  fallait  du  sang.  Le  lendemain,  on  la  régala  de  tout  le  sang 
de  la  Commune;  sqixante-dix  tètes  en  une  fois!  Et  pour  dessert  du 
banquet,  douze  tètes  le  troisième  jour. 
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Notons  que,  de  ces  cent  personnes,  il  y  en  avait  la  moitié  par- 
faitement étrangères  à  Robespierre  et  qui  n'avaient  jamais  figuré 
que  de  nom  à  la  Commune. 

Respirons,  détournons  les  yeux.  «  A  chaque  jour  suffit  sa  peine.  » 
Nous  n'avons  pas  ici  à  raconter  ce  qui  suivit,  l'aveugle  réaction 
qui  emporta  l'Assemblée  et  dont  elle  ne  se  releva  qu'à  peine  en 
Vendémiaire.  L'horreur  et  le  ridicule  y  luttent  à  force  égale.  La 
sottise  des  Lecointre,  l'inepte  fureur  des  Fréron,  la  perfidie  mer- 
cenaire des  Tallien,  encourageant  les  plus  lâches,  une  exécrable 
comédie  commença,  d'assassinats  lucratifs  au  nom  de  l'humanité , 
la  vengeance  des  hommes  sensibles  massacrant  les  patriotes  et  con- 
tinuant leur  œuvre,  l'achat  des  biens  nationaux.  La  bande  noire 
pleurait  à  chaudes  larmes  les  parents  qu'elle  n'eut  jamais,  égor- 
geait ses  concmrenls  et  surprenait  des  décrets  pour  acheter  à 
huis  clos. 

Paris  redevint  très  gai.  Il  y  eut  famine,  il  est  vrai,  mais  le 
Perron  rayonnait ,  le  Palais-Royal  était  plein ,  les  spectacles  combles. 
Puis  ouvrirent  ces  bals  des  victimes,  où  la  luxure  impudente  rou- 
lait dans  l'orgie  son  faux  deuil. 

Par  cette  voie  nous  allâmes  au  grand  tombeau  où  la  France 
a  enclos  cinq  millions  d'hommes. 

Peu  de  jours  après  Thermidor,  un  homme  qui  vit  encore  et  qui 
avait  alors  dix  ans  fut  mené  par  ses  parents  au  théâtre,  et  à  la 
sortie  admira  la  longue  file  de  voitures  brillantes  qui ,  pour  la  pre- 
mière fois,  frappaient  ses  yeux.  Des  gens  en  veste,  chapeau  bas, 
disaient  aux  spectateurs  sortants  :  a  Faut-il  une  voiture,  mon  maître?  » 
L'enfant  ne  comprit  pas  trop  ces  termes  nouveaux.  Il  se  les  fit  ex- 
pliquer, et  on  lui  dit  seulement  qu'il  y  avait  eu  un  grand  chan- 
gement par  la  mort  de  Robespierre. 


La  conclusion  de  ce  livre  est  elle-même  un  livre. 

Le  resserrer  ici  en  quelques  pages  serait  le  rendre  ob- 
scur, stérile.  Il  sera  publié  à  part,  dans  une  forme  libre  qui 
permettra,  à  travers  le  passé,  d'anticiper  l'avenir. 


En  faisant  ici  mon  adieu  au  grand  travail  qui  m'a  tenu 
compagnie  si  fidèle  dix  années  de  ma  vie,  je  dois  lui  dire, 
je  dois  dire  au  public  ce  que  j'en  pense  moi-même,  en  l'en- 
visageant froidement. 

Toute  histoire  de  la  Révolution  jusqu'ici  était  essentielle- 
ment monarchique.  (Telle  pour  Louis  XVI,  telle  pour  Ro- 
bespierre.) Celle-ci  est  la  première  républicaine,  celle  qui 
a  brisé  les  idoles  et  les  dieux.  De  la  première  page  à  la  der- 
nière, elle  n'a  eu  qu'un  héros  :  le  peuple. 

Cette  justice  profonde  et  générale  qui  a  ici  son  premier 
avènement  n'a-t-elle  pas  entraîné  avec  soi  plusieurs  injus- 
tices partielles?  Cela  se  peut.  L'auteur,  dans  sa  trop  minu- 
tieuse anatomie  des  personnes  et  des  caractères,  n'a-t-il  pas 
souvent  trop  réduit  la  grandeur  des  hommes  héroïques  qui, 
en  1793  et  i794>  soutinrent  de  leur  indomptable  person- 
nalité la  Révolution  défaillante?  Il  le  craint,  c'est  son  doute. 
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son  regret,  dirai-je  son  remords?  Il  reviendra  sur  ce  sujet 
et,  dans  une  appréciation  plus  générale  des  événements, 
donnera  à  ces  grands  hommes  tout  ce  qui  leur  est  dû. 

Egregias  animas  qui  sanguine  nobis 
liane  Patriatn  peperere  suo. 

Grands  coeors!  qui,  de  leur  sang,  nous  ont  fait  la  Patrie! 
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